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O Queixoso 

Como tantos, o caso de Argemiro Zaqueu é o 
seguinte: 

Ele embarafustou no templo espírita e se postou 
diante do diretor da casa, o velho Epifânio Calistrato, 
choramingando... 

— Ai de mim!... O senhor é o presidente da casa, 
não é? 

E, antes que Calistrato respondesse, prosseguiu: 
— Pois é... Pessoa que sofre como eu, o senhor 

nunca viu. Já não agüento mais. É uma penação sem 
fim, dia e noite... Já me tratei de muitos modos, 
remédio não dá conta... Saio da cama, toda manhã, 
tremendo, tremendo... Vejo vultos rondando o 
aposento, ouço vozes, procuro saber quem é, não 
acho ninguém. É um enfaramento de tudo e de todos, 
que nem sei explicar... Quando olho para a coitada de 
minha mulher, noto a presença de outra pessoa nela... 
Pessoa que os demais não enxergam... O senhor sabe 
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como é... Fico atordoado, perco a cabeça, 
atormentado por vozes e mais vozes... Se bebo café ou 
se tomo qualquer refeição, desconfio de veneno, 
como se alguém estivesse soprando idéias estranhas 
sobre o meu pensamento... Não sei o que fazer de 
minha vida... Como devo agir, Seu Calistrato? 

Epifânio tomava posição para responder e chegava 
a colocara primeira palavra na comissura dos lábios; 
entretanto, Zaqueu voltava à carga: 

— Ah! esqueci-me de dizer... Se alguém chega em 
casa, alguém que não seja da família, sinto o coração 
batendo acelerado e corro a esconder-me... Tenho 
medo de qualquer novidade. Profissão, já larguei... Via 
tanta gente que ninguém via na repartição e 
conversava tanto, sozinho, que o melhor para mim foi 
licença... Sou um homem desprezado... Todos fogem 
de mim... Meus dois filhos perderam o respeito e 
gritam na minha cara... Minha mulher, porduas vezes, 
já me levou à internação em casa de saúde, mas não 
melhorei... Seu Calistrato, que posso fazer? 

Epifânio debalde tentava dizer alguma coisa, 
porque Zaqueu lhe impunha silêncio, lastimando: 

—Aindanào contei o que passo na rua... Basta poro 
pé fora da porta e começa nova perturbação... É um 
pavor de tudo, que nada contém... Se um amigo me 
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toca, de leve, penso que vou morrer. Carro, não 
consigo olhar de perto... Barulho de máquina, não 
suporto... Em toda esquina, tenho a impressão de que 
pessoas ocultas gargalham com sarcasmo, 
zombando de mim... Ajude-me, Seu Calistrato!... 

O interlocutor empenhava esforço para dizer 
qualquer coisa; no entanto, Zaqueu avançava: 

— Escute... Quero ainda falar sobre a noite... Anseio 
descansar, mas quem diz que eu durmo? Tudo roda 
em meu quarto... Se passo por ligeira madorna, alta 
madrugada, é aflição em cima de aflição, pois vejo 
inimigos de carranca terrível, levantando punhais... 
Grito, contorço-me desesperado, até que alguém me 
acorde... E quando me vejo desperto, as vozes me 
rodeiam, afrontando-me com injúrias... Daí, 
levanto-me sem saber se estou louco... Por amor de 
Deus, tenha dó de mim, Seu Calistrato!... 

O generoso amigo deu-se pressa em falar e 
ponderou: 

— Bem, meu caro, tudo indica que seu caso é 
mediunidade, exigindo estudo... Venha à nossa 
reunião de amanhã e procuremos trabalhar juntos. 

— Trabalhar? - indagou o visitante repentinamente 
desapontado. 
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— Sim, trabalhar no sentido de orar e estudar em 
equipe, conjugando as nossas próprias energias no 
objetivo de amparar aqueles que sofrem mais que nós 
.mesmos. É preciso não esquecer que auxiliando a 
outros é que somos auxiliados... 

— Então - observou o candidato ao socorro — é 
necessário trabalhar? 

— Sim, sim... - acentuou o experiente orientador 
— venha amanhã e comecemos... Para nós todos a lei 
determina a obrigação de nos apoiarmos 
reciprocamente. 

O queixoso, porém, ouvindo falar em 
responsabilidade e serviço, perdeu a loquacidade, 
passando a despedir-se. E, até hoje, decorridos seis 
anos, conquanto Epifânio ainda o espere, não mais 
voltou. 

IRMÃO X 
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