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novo, observou que seu pai havia desaparecido.
A paisagem fizera-se inalterada.
A estátua de Apolo brilhava, refletindo o luar

esmaecido da madrugada.
Premido de angústia, Taciano alongou os bra-

cos para a noite que lhe pareceu, então, desolada
e vazia, bradando, desesperado:
— Meu pai! meu pai!.,.
E porque seus gritos se perdessem gem eco,

no espaço imenso, cansado e abatido estendeu-se
na terra, soluçando, ,.

Anos e anos se dobaram sobre estes nconte-
cimentos, ..

  
T

Corações em luta

Em sua vila adornada «de rosas, no sopé do
Aventino, para o lado do Tibre, Quinto Varro, jo-
vem patrício romano, meditava.

Regressara ao templo doméstico, depois de lon-
go trabalho na galera da frota comercial de Opílio
Vetúrio, na qual desfrutava a distinção do coman-
do, para ligeiro descanso nolar, e, depois do beijo
carinhoso à esposa e ao filhinho, quese deliciavam
brincando no triclínio, repousava agora, lendo al
gumas sentenças de Emílio Papiniano, em florido
caramanchão do jardim.

Roma atravessava, no ano 217, sob pesada
atmosfera de crimes e inquietações, os últimosdias
do imperador Marco Aurélio Antonino Bassiano,
cognominado de Caracala (2).

Desde a morte de Papiniano, cruelmente assas-
sinado por ordem do César, desiludira-se o Império
quanto ao novo dominador.

Bassiano, longe de respeitar as tradições pa-
ternas, na esfera governamental, desmandara-se em
vasta conspiração de tirania contra o direito, não
só alimentando a perseguição contra os grupos na-
zarenos, mais humildes, mas também contra todos

 

 

(2) |O governo de Caracala, conquanto fôsse um
tanto benigno para os cristãos situados em posição fa-
vorável na vida pública, permitiu e perseguição metó-
dica aos escravos e plebeus dedicados ao Evangelho,
então considerados inimigos da ordem política e social.
— (Nota do Autor espiritual. )  
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ou cidadãos honrados que ousessem desaprovar-lhe
a conduta,
 Fincantado com os conceitos sábios do célebre
Jjurisconsulto, Varro confrontava-os com os ensina-

* mentos de Jesus, que detinha de memória, refle-
indo sobre as facilidades da conversão da cultura
romana aos princípios do Cristianismo, desde que
a boa vontade pudesse penetrar o espírito dos seus
compatriotas.

Descendente de importante família, cujas raí-
zes remontavam à República, não obstante a grande
pobreza de bens materiais em que se debatia, era.
apaixonado cultor dos ideais de liberdade que in-
vadiam o mundo.

Doiam-lhe na alma a ignorância e a miséria
com que as classes privilegiadas mantinham a mul-
tidão e perdia-seem vastas cogitações para encon-
trar um ponto final aos milenários desequilíbrios
da sociedade de sua pátria.

Reconhecia-se incapaz de qualquer mensagem
salvadora e eficiente ao poder administrativo. Não
possuía ouro ou soldados com que pudesse impor
as opiniões que lhe fervilhavam na cabeça, entres
tanto, não ignorava que um mundo novo se for-
mava sobre as ruínas do velho.

Milhares de homens e mulheres modificavam-se
mentalmente sob a inspiração do espírito renova-
dor. A autocracia do patriciado lutava, desespera-
damente, contra a reforma religiosa, mas o pen-
uamento do Cristo, como que pairava acima da
erra, conclamando as almas a descerrarem novo
tnminho ao progresso espiritual, ainda mesmo à
gusta de suor e sangue no sacrifício.

Abismado em reflexões, foi trazido à realida-
flo pela esposa, Cíntia Júlia, que veio ter coin ele,

dando nos braços o filhinho Taciano, com ape-
jm ano de idade, a sorrir, doce e tenro, como

fra um anjo arrebatado ao berço celeste.
Ointia revelava nos olhos escuros a chama da *

dido feminil, deixando entrever, de imediato,
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a trama das paixões que lhe desbordavam da alma.
inquieta. Largo peplo de nevado linho realcava-lhe,
as formas de madona e menina, evocando o perfil
brejeiro e lindo de alguma ninfa que se houvera
repentinamente transformado em mulher, contras-.
tando com a severa expressão do marido, que pa-
recia infinitamente distanciado da companheira pe-
las afinidades. psíquicas.

Quinto Varro, não obstante muito moço, trazia
a máscara fisionômicado filósofo, habituado a per-
manente mergulho no oceano das ideias.

No contentamento de uma cotovia palradora,
Cíntia reportou-se à festa de Úlpia Sabina, a que
comparecera na véspera, junto de Vetário, que lhe
fôra desvelado parceiro.

Deteve-se, entusiástica, na descrição dos bai-
lados de invenção da própria dona da casa, que
aproveitara a vocação de escravas jovens, tentando
repetir para o esposo, com harmoniosa voz, alguns
trechos da música simbólica.

Varro sorria, condescendente, qual se fôra um.
pai austero e bondoso escutando as infantilidades.
de uma filha, e pronunciava, de quando em quando,
uma ou outra frase curta de compreensão e enco-
rajamento.

A certa altura da conversação, fixando a es-
posa, como quem pretendia tocar em assunto mais,
Sério, observou:
— Sabes, querida, que hoje à noite será possí-

vel ouvir uma das vozes mais autorizadas do nosso,
movimento nas Gálias?

E talvez porque a mulher silenciasse, pensa-
tiva, continuou:
— Refiro-me a Ápio Corvino, o velho prega-.

dor de Lião (3) que se despede dos cristãos de

(3) No tempo da dominação de Roma, nas Gálias,
o nome da cidade de Lião era Lugdunum. — (Nota do
Autor espiritual. )  
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Roma. Na mocidade, foi contemporâneo de Átalo j

de Pérgamo, admirável herói entre os mártires gau )
j Jeses. Corvino conta mais de setenta anos, mas,

segundo as impressões gerais, é portador de um
espírito juvenil.

Ê A jovem senhora esbocou largo gesto de en-
fado e murmurou:

y — Porque nos preocuparmos tanto com esses
homens? Francamente, da, única vez que Lo acom-
panhei às catacumbas, voltei aflita e desanimado.
Haverá qualquer senso prático nas divagações que
ouvimos? Porque arrostar com os perigos de um
culto ilegal para sômente insistir om desvarios da
imaginação? !

Com ironia o agrensiyidado, promoguia para
o esposo triste:

: — Acreditas possa ou conformirme com 4 lou-
ca renunciação de mulheren, quata Sofrônia o Cor-
nélia, que desceram do fausto patrícia para nm tmn
dície dos cárceres, ombrenndo com esoravas o la-
vadeiras ?

Desferiu rumorosa gargalhada e aorencentou:

— Faz alguns dias, quando mindi to encontras

vas em viagem na Aquitânia, Opllio 6 eu convar-

sávamos na intimidade, quando Papel Ollene velo

ter conosco, pedindo esmolas para ma familia vitir
h madas nas últimas perseguições 4, vendo om maus

E jarros, instou comigo para abandonar o umo do
cosméticos. Rimo-nos fartamente da mugeatão, Para

ç atendermos aos princípios de um homem mor À
reu na cruz dos malfeitores, val pia dumentos amam,
precisaremos adotar a indigência w vaguoat no
mundo, como se fôssemos fantammnnt Nona dois
ses não nos reservam um paraio de mendigos

discutidores. Nossos sacerdotes gunndam dignidade
e compostura.

Após leve pausa, em que filou 0 aMpoMo mar
casticamente, aduziu: j

— Aliás, devo dizer-te que tenho muoriMondo
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a Esculápio, em teu favor. Temo por tua saúde,
Vetúrio é de parecer que os cristãos são dementes.
Não observas quanta modificação transparece do
teu procedimento para comigo, desde o início de
tuas novas práticas? Depois de longas ausências
da família, não regressas na posição do marido afe-
tuoso de antes. Em vez de te reportares à nossa
intimidade carinhosa, guardas o pensamento e a
palavra em sucessos do culto abominável. Há tem-
pos, afirmava Sabina que a perigosa mística, de
Jerusalém enfraquece os laços do amor que os
numes domésticos nos legaram e dir-se-ia que esse
Gristo te domina por dentro, afastando-te de mim.

Cintia, agora, de semblante conturbado, enxu=
gava o pranto nervoso, enquantoo filhinho sorria,
ingênuo, em seu regaço,

“— Grandetola! — obtemperou o marido, preo-
cupado — poderás admitir que te possa esquecer?
onde reside o amor senão no santuário do cora-
ção? Quero-te como sempre. És tudo em minha
vida .

Mas... e a dependência em que vivemos?
— clamou Cíntia, descoroçoada — a pobreza é um
espantalho. És empregado de Opílio e residimos
numa casa que ele nos cede por favor... Porque
não te arrojares, tanto quanto meu primo, no cam-
po dos negócios, para que tenhamos também ne-
vãos é escravos, palácios e chácaras? Acaso não
te sentes humilhado, ante a nossa posição de in-
ferioridade?

Quinto Varro estampou indisfarcável amargu-
ra no semblante calmo. Afagou a linda cabeleira
da esposa e objetou, contrafeito:
= Por que motivo te agastares assim? não

apreciarás a nossa riqueza de caráter? conviria 0
favordariqueza sobre a desgraça de tantos? como
reter escravos, quando tentamos libertá-los?: esti-
marias ver-me em transações inconfessáveis, com
a perda de nossa consciência reta?

A esposa chorava, desagradavelmente, mas,
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|
evidenciando o propósito de alterar o rumo da con-
versação, Varro acentuou
— Esqueçamos as futilidades. Vamos! Quvi-

remos juntos a palavra de Corvino? Um euro nos
conduzirá à noitinha,.,
— Para voltarmos ao lar, morrendo de fadi-

ga respondeu a mulher, derramando copiosas
lágrimas. — Não! não irei! Tstou fartã, Que nos
podem ensinar os gauleses bárbaros, cujas pitoni-
sas lêem os augúrios nas vísceras, ainda quentes,
de soldados mortos?

O jovem esposo deixou tranuparecer now olhos
invencível tristeza é considerou:

— Crueldade nos gnulesen? o nón? Com tan-
“ tos séculos de cultura, afogamos mulheron indofe-

sas, na corrente vicinda bro, manamminamos
crianças, crucificamos a mocidade e desrenpeltamos
a velhice, sentenciando anclhos venerável no res
pasto das feras, simploamento porque do Era
a ideais de fraternidado o Lral om tm dligeai-
ficação da vida para todos, Jena...

Varro ia fazer uma cltução evangólica, recor-
rendo às palavras do Divino 4 Olntia, po-
rém,elevando o tom da voz, que me maia Anpora,
gritou:
— Sempre o Cristo, mempro à Cristo! ,.

Lembra-te de que a nona com moclal 6 mino-
rável... Foge à punição doa deumam, vendendo culto:
a César, para que a Wortuna nom avorega. Tatou
doente, alquebrada... Não tenho m vocação da
cruz! detesto os nazarenos, que esperam o Céu
entre discussões e piolhou

O moço patrício contemplou m companheira,
compadecidamente, como He oraso, no Intimo,
a insensatez das palavras que promunclava, o no-
tando que o pequenino chorava a estendorlho os
braços, tentou acariciar a erlanga, obnervando
— Porque tanta referência à polraza? Nono

filhinho não será, por si mesmo, um tesouro?
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Cintia, contudo, arrebatou-o à ternura paterna
e, recuando num salto precipitado, exclamou:
— Taciano jamais será cristão. E! meu filho!

Consagrei-o a Dindimene, A mãe dos deuses de-
tendê-lo-á contra a bruxaria e a superstição.

Em seguida, buscou o interior apressadamente,
tangida por incompreensível tortura moral.

Quinto Varro não tornou à leitura.
Perdido em profundas reflexões, debruçou-se

no muro que separava o jardim da via pública e
demorou-se na contemplação de extenso bando de
meninos, que se ocupavam num jogo infantil, lan-
cando pedrinhas sobre as águas e, de pensamento
centralizado em seu pequeno Taciano, sem saber
definir os escuros pressentimentos que lhe envol-
viam o peito, reparou que estranha amargura lhe
tomava o coração.

Nocrepúsculo adiantado, sem conseguir reavis-
tar-se com a esposa, que se ocultara com o filhi-
nho na câmara do casal, tomou o carro de um
amigo que o conduziu até à casa humilde do ye-
nerável Lisipo de Alexandria, um grego ilustre,
profundamente devotado ao Evangelho, que residia
em desconfortável choupana, a desmantelar-se na
estrada de Óstia,

Pequena assembleia de adeptos havia-se for-
mado na sala simples.

Com surpresa, foi informado de que as despe-
didas do grande cristão gaulês não se realizariam
naquela noite e, sim, na seguinte,

Corvino achava-se, desse modo, à disposição
dos amigos para um entendimento familiar.

Não havia, porém, outro assunto mais fasci-
nente para o grupo que as reminiscências das
perseguições de 177.

Os tormentos dos cristãos lioneses eram nar-
rados minuciosamente pelo nobre visitante.

Enquanto o círculo ouvia, extático, o ancião!
das Gálias recordava, com prodigiosa memória, os
mínimos acontecimentos. Repetia os interrogatórios
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efetuados, incluindo as respostas inspiradas dos

atiram, Reportava-se às preces ardontes dos com

helros da Ásia o do Frígia que, pledosamento,

am socorrião as comunidades de Lião e Vie

ma (4). Falava, ontusinsmado,da imensa caridade

dt Vétio Epágato, o abnogado Sénhor que rent.

dei à nobre posição que desfrutava, a fim de

converter-se em advogado dos cristãos humildes.

Inflamava-se-lhe o olhar, comentando a estranha

coragem de Santo, o diácono de Viena, € o herois-

mo da débil escrava Blandina, cuja fé confundira.

mimo dos carrascos. Pintou à alegria de Fotino,

O efe da Igreja de Lião, cruelmente ultrajado &

espancado na rua, sem uma palavra de revolta,

nos noventa anos de idade.
dovºBim, deteve-se com misteriosa alegria, ale

Jofradn de lágrimas, nas aventuras é tormentos de

Xtulo de Pérgamo, que lhe fôra o iniciador no, 6.

Relacionava todos os pormenores dos suplícios

a que se submetera o venerável amigo. Lembra-
E

] va-se da dilação havida no processo, em razão da

 

Vonsulta do Propretor a Marco Aurélio, e demo

ce na descrição dos últimos sofrimentos o

E grandecristão, esmurrado, chicoteado, atado à ca-

te ferro incandescido, e finalmente desolado,

O hcmbanhia de Aletandve, o devotado SESI!

frigio que, em Lião, oferecera ao Senhor admirá-

vel testemunho de fé.
A assembleia escutava,

4 forências. Mas, porque o P)
Intensivo na noite próxima,
algumas tigelas de leite e
| conversação foi encerrada.

De espirito edificado pelas narra!

gaulds, Varro tornou a casa.

Wurolsava mais cedo e um só pensamento Me

bmorvia agora a mente: apaziguar a alma inquieta

  

  

 

  

   

  

  

  

embevecida com as re-
regador teria trabalho

Lisipo mandou servir
fatias de pão fresco 6

tivas do velho

under
(A) Claude da França, próxima de

o Ator onplritual)
mK

Lião, — (Nota
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da co; i icidacompanheira, propiciando-lhe eolma e alegriAicairmação da sua teríura o devotamento.
E ERR pa :

procirosmoNse,devagarinho, no inuito de sur.
Atravessou opéj tt O pequeno átri

semi- is teSemibcerrado,mes, diante da pua aade e, estacon, intrigado. PriOuvi vozes em diálogo acesohava-se Opíli úrio em.o pílio Vetúrio em seu quarto de

Tentou compretou compreeilhe amasranhavao eenO
ão 8 1as punha.o /homem para quem trabalhavacapazde a esposa a semelhante proce-
ocebidpPo era primo de Cintia e sempre fôra regetidoali,como irmão. Era der anos mais oqueflo,Varro, e envinvara, desde algum 1 RiHeliodora,à csposa morta, fôra para Cintiafegundamãe, Deixara dois filhinho, Helenae Galede,Gémeosinfélizos, cujo nascimento ocasi aiOfelecimento da genitora, é que residiam a,pai,Serendosde esetavos devotadisstmos o

N Uustrar e É !
aegnífico r os brasões da familiava para Vetúrio Eme

morava il emoravanuma via que lho. pertencia.aeJamentâveimente empenhado a elo Aa, idas pesadi e eEatar honestamente, comFervico passe”Lesnesgatar erviço pessoal, respei-
Sentindo que$ a cabeça.quleãode perguntas, VarroRs

que razão se ent im éeu O ntregava a; àventuramenos digna? Não era ledi GDpaOETo (os,extremamente dedicado à felicid, editadofilhinho? Ausentava-se comumento ooindo-os mo coração. Bo aa tentações do or
dem é; sediavam ii ;nm Viagens habituais, Cintia” eTeedanofoventoeram

 

& Mi invariável defesa... Como ceder às sugestões da2  
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do, quando se acreditava o arrimo único da
o jinho que lhe povoavam a alma

do santificadassespirações? e porque Vetúrio lhe.

conspurcava, assim, o lar? não se sentia na con”
dição dum amigo convertido em. devotado servidor ?
Quantas vezes, em portos distantes, era convida-
do ao ganho fácil e renunciava a qualquer vanta-
gem econômica de procedência duvidosa, atento às
responsabilidades que o ligavam ao primo de sua
mulher! fm quantas ocasiões, constrangido pela
gratidão, era obrigado a esquecer possibilidades se-
guras de melhoria da sorte, simplesmente por notar
em Opílio, não sômente o patrono do seu pão mar
terinl, mas também o companheiro, credor do seu
mais amplo reconhecimento!...

“Angustiado e abatido, considerava consigo mes
mo, dentro do aflitivo minuto: — Se Cíntia amava
o Primo, porque desposara a ele? Se ambos ha”
Viam recebido uma bênção do Céu, com a chegada
do filhinho,
Taciano era a sua mel
de bem?

Semi-nlucinado, passou a refletir contra & pró:
pria argumentação. E so estivesse prejulgando ?
É se Opilio Vetário ali estivesse em missão de au
Seílio, atendendo a solicitação da própria Cíntia?
Tra necessário, pois, acalmar a mente inquieta e
ouvir com isenção de ânimo.

Colocou a destra sobre o coração opresso €
escutou:

“2 Nuncate habituarás aos devaneios de Varro
— dizia Vetúrio, senhor de si —, é inútil qualquer
tentativa.

/ = Quem enbe? — aventurou a prima, preo-
cupada — espero deixará ele, algum dia, a odiosa
convivência dos cristãos. ;

Nunca! — exclamou o interlocutor, rindo»
se, Francamente — não há notícia de pessoas que
voltassem inteiramente à razão depois de ambien-
tadas nessa praga. Ainda mesmo quando parecem

jhor. esperança de homem

 

como repudiar os laços conjugais, se ||
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e
* trair os votos, com temor das autorid;o nossa etaRO

ao
* tamento.

Tenho acompanhado
vários processos

de
recuperação

desses loucos. Dir-me-la
sofrerem

te-
| mível obsessão

pelo sofrimento,
Pancada,

cordas,foras, eruue, fogueiras, degolamentos,
tudo é pou

a Hi iminuir
a volúpia

com que se ent

O — Realmente, éstou farta... — )| Jovoi senhora, baixando o tom do TorEvidenciando
a seguranca

dos laçosNL GA No prontas do estrito à abna CioOrílio acentuou, decidido: K
“= Ainda mesmo que Varro alteras -

DEDOredindoementa
papósicão. Pertencemo-nos

mituamente,
Há seis me-

ses és minha e que diferença faz?Sareústico, observou:— Acaso, teu marido disputa a mulher? E
| 56 demasiadamente

interessado
no najos.. Não admito, sinceramente,

esteja à alturade tua expectativa,
Por Júpiter! Todos os meus| conhecidos que se renderam à mistificação

naza-rena, afastaram-se
da vida. Varro falar-te-k do

paraiso dos judeus, repleto de patriarcas imundos,ém vez de conversar
contigo sobre os nossos jogos,é garanto que se desejares uma excursão alegre,mais que natural em teu gosto feminino, condu-zir-te-à sem dúvida a algum cemitério isolado, exi-

gindo que te regozijes ao lado de ossos podres.Uma gargalhada
irônica fechou-lhe a frase,'mas notando, provavelmente,

algum gesto inespe-rado naprima, prosseguiu:
A

—Além disso, precisas considerar -
ab paas dei cla 6)DR| nada tem. Mas, por Serápis, não lhe vejo qualidn-

 

  
   
   
      
  

 

    

    

        

  
       

 

  
  

   
   

  

 

  
  
   
  
  

   

 

  

 

    
  

   

   

 

  

  

  
  

   
       
        

 

    

       

(| (5) Pessoa pobre,entre os antijse vúlia dos favores do um amigo migo, =(Notado
| Autor espiritual.)      
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des para cercá-lo de favores. Sabes que te amo,
Cintia! Não ignoras que te queria, em silêncio, des-
de o primeiro instante em que te reconheci, jovem
é formosa. Nunca teria preferido Heliodora, se os
servicos de César não me tivessem mantido na
Acaia por tanto tempo! Quando te encontrei, ena-
morada de Varro, senti uma tormenta no coração.
Fiz tudo por tua felicidade. Inclinei as simpatias
de minha mulher, em teu favor, cerquei-te de mi-
mos,ofereci-te uma residência digna de teus dotes,
para que jamais te confundisses com as mulheres,
miseráveis, que a privação compele à velhice pre-
coce e, por ti, suportei até mesmo o esposo que
te acompanha, incapaz, de compreender-te o cora-
cão! Que farás de mim, agora, viúvo é triste quan-
to estou? Nunca proporcionei a Heliodora, depois
de reencontrar-te, senão a estima respeitosa de que
se fazia credora pela virtude irrepreensível. Nos-
sos escravos sabem que te pertenço. Mecênio, meu
velho pagem, veio trazer-me a notícia de que os
servos acreditavam Heliodora envenenada por mim,
para que lhe tomasses o lugar! E, realmente, que
mãe mais honrada e carinhosa poderia encontrar
para meus filhos? Resolve, pois. Uma palavra tua
bastará,
— E meuesposo? — indagou Cíntia, com inex-

primível temor na voz.
Houve um silêncio expressivo, dentro do qual

Vetúrio parecia meditar, intencionalmente, expres-
sando-se, logo após:
— Pretendo oferecer ao teu esposo a quitação

de todos os débitos. Além disso, posso ampará-lo
noutros setores da vida imperial. À distância de
nós, conseguiria dar expansão aos próprios ideais.
Temo por ele. As autoridades não perdoam. Da-
queles cuja intimidade destrutamos, vários têm sido
presos, castigados ou mortos. Aulo Macrino e dois
filhos foram encarcerados. Cláudia Sextina, por to-
dos os títulos venerável, apareceu assassinada em
sua chácara. Sofrônio Calvo teve os bens contis-
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cados e foi apedrojado no fórum. Teu marido po-derin dar vazão aos sentimentos dele onde quisesse,menos aqui. '-.— Mas que seria feito de Taelano, se atin-Eissemos ume solução favorável?— Ora, ora — aventou o interlocutor,um homem não habituado a ponderar obstáculosmeus filhinhos estão na idade do teu, Cresceriao lado de Helena é de Galba ná melhor ambien:tação. Não podemos esquecer, igualmente, que Aminha herdade, em Lião, necessita de alguém. AIGsio e Pontimiana, meus administradores, semprereclamam

a

presença de pelo menos um dos nossosfamiliares. Dentro de alguns anos, o pequeninoTaciano poderia transferir-se para a Gália é assu.mir, emnossa propriedade, a posição que lhe comepete. Viria a Roma, tanto quanto desejasse, e de-fenvolveria a personalidade em ambiente diverso,sem qualquer ligação com a influência paterna...Nesse ponto da conversação, Varro não maiásuporton.
Sentindo que um vulcão de angústia lhe re-bentava no peito, arrastou-se pelo corredor próxi.mo, em busca do aposento onde o filhinho repou-sava, junto de Cirila, jovem escrava de que Cíntiase fazia acompanhar.
Ajoelhou-se, ante o berço adornado,e, ouvindoa abnfada respiração do menino, deu campo largo,às próprias emoções.
Como um homem que se visse arremessadoa fundo abismo, dum momento para outro, semencontrar, de pronto, qualquer base firmepara auster-se, não conseguiu, por alguns minutos, condiar os próprios Pensâmentos.

- Recorreu à prece, a fim de apazif eentão, passou a refletir... OContemplou a fisionomia calma da criançaatravés do espesso véu das lágrimas, e indagoua si mesmo — para onde iria? como resolver Odelicado problema criado pela mulher?

   



  

 

neo!se AVIS, CRISTO!

Não desconhecia, agora, a crueldade de Opílio.
Sabino detentor das atenções de César que, segun-
do à vorsão popular, lhe utilizara a cooperação no
ausnsmínio de Geta, pelo que recobera enorme pa-
trimônio de terras na Gália distante e, naquele
momento, não duvidava de que ele houvesse faci-
litado a morte da abnegada Heliodora, movido de
paixão por Cíntia.

Considerou a situação vexatória a que fôra
projetado e asilou o propósito de revide.

A inolvidável figura do Cristo, porém, asso
mou-lhe à imaginação superexcitada...

Como harmonizar a vingança com os ensina-
mentos da Boa Nova, que ele mesmo difundia em
suas viagens? como destacar o impositivo do per-
dão para os outros, sem desculpar as falhas do
próximo? O Mestre, cuja tutela buscara, havia 6s-
quecido os golpes de todos os ofensores, aceitan-
do a própria cruz... Vira muitos amigos presos e
perseguidos, em nome do Celeste Benfeitor. Todos
demonstravam coragem, serenidade, confiança...
Conhecia o devotado pregador do Evangelho, na
Via Salário, Hostílio Fúlvio, cujos dois filhinhos.
haviam sido trucidados sob as patas de dois cava-
los, conduzidos intencionalmente sobre eles por um
tribuno embriagado. Ele mesmo, Varro, ajudara
a recolher os despojos dos inocentes e vira que o
pai, de joelhos, orara, chorando, agradecendo ao
Senhor os sofrimentos com que ele e a família
eram rudemente experimentados.

A aflição daquela hora não seria a mão de
Deus quelhe exigia um testemunho de fé? Mas não
seria melhor perecer no anfiteatro ou yer Taciano
devorado por animais ferozes que se confiarem am-
hos à vergonha da morte moral?

| perguntava em pranto mudo: — como seportaria Jesus, se tivesse sido pai? Entregaria uma
Griança inerme a um lobo terrível da floresta so-
ola, mom a mínima reação?

Por ai, não se notava com direito a qualquer
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exigência. Reconhecia-se na posição do homem co-mum e, por isso mesmo, pecador, com a necessi-dade indisfarcável de adaptar-se à virtude,
Não poderia reclamar devotamento à esposa,embora perdê-la lhe custasse imensa dor.
Noentanto, e o pequenino? Seria justo aban-doná-lo à mercê do crime?
O Deus! — solucava, intimamente — comolutar com um homem poderoso, quanto Opílio Ve-túrio, capaz de alterar as determinações do próprioCésar? Que a mulher amada o seguisse era úmaferida que a esponja do tempo, de certo, lhe absor-veria no âmago da alma, contudo, como separar-sedo filhinho, que era a sua razão de viver?
Ergueu-se, maquinalmente, retirou o meninoadormecido, dentre os panos de lã em que descan-gava, e asilou a tentação de fugir.
Não seria, porém, indesculpável temeridade ex-por a criança à intempérie? E como situaria acompanheira, no dia seguinte, à frente da vidasocial?
Cíntia não havia pensado nele, pai carinhoso& amigo, mas poderia ele, discípulo dos ensinamen-tos de Jesus, votá-la no desprezo de si mesma ou

à desconsideração pública?
Qual se estivesse amparado por estranha. for:ga invisível, repôs o pequenino no leito, e, depoisde beijá-lo enternecidamente, inclinou-se demorada-mente sobre ele e chorou, humilde, derramando co-piosas lágrimas, como se vertesse o cálido rociodo próprio coração na preciosa flor de sua vida.
Logo após, certificando-se de que o diálogocontinuava na câmara íntima, regressou à via pú-blica, buscando ar renovado para o corpo enlan-

guescido...
Parou nas margens do Tibre, invocando à

memória os padecimentos de todas as vítimas da-quelas águas misteriosas e tranquilas, que deviam
ocultar os gemidos de inúmeros injusticados da

 

 



do velho rio não reprogentava uma.
O campo agitado de sua alma?

nro transeuntes é 05 carros retardatários
notavam a presença.

Dividindo o olhar entre o firmamento cinti-
lanto o as águas tranquilas, abismou-se em profun-
das indagações que ninguém poderia, sonder...

Ao alvorecer, tornou à casa, apático e deso-
rientado, o, cerrando-se num cubículo, entregou-se
a sono pesado e sem sonhos, do qual despertou ao
Hol avançado, pelos gritos dos escravos que trans-
portavam matórial para construções próximas.

Quinto Varro procedeu à higiene da manhã e,
procurado por Cirila e a criança, afagou o filho,
entro grave e afetuoso, recebendo um recado da
mulher, anunciando-lhe que se ausentara, em com-
panhia de amigas, para uma festividade religiosa.
no Palatino. y

Acabrunhado, afastou-se da residência na di-
reção da via de Óstia. Desejava entender-se com.
alguém que lhe pudesse lenir a chaga íntima e,
recordando a nobre figura de Corvino, propunha-se
fazê-lo confidente de todas as mágoas que lhe fus-
tigavam o coração

Recebido por Lisipo, este informou bondoso queO ancião se ausentara, atendendo a vários enfer-
mos, acentuando, porém, que estaria ele, à noite,
na Via Ardeatina.

O anfitrião, todavia, observou tamanha palidez
no visitante inesperado que o convidou a sentar-se
e a servir-se de um caldo reconfortante.

Varro aceitou, experimentando grande melhora
espiritual. A paz do recinto singelo como que lhe
acalmava o espírito desarvorado.

Adivinhando-lhe os tormentos morais, o velhi-
nho desenrolou diversas páginas consoladoras, quecontinham informações sobre o heroísmo dos már-
tires, como que pretendendo cicatrizar-lhe as úlce-
ras invisíveis,

O jovem ouviu, atento, leu compridos trechos  
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das descrições e, alegando abatimento físico, dei-xoú-se ficar, junto de Lisipo, até mais tarde, quan-do ambos se dirigiram para Os sepuleros num carrode velho amigo.
Aleancaram os túmulos dentro da noite.Transpuseram a porta que um dos companhei-tos vigiava, atento, é desfilaram nas galerias, juntode numerosos irmãos que seguiam, conduzindo to-chas, em conversações coroadas de esperanca,Os cemitérios cristãos, em Roma, eram luga-tes de grandealegria. Inquietos e desalentados naVida de relação, com infinitas dificuldades para secomunicarem uns com os outros, dir-se-ja que ali,nolar dos mortos, que as tradições patrícias habi.tunlmente respeitavam, os seguidores do Oristoencontravam o clima único, favorável à comunhãode que viviam sedentos. Abracavam-se aí, com inedizível ternura fraterna, cantavam jubilosos, ora-vam com fervor...
O Cristianismo de então não se limitava aosritos sacerdotais. Era um rio de luz é fé, banhan-do as almas, arrebanhando coraçõespara à jornadadivina do ideal superior, As lágrimas não surgiamna condição de gotas de fel incendiado, mas comoPérolas de amor e reconhecimento, nas referênciasaos suplícios dos companheiros sacrificados.Aqui e ali, sepulturas róseas e brancas osten-tavam dísticos afetuosos, que não lembravam qual.quer ideia escura de morte, Só a bondade de Deuse a vida eterna mereciam exaltação.Varro relia com avidez as palavras que lheeram familiares, buscando apoio moral para a re-sistência íntima de que se reconhecia necessitado.Não longe, a carinhosa amizade de alguémestrevera a saudação: — «Festo, Jesus te aben-oe.» Adiante, grafara um pai devotado: — «Gláu-Cia, querida filha, estamos juntos.» Acolá, brilhavaa inscrição «Orescêncio vive», mais além, fulguravaoutra, «Popeia glorificada».

Nunca sentira Varro tamanha paz nos túmu-
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los. Reconhecendo-se na posição de um homem

expulso do próprio lar, sentia agora na multidão

anônima dos companheiros a sua própria família,

Detinha-se nos semblantes desconhecidos, com mais
simpatia é interesse, e pensava consigo mesmo que
naquelafileira de criaturas, que ansiosamente bus-

cavam os ensinamentos do Senhor, talvez existis-

sem mais dolorosos dramas que o dele e chagas
mais profundas a lhes sangrarem nos corações.
Sustentava Lisipo no braço robusto, como se hou-

vera reencontrado a alegria de ser útil a alguém.
e, pelos olhares felizes que permutavam entre si,
pareciam ambos agradecer a influência de Jesus,

que concedia ao velho afetuoso a graça de ampa-
rar-se num filho e ao moço infortunado a ventura
de encontrar um pai a quem poderia servir.

Em grande recinto iluminado, hinos de alegria

precederam a palavra do pregador que, assomando,
à tribuna, falou com indescritível beleza, acerca

do Reino de Deus, encarecendo a necessidade de
paciência e de esperança.

Quando terminou a enternecedora, alocução,
Lisipo e Varro aproximaram-se para reconduzi-lo
a casa.

Um carro, além dos sepuleros, aguardava-os,
solícito.

E na intimidade doméstica, ante os dois ve-
lhinhos que o escutavam, surpresos, o moco patri-
cio, pontilhando a narrativa de lágrimas, expôs o
que sofria, nos recessos da vida particular, rogando
a Corvino um bálsamo para as feridas que lhe
oprimiam o coração.

O velho gaulês fê-lo sentar-se e, acariciando-
lhe a cabeca, como se o fizesse a um menino
atormentado, indagou:

— Varro, aceitaste o Evangelho para que Je-
Bus se transforme em teu servidor ou para que te
convertas em servidor de Jesus?
— Oh! sem dúvida — suspirou o rapaz —,

 

   

      

    

  

                

  

 

   
me n alguma coisa aspiro no mundo é ao ingresso
nas fileiras dos escravos do Senhor.
= Então, meu filho, cogitemos dos desígnios

do Cristo e olvidemos nossos desejos.
E, fitando o céu pela janela humilde, deixando

perceber que solicitava a inspiração do Alto, acres-
centou:

— Antes de tudo, não condenes tua mulher.
Quem somos nós para sondar o coração do pró-
ximo? poderíamos, acaso, torcer o sentimento de
outra alma, usando à maldade é a violência? quem
de nós estará irrepreensível para castigar?
— Todavia, como extinguir o mal, se não nos

dispomos a combatê-lo? — ajuizou Varro, grave-
mente.

O ancião sorriu e considerou:
— Acreditas, porém, que possamos vencêlo à

força de palavras bem feitas? Admites, porventura,
que o Mestre haja descido das Alturas, simplesmen-
te para falar? Jesus viveu as próprias lições, guer-
reando a sombra com a luz que irradiava de si
mesmo, até ao derradeiro sacrifício, Achamo-nos
num mundo envolvido em trevas e não possuímos
outras tochas para clareá-lo, senão a nossa alma,
que precisamos inflamar no verdadeiro amor. O
Evangelho não é sômente uma propaganda de ideias
libertadoras. Acima de tudo, é a construção dum
mundo novo pela edificação moral do novo homem.
Até agora, a civilização tem mantido a mulher,
nossa mãe e nossa irmã, no nível de mercadoria.
vulgar. Durante milênios, dela fizemos nossa es-
crava, vendendo-a, explorando-a, apedrejando-a ou
matando-a, sem que as leis nos considerem passi-
veis de julgamento. Mas, não será ela igualmente
um ser humano? viverá indene de fraquezas iguais
às nossas? porque conferir-lhe tratamento inferior
àquele que dispensamos aos cavalos; se dela rece-
bemos a bênção da vida? Em todas as fases do
apostolado divino, Jesus dignificou-a, santificando-
-lhe a missão sublime. Recordando-lhe o ensina-
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mento, será leito repetir — quem do mconsciência, pode atirar a primeira pedra?
E, fixando significativamente os dola ouvintes,acentuou:
— O Cristianismo, para redimir as criaturas,exige uma vanguarda de espíritos decididos a exe-cutar-lhe o plano de ação.
=; No entanto — ponderou o jovem romano,algo tímido —, poderemos negar que Cíntia estejaem erro?
= Meu filho, quem ateia fogo ao campo daprópria vida, de certo seguirá sob as chamas do:incêndio. Compadece-te dos transviados! Não se-rão suficientemente infelizes por si mesmos?
— E meu filho? — perguntou Varro com a

voz embargada de pranto,
= Compreendo-te a aflição,
E, vagucando o olhar lúcido pela sala estreita,Corvino pareceu mostrar um fragmento do próprio.coração, acrescentando:
= Noutro tempo, bebi no mesmo cálice, Afas-tar-mo dos filhinhos foi para mim a visitação deterrível angústia. Peregrinei, dilacerado, como fo-lha relegada ao remoinho do vento, mas acabeipercebendo que os filhos são de Deus, antes de.Pousarem docemente em nossas mãos. Entendo-teO infortúnio. Morrer mil vezes, sob qualquer gê-nero de tortura, é padecimento menor que esse daseparação de uma flor viva que desejaríamos reterao tronco do nosso destino... al)= Entretanto — comentou o patrício, am:gurado —, não seria justo defender um inocente,Teclamando para nós o direito de protegê-lo e edu-cálo?
= Quem te ouviria, contudo, a voz, quandoumainsignificante ordem imperial poderá sufocar-ste os gritos? E além do mais — aduziu 0 ancião,afetuosamente —, se estamos interessados em ger-vir ao Oristo, como impor a outrem o fel que a

luta nos constrange a sorver? A esposa poderá.  
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não ter sido generosa para com o teu coração, masprovavelmente será nbnegada mãe do pequenino.Não será, pois, mais aconselhável aguardar as de-terminações do Altíssimo, na graça do tempo?
Detendo-se na dolorosa expressão fisionômicado pai desventurado, Corvino observou, depois delonga pausa:
= Não te submetasao frio do desengano, anu-lando os próprios recursos. A dor pode ser com-parada a volumosa corrente de um rio, suscetível

de conduzir-nos à felicidade na terra firme, ou deafogar-nos, quando não sabemos sobrenadar, Oreia-«nos. O Evangelho não é apenas um trilho deacesso ao júbilo celestial, depois da morte. E! uma
luz para a nossa existência neste mundo mesmo,gue devemos transformar em Reino de Deus. Nãote recordas da visita de Nicodemos ao Divino Mes-tre, quando o Senhor asseverou, convincente; —+importa renascer de novos ?

Ante o sinal afirmativo de Quinto Varro, oancião continuou:
— Também sofri muito, quando, ainda jovem,me decidi notrabalho da fé, Repudiado portodos,fui compelido a distanciar-mo das Gálias, onde nas.si, demorando-me por dez anos consecutivos em.Alexandria, onde renovei os meus conhecimentos.A igreja de lá permanece aberta às mais amplasconsiderações, em torno do destino e do ser. As

ideias de Pitágoras são ali mantidas num grandecentro de estudos, com real proveito, e, depois de
ouvir atenciosamente padres ilustres e adeptos maisesclarecidos, convenci-me de que renascemos mui.tas vezes, na Terra. O corpo é passageira vestidura de nossa alma que nunca morre. O túmuloé ressurreição. Tornaremos à carne, tantas vezesquantas se fizerem necessárias, até que tenhamosalijado todas as impurezas do íntimo, como o me-tal nobre que tolera o cadinho purificador, até quearroje para longe dele à escória que o destigura.
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Corvino fêz ligeiro intervalo, como a dar opor-
tunidade à reflexão dos ouvintes, e prosseguiu:— Jesus não falava simplesmente ao homem
que passa, mas, acima de tudo, ao espírito impe-recível. Em certo passo dos seus sublimes ensina-mentos, adverte; «melhor será entrares na vidaaleijado que, tendo duas mãos, te aproveitares de-las para à descida às regiões inferiores» (6). Ro-fere-se o Cristo ao mundo, como escola em queprocuramos o nosso próprio burilamento. Cada qualde nós vem à Terra, com os problemas de quenecessita, A provação é remédio salutar. A difi-culdade é degrau na grande subida. Nossos ante-passados, os druidas, ensinavam que nos achamosDum mundo de viagens ou num campo de reitora-das experiências, a fim de que possamos alcançar,
mais tarde, os astros da luz divina para sermosum com Deus, nosso Pai, Criamos o sofrimento,desacatando as Leis Universais e suportamo-lo pararegressar à harmoniosa comunhão com elas. Ajustiça é perfeita. Ninguém chora sem necessidade.A pedra suporta a pressão do instrumento que à
desgasta, a fim de brilhar, soberana. A fera é con-duzida à prisão para domosticar-se. O homem luta
e padece para aprender e reaprender, aperfeiçoan-
do-se cada vez mais. A Terra não é o único teatro.da vida. Não disse o próprio Senhor — a quem
pretendemos servir — que «existem muitas mora-das na Casa de Nosso Pai» ? O trabalho é a escadaluminosa para outras esferas, onde nos reencon-traremos, como pássaros. que, depois de se perde-rem uns dos outros, sob as rajadas do inverno,so reagrupam de novo ao sol abençoado da pri-mavera,..

Passando a mão pelos cabelos brancos, o velho
acentuou:

= Tenho a cabeça tocada pela neve do de-

(6) Evangelho de Marcos, 9:43. — (Nota do Austor espiritual. )
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- Muitas vezes, a agonia me visitou a
alma cheia de sonhos... Em torno de meus pés,
a terra fria me solicita o corpo alquebrado, mas
dentro do meu coração a esperança é um sol que
me abrasa, revelando em suas projeções resplen-
dentes o glorioso caminho do futuro... Somos
eternos, Varro! Amanhã, reunir-nos-emos, felizes,no lar da eternidade, sem o pranto da separação
ou da morte...

Ouvindo aquelas palavras, repletas de convie-
ção e de ternura, o moco patrício aquietou o espf-
rito atormentado.

Mais alguns minutos de animadora conversa-
gão correram céleres e, algo refeito, dispós-se a
partir.

Umabiga ligeira, por ele solicitada, esperava-o
à reduzida distância.

Quando o galope dos cavalos se fundiu no!
grande. silêncio, à porta do templo doméstico, o
jovem, mais tranquilo, notou que poucas estrelas
ainda fulguravam pálidamente, enquanto o firma-
mento se tingia de rubro.

Alvorejava a manhã...
Varro, contemplando o formoso céu romano é

pedindo a Jesus lhe conseryasse a fé haurida no
entendimento com o velho cristão gaulês, nã es-trada de Óstia, julgou encontrar naquela madru-gada de surpreendente beleza o símbolo do novodia que lhe marcava agora o destino. 


