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novo, observou que seu pai havia desaparecido.

A paisagem fizera-se inalterada.

A estatua de Apolo brilhava; refletindo o luar
eamaecido da madrugada.

Premido de angustia, Taciano alongou os bra-
¢os para a noife que lhe pareceu, entio, desolada
e vazia, bradando, desesperado:

~— Meu pai! meu pail...

1 porque seus gritos ge perdessem sem eco,
no espago imenso, cansado e abatido estendeu-ge
na terra, selucgando. ..

Anos e anos ge dobaram sobre emtes aconte-
cimentos. . .,

R B e I L T e R 1 S T R

II
Coracoes em luta

HEm sua vila adornada sde rosas, no sopé do
Aventino, para o lado do Tibre, Quinto Varro, jo-
vem patricio romano, meditava, .. ;

Regressara ao templo domeéstico, depois de lon-
go trabalbo na galera da frota comercial de Opilio
Veturio, na qual desfrutava a distincdo do coman-
do, para ligeiro descanso ne lar, e, depois do beijo
carinhoso & esposa e ao filhinho, que.se deliciavam
brincande no triclinio, repousava agora, lendo al-
gumag sentencas de Emilio Papiniano, em florido
caramanchio do jardim.

Roma atravessava, no ano 217, sob pesada
atmosgfera de crimes e inguietacoes, os tltimos dias
do imperador Marco Aurélio Antonino Bassiano,
cognominado de Caracala (2).

Desde a morte de Papiniano, eruelments agsas-
sinado por ordem do César, desiludira-se o Império
guanto ao nove dominador.

Bagsiano, longe de respeitar as tradicoes pa-
ternas, na esfera governamental, desmandara-ge em
vasta conspiracio de tirania contra o direito, nio
26 alimentando a perseguicao contra os grupos na-
zarenos, mais humildes, mas também contra todos

(2) 1O governo de Caracala, conquanto fosse um
tanto benigno para os cristfos situados em posigio fa-
voravel na vida piblica, permitiu e perseguicio metd-
dica aos escravos e plebeus dedicados ao Hvangelho,
entio considerados inimigos da ordem politica e social.
— (Nota do Autor espiritual.)
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o eldadios honrados que ousassem desaprovar-lhe
a conduta.

~ Hneantado com os coneeitos sdbios do eélebre
Jurigoonsulto, Varro confrontava-os ¢om os ensina-
mentos de Jesus, que detinha de memoria, refle-
tindo sobre as facilidades da conversao da cultura
romana aos prineipios do Cristianismo, desde gue
a boa vontade pudesse penetrar o espirito dos seus
compatriotas. i

Descendente de importante familia, cujas rai-
zes remontavam a Replibliea, nio obstante a grande
pobreza de bens materiais em que se debatia, era
apaixonade cultor dos ideais de liberdade que in-
vadiam o mundo.

Doiam-lhe na alma a ignorincia ¢ a miseria
com que as classes privilegiadas mantinham a mul-
tidio e perdia-se em vastas cogitactes para encon-
trar um ponto final aocs milenarios. desequilibrios
da sociedade de sua patria.

Reconhecia-se incapaz de gualgiier mensagem
salvadora e eficiente ‘ao poder administrative. Nao
nossuia oure ou soldados com que pudesse impor
a8 opinibes que lhe fervilbavam na cabeca, entre-
tanto, ndo ignorava que um mundo nove se for-
mava sobre as ruinas do wvelho.
| Milhares de homens e mulheres medificavam-se
i\ mentalmente sob a inspiragao do espirito renova-
dor. A autoeracia do patriciado lutava, desespera-
damente, contra a reforma religiosa, mas o pen-
snmento do Criste, como que pairava acima da
Terra, conclamando as almas a descerrarem novo
eaminho ao progresso espiritual, ainda mesmo a
tustn de suor e sangue no sacrificio.

Abismado em reflexdes, foi trazido 4 realida-
ils pela esposa, Cintia Jalia, que veio ter com ele,
girdando nos bracos o filhinho Taciano, com ape-
| um ano de idade, a sorrir, doce e ten-rO, (o) eile)
0 um anjo arrebatade ao bergo celeste,
Uintls revelava nos ollios escuros a chama da
dnde feminil, deixando entrever, de imediato,
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a trama dag paixbes que lhe desbordavam da alma
inquieta. Largo peplo de nevado linho realcava-lhe
as formas de madona e menina, evocando o perfil
brejeiro e lindo de alguma ninfa que se houvera
repentinamente transformado em mulher, contrag-
tando com a severa expressfo do marido, que pa-
reeia infinitamente distanciado da companheira pe-
las afinidades psiquicas,

Quinto Varre, ndo ohstante muito mogo, trazia
a mAscara [isiondmica do filésofo, habituado a per-
manente mergulho no oceano das ideias.

No econtentamento de uma cotovia palradora,
Cintia reportou-se & festa 'de Ulpia Sabina, a gue
comparecera na véspera, junto de Vetdrio, que lhe
fora desvelado parceiro.

Deteve-se, entusifistica, na descri¢do dos  bai-
lados de invencdo da propria dona da casa, gue
aproveitara & vocacdo de escravas jovens, tentando
repetit para o esposo, ¢om harmonioga voz, alguns
trechos da musica simhbolica. {

Varro sorria, eondescendente, qual ge fora um
pai austero e bondoso escutando as infantilidades
de uma iilha, e pronunciava, de quando em quando,
uma ou outra frase curta de compreensio e enco-
rajamento.

A certa altura da eonversag,ao, fizando a es-
posa, como guem pretendia tocar em assunto mais
sério, observou:

- Sabes, querida, gue hoje & moite gera posgsi-
vel ouvir uma das vozes mais autorizadas do mnosso
movimento nas Gélias? A
E talvez porque a mulher silenciasse, pensa-
tiva, continuou:

— Refiro-me a Apio Cervino, o velho prega- |

dor de Lido (3) que se despede dos eristios de

{3) No tempo da dominacio de Roma, nas Giliag,
o nome da cidade de Tifo era Lugdunum. — (Nota do
Autor espirvitual,)
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Roma. Na mocidade, foi contemporineo de Atalo
de Pérgamo, admiravel herdi entre os martired gau-
leses. Corvino conta mais de setenta anog, mas,
gegundo as impressoes gerais, ¢ porfador de wm
espirito juvenil.

A jovem senbora eshogou largo gesto de en-
fado e murmurou:

— Porque nos preocuparmos tanto coml eBses
homens? Francamente, da (nica vez que Lo acom-
panhel as catacumbas, voltel aflita o deganimada.
Haveré qualquer sengo pratico nas divagagbes que
ouvimos? Porgue arrastar com of Pevigos do v
culto ilegal para somente ingiptic am denvarios da
imaginacéo?

Com ironia o ngressyvidade, propiegaia para
o egposo trigte:

L Acreditag popst eu conformurame gom i o=
¢4 veruncingio de mulharem, quats Solrdnia ¢ Cor-
nélia, que desceram do fausto puirieln pars i fmume
dicie dos chrceres, ombronndd GoH eEOFRVEAR O In-
vadeirag?

Desferin rumorosa gargilhnds o seresoenton

- Faz alguns diag, quando aindi o gnoontrn.
vas em viagem na Aquitdnia, Opiilo & e donvers
ghvamos na intimidade, quands Papein Cllane velo
ter conogco, pedindo esmoliad pRrn AR fevncd Has vitis
madas nas ultimag perseguiglen, & VeRdo 08 mous
jarros, ingtou comigo DPANN ahnndonur o uso do
cosméticos. Rimo-nos fartamente dn migestin, Pir
atendermos aog prineipios do nm Hoimem que o
reu na cruz dos malfeitords, vl PR dussnlon ano,
precisaremos adotar a indigéneln o VRRUIAE 10
mundo, como se fossemos fantanmist NORION o
ses nAo mnos reservam um paralso do mendigos
diseutidores. Nossos sacerdoten guandam dignidnds
e compostura.

Apbs leve pausa, em que fitou o ORPORG I
cagticamente, adpzin:

— Alifis, devo dizer-to que tenho wnoritiondo -
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g Hsculdpio, em teu favor. Temo por tua zaude,
Vetfirio & de parecer que os cristios sio dementes.
Nao observas quanta modificagio transparece do
teu procedimento para comigo, desde o inicio de
tuas movas priticas? Depois de longas auséneciag
da familia, nio regressas na posicio do marido afe-
thoso de antes., Fm vez de te reportares 3 nossa
intimidade carinhoss, guardag o pensamento e a
palavra em sucessos do culto abominavel . Ha tem-
pos, afirmava Sabina que a perigosa misgtica, de
Jerusalém enfraquece os lacos do amor due oS
numes domésticos nos legaram e dir-se-la que esse
Cristo te domina por dentro, afastando-te de mim...

Cintia, agora, de semblante conturbade, enxu-
gava o pranto nervoso, enguanto o filhinho sorria,
ingénuo, em EBeu Tegaco.

- Grande tola! — obtemperou o marido, preo-
cupado — poderds admitir que te possa esquecer?
onde reside o amor gendo no santuario do cora-
gio? Quero-te como sempre. iz tude em minha
vida...

------ Mas. .. e a dependéncia em gue vivemos?
. ¢lamon Cintia, descorogoada — a pobreza é um
espantalho. Es empregado de Opilio e residimos
nums casa que ele nos cede por favor... Porque
nao te arrojares, tanto quanto meu primo, No cams
po dog negdeios, para que tenhamos também na-
viog e escravos, palicios e chacaras? Acaso nao
te sentes humilhado, ante a nossa posicao de in-
ferioridade? ;

Quinto Varro estampon indisfarcavel amargu-
ra no semblante calmo. Afagou a linda cabeleira
da esposs e objetou, contrafeito:

_ Por que motivo te agastares aggim? nao
apreciaris a nossa rigueza de carater? conviria o
favor da rigueza sobre a desgraca de tantos? como
reter escravos, gquando tentamos liberta-los? esti-
Imarias ver-me em transagoes inconfessivels, com
o perda de nossa consciéneia reta?

A esposa chorava, desagradavelmente, mas;
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‘evidenciando o proposito de alterar o rumo da con-

versacio, Varro acentuou:

—_ HEsquecamos as futilidades. Vamog! Ouvi
remos juntos a palavra de Corvine? Um carro nos
conduzird & noitinha, .,

. — Para voltarmos ao lar, morrende de fudi-

ga? — responden a mulher, derramando coplosas

lagrimas. — Nao! ndo irei! Hstou farta, Que nos
podem ensinar os gauleses barbaros, cujas pitomis
sag l8em os augilrios nas visceras, ainda gquentes,
de soldados mortos?

O jovem esposo deixou fransparecer nol olhos
inveneivel tristeza e considerou;

— Crueldade nos ganleses? o ndu? Com tans

" tos séculos de oulturn, afogamon mullieren indefe-

pag, na corrente vieladn do Tibre, sesassinnmos
criancag, crucificamon o modidade o desreppelinmos
a velhice, sentenciando aholies vonerdvels ao res
pasto das foras, simplonments pordus fe donuigrim
a ideais de fraternidade o trabalho eom . dignis
ficacfio da vida parn todos, Jewud, .

Varro ia fazer uma cltngho evangblion, revor-
rendo ag palavras do Diving Maktes; Clulin, pos
rém, elevando o tom dw vor (e ne M8 maln depora,
gritou:

— Bempre o Crigtol,,, nempra o Celsto!, .
Lempra-te de que n nopnn condigio moctinl & miios
rivel, .. Foge & punigho don deusas, vendands culto
a César, para que a Forfung now favoregn, Exlou
doente, alquebrada... Nio fenho & voongho dn
cruz! detesto os nazarenos, gue ekparam o Ceu
entre discussdes e piollion!, ..

O moco patricio contemplon n companhelra,
compadecidamente, como de deploriins, no nlimo,
a insensatez das palaviag que pronunolavie, ¢ no-
tando que o peguenino chorava n entenderdho os
bracos, tentou acariciar a erlangn, obseryvimdo:

L Porque tanta reforfnoln i pabrezi? Nowso
fithinho ndo sera, por st mesmo, wm tesoyro?
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Cintia, contudo, arrebatou-o 3 ternura paterna
€, recuando num salte precipitado, exelamou:

—- Taciano jamais serd cristio. B meu filho!
Consagrei-o a Dindimens., A mae dos deuses de-
fendé-lo-4 contra a bruxaria e a supersticio.

Em seguida, buscou o interior apressadamente,
tangida por incompreensivel tortura moral.

Quinto Varro nfo tornoun a leitura.

Perdido em profundas reflexoes, debrucou-ge

 no murc que separava o jardim da via phblica e

demorou-se na contemplacdo de extenso bando de
meninos, que se ccupavarm num jogo infantil, lan-
eando pedrinhas sobre as Aguas e, de pensamento
centralizado em seu pequeno Taciano, sem saber
definir o5 esecuros pressentimentos que lhe envol-
viam o peito, reparou que estranha amargura lhe
tomava o coracéo,

No ereplisenlo adiantado, sem conseguir reavis-
tar-se com a esposa, que se ocultara com o filhi-
nho na camara do easal, tomou o carrc de um
amigo que o conduziu até 3 casa humilde do ve-
nerdvel Lisipo de Alexandria, um grego ilustre,
profundamente devotado ao Evangelho, que residia
em deseonfortivel choupana, a desmantelar-se na
eatrada de Ostia,

Pequena asgemblein de adeptos havia-se for-
mado na salp gimples.

Com surpresa, foi informado de que as despe-
didas do grande cristio gaulés ndo se realizariam
naguela noite e, sim, na geguinte.

Corvino achava-se, desse modo, A disposicio
dos amigog para um entendimento familiar,

Nao havia, porém, outro assunte mais fasci-
nante para o grupo gque ag reminiseéneias das
perseguicdes de 177,

Os tormentos dos cristios lioneses eram nar-
rados minuciogamente pelo nobre visitante.

Enguanto o eirculo ouvia, extatico, o anecifio
das Gdlias recordava, com prodigiosa meméria, os
minimos acontecimentos, Repetia os interrogatérios
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efetundon, incluindo as respostas inspiradas dos
mrtiven. Reportava-se as preces ardentes dos gom-
sithelros da Asla @ da Frigia cue, pledosaments,
wylam gocorrido as comunidades de Liao ¢ Vie-
pa (4). Halava, entusiasmado, 4 imensa caridade
do Veétio Epagato, o abnegado genhor due renun-
piara A nobre posigdo que desfrutava, a fim de
gonverter-se em advogado dos cristaos humildes.
Tnflamava-ge-lle o olhar, comentando 2 estranha
coragem de Santo, 0 difcono de Viena, € O herois-
mo da débil escrava Blandina, cuja £é confundira
o Animo dos carrascos. Pintoi & alegria de Potino,
o chefe da Igreja de ido, cruelmente ultrajado e
espancado na Tud, sem uma palavra de revolta,
ao8 noventa, anos de idade.

Por fim, deteve-se com misteriosa alegria, als
jofrada de lagrimas, nas aventuras e tormentos de
Atalo de Pérgamo, due lhe fora o iniciador na fé.

2olacionave todos o DOrMEncres dos suplicios
n cue se submetera 0 venerdvel amigo. Lembra-
vn-ge da dilagio havida no Processo, em razao da
consulta do Propretor a Marco Aurélio, e demo-
rava-se ma deserigdo dos Gltimos sofrimentos. do
o, chicoteado, atado a ca-

grande crigtio, esmurrad
deira de ferro incandeseido, € finalmente degolado,

em companhia de Alexandre; O devotado medico
frigio que, em Lido, oferecera ao Senhor admird-
vol ftestemunho de fé.

A assembleia escutava, embevecida com as re-
feréncias. Mas, porque o pregador teria. trabalbo
{ntensivo na noite proxima, Lisipo mandou servir
alpumag tigelas de leite e fatias de pio fresco @
n conversagao fol encerrada.

e eppirito editicado pelas narrativas do velho
ghulte, Varro tornou a cash.

Ropressnva mais cedo e um s0 pensamento The
abmorvin agors o mente: apaziguar a alma inguieta

(40 ldnde di Feangi, praxime de Lifio, — (Nota

() Anitor aipirituat )

AVE, ORI
CRIATO! 45

da ecom i ici

c(;m % I};z??el_ra,_ propiciando-lhe calma e alegri
T rmacao da sua ternura e devotémei?a'

ik imou-se, devagarinho, no intuito b
IA é-la, afetuoso. , e e
Atbravesson
: ol o pegueno atr

ik ) itrio, va )

< cerrada,l mas, diante da sna ::ém bt

, estacou, intrigado. i

Ouviu vozes em dislogo aceso

Achava-ge i1 ek
dormir, ) ¢ Opilio. Vetdrio em sen quarto de

Tenton ¢
ompreender |
Ihe :;?mrfanhava 0 destin; e G
L ‘.;Je S;fzi*glif}?ho homem para quem trabalhav
e A gz} € 2 esposs a - gemel .
el emelhante proce-
Opilio, e i
| ra, primo de Cinti
A rimo intia e sempre 6
sl 61eal%}_ s_r::ﬂ)mo irmAo. Hra dez anospmaifs? r‘a:.elz};e-
Helioclo;u To, ¢ enviuvara, desde algum- tem 0
A n"rﬁi (].:S)pps::'i morta, fGra para Cintia 1111]1(1).
i gémec;s '-énf?fam dois fithinhos, Helena e G 1a
el de. 1Ze8, cujo mascimento ocasions:"-
. cerca:i . d:-J. genitora, e que residiam co o
. magni:ﬂcoe es?lravas devotadissimos emn;alo
. i a ilustrar 0 : )
Pl " 05 brasces da ili
moram&i?;iivi il{;aréal Vei’;urio nas embarcfasgggaé
g T 1e lhe pertencia. ava
mentota;g-mgjm'e cmpenhado a ele, dese;&c(})m:a-se
; vidas pesadas, que se propunha izsez-

gatar honestame
tavel, ) nte, com servigo pessoal, respei-

Sentindo aue

¥ 1ue a cabeca ge 1h

vulcai;‘sw{ie perguntas, Varro p;n;;iz;sfomam v
fue razio se ent im <

R ¢ ntregava assim a

pres et;lmf\r;:?os‘ dzgna? Nao éra ele um naQ:}a}:{rlenslal. 3

9 ﬁihi;m:)f:-:nil::;:ltf dedicado a felicidacfe dé%lm

i 7 ntava-se comu Rom §

E'mrd;;:}g?i—gf ;}o coragio. Se ag ?;:?ztgﬁg: d E
) 16 adaediavam irit e

; ! 0 e : ;

:u,ﬂiﬁﬁﬁﬂ habituais, Cintia e Ta.?:li):r:;%lhdumme
ol defesn. .. Como ceder ds sugeaia::adn;

2
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mildade, quando se acreditava o aryimo t’mic;1 rg:
mulber ¢ apjinho gque lhe povoavn,mt,a_o o
de santificadas<aspiracdes? © porque Veturi b
conspureava, assim, o l-a_r'? nio se sentia m'dor"
digio dum amigo convertido qm\devotado semﬁda:
Quantas vezes, ¢m portos fixs{:antes, era con’ o
do so ganho fAcil ¢ renunciaya a qualquer v{;a.: 2
gem econdmica de procedencia duvidosa, ateéz o
responsabilidades que o ligavam ao pﬂ-mo‘dge e
mulher! Em gquantas o00as10€s, cunst:{agi:gé despse-
gratidio, era obrigado 2 esquecer posaibilida .
ghras de melhoria da gorte, simplesmente por m:n .
em Opilio, nido somente o patrono do seu p::io sgu
terial, mas tmnhér}n o corr;p:':.nhelro. eredor do
i slo reconhecimento:. . . i

mamA?lz:Emtindo & abatido, considemv; consigo m_{i?;
mo, dentro do aflitive minuto: — Se Cintia ama

o primo, porque desposara 2 ele? Se ambog ha- '

viam recebido uma bénc.ﬁ.o do Céu_. com & chgga.dsi
do filhinho, eomo repudiar os _lagos conjugais,
Taciano era a sua melhor, esperanca de homem

de bem? ; ! 3
Y Semisalucinado, passou a refletir contra 2 prod

pria argumentacao. B se estivesse prejulgando®

e e Opilio Vetario ali estivesse em xpiss_é,o_ §etgx;
xilio, atendendo a solicitagao da propria Ci.‘n-ta'é
ira necessirio, pois, aca}mar a mente inguie ]
ouvir com igsengho de animo. I
Colacoy 2 destra sobre. © coracap Opresso é
escutou: : SR Ol
— Numeca te habitusrds sos devaneios de \;arxo
L. gizia Vetfirio, genhor de 81 —— ¢ imatil qualquer
tentativa. ol ;
. Quem sabe? — aventfurou & Drima, preo
cupada - egpero deixari ele, algum dia, & odiosa
ivéncia dop cristios. 3 ;
wnmanu-nca' . exclamou o interlocutor; rm_da-
se Frameaments — ndo hi noticia de pessoasbgue
; t ¢ G
voltassem inteiramente & razdo depois de a:m Jien
tadas pessa praga. Ainda mesmo guando parecem
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trair o8 votos, com temor das autoridades, & fren-
te de nossos deuses; vollam mais tarde ao encan-
tamento. Tenho acompanhado virios processos de
recuperacio desges loucos. Dir-se-da sofrerem te-
mivel obsegsio pelo sofrimento, Pancadas, cordas,
feras, eruzes, fogueiras, degolamentos, tudo & pou-
€0 para diminuir a voltipia com que s¢ enlregam
4 dor,

— Realmente, ‘estou farta... -— suspirou @
jovem senhora, baixando o tom de voz.

Evidenciando a segurance dos lados afetivos
gue ja lhe prendiam o espirito & dona da casa,
Opilio acentuon, decidido:

— Ainda mesmo gue Varro alierasse as pro-
priag opiniced, nio conseguirias modificar 'a nossa
posicdo. Pertencemo-nos mituatnente, Ha sels me-
ses ‘¢s minha e gue diferenga faz?

Sarcastico, observon:

— Acaso, teu marido disputa a mulher? acha-
~se demasiadamente interessado ne reine dos Hn-
Jog.. .. Nao admito, sinceramente, esteja 4 altura

ode tua expectativa. Por Jupiter! Todos os mens

conhecidos que se ryenderam & mistifieacio naza-
rena, afastaram-se da vida. Varro falar-te-d do
paraiso dos judeus, repleto de patriarcas imundos,
em vez de conversar contigo sobre os nossos jogos,
€ garanto gue se desejares uma excursio alegre,
maig que natural em teu gosto feminine, eondi-
zir-te-a sem divida a algum cemitério isolado, exi-
gindo dque te regozijes @o lado de ossos podres. . .

Uma gargalhada irdnica fechou-lhe a frase,
mas notando, provavelmente, algum gesto inespe-
rado na prima, prosseguiu:

— Além disso, precisas considerar que ten mas
rido ndo passa de meu cliente (5). Tem tudo e
nada tem. Mas, por Serdpis, nio lhe vejo qualida-

(5) | Pessoa pobre, entre o5 amtigos romanof, que
se valia dos favores de um amigo rieo, -« (Notw do

| Amtor espiritual. )
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des para cerca-lo de fayvores. Sabes que te amo,
Cintia! Nio ignoras que te queria, em siléncio, des-
de o primeiro instante em due te reconheci, jovem
@ formosa. Nunca feria preferide Heliodora, se os
servicos de César n3o me tivessem mantido na
Acala por tanto tempo! (uando te encontrei, eng-
morada de Varroe, senti uma tofments no coracio.
Fiz tudo por tua felicidade. Inclinei @s simpatias
de minha mulher, em teu favor, cerquei-te de mi-
mos, ofereci-te uma residéncia digna de teus dotes,
para que jamais te confundisses com as mulheres
miseraveis, que a privacio compele & velhice pre-
coce e, por ti, suportel até mesmo o esposo gque
te acompanha, incapaz de compreender-te o cora-
gao! Que faris de mim, agera, viivo e triste guan-
to estou? Nunca proporeionei a Heliodora, depois
de reencontrar-te, sendo a estima resgpeitosa de que
se fazia credora pela virtude irrepresnsivel. Noas-
B08 escravos sabem gue te pertenco. Mecénio, men
velho pagem, veio trazer-me a noticia de que os
servos acreditavam Heliodora envenenada por mim,
para gue lhe tomasses o lugar! E, realmente, que
mae mais honrada e carinhosa poderia encontrar
para meus filhos? Resolve, pois. Uma palavia tua
bastara,

— H meu esposo? — indagou Cintia, com inex:
primiyvel temor ma voz.

Houve um siléncio expressivo, dentro do qual
Vetiirio parecia meditar, intencionalmente, expres-
sando-ge, logo apos: )

— Pretendo ofevecer ao teuw esposo a quitacio
de todos o dibites, Além disso, posso ampara-lo
noutrog setores da wvida imperial. A disténcia de
noés, consegniria dar expansio aocs proprios ideais.
Temo por ele. As autoridades nao perdoam. Da-
queles enja intimidade desfrutamos, varios tém sido
presos, castigados ou mortos. Aulo Macrine e dois
fithos foram encarcerados. Claudia Sextina, por to-
dos os titulos venerfvel, apareceu assassinada em
sua chacara. Sofrdnio Calvo teve os bens confis-
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cados e fol apedrejado no férum. Teu marido po=
deria dar vazgo aos sentimentos dele onde (uisesse
menog aqui, G i

. — Mas que seria feito de Taeiano, se. atin-
glssemoso umg golugdo favordvel?

— Ura, ora — aventou o interlocufor
um hOITfel’I.l nao habifuado a ponderar ohsﬁ;ﬁaﬁlo?f?
meus filhinhos estio na idade do teu, v(]l"t.\m',l:riuI
a0 Jado de Helena e de Galba na melhop ambien.
t.a_gao. Nao podemos esquecer, igualmente, que #
minha herdade, em Lido, necessita de alguém, Aléa
810 e Pontimiana, meus administradores, sempre
rgc]gn_nam B presenga de pelo menos um dos NS08
familiares. Dentro de alguns anos, o pequenino
Taciano poderia transferir-se para a Gélia e assu-
mir, em nossa propriedade, a posicio que lhe com-
pete. Vlr}a a Roma, tanto gquanto desejasse, e de-
senvolveria a personalidade em ambicnte diverso
Bem dualquer lgacio com a influéneia paterna, ..)

Nesse ponto da conversacio, Varro néo mais
suportou.

Sentindo que um wvulcdo de angiistia lhe re-
bentava no peito, arrastou-se pelo corredor prowi-
mo, em busea do aposento onde o filhinko repou-
8ava, junto de Cirila, jovem escrava de due Cintia
g fazig acompanhar,

Ajoethou-se, ante o herco adornade, e, ouvindo
a abafada respiracio do menino, deu campo largo
a3 proprias emocdes.

. Como um homem que se visse arremessado
a fundo abismo, dum momento. para outro, sem
encontrar:, de pronto, gqualquer hase firme par:a. sua.
tgr-se, ndo conseguiu, por alguns minutes. coneie
ligr R\z pProprios pensamentos. :

_Recorreu & prece, a fim de apazi i
entdo, passou a refletir, .. s

Contemplou a fisionomia calma 'da crianga,
atrg.ves do espesso véu das lagrimas, e indag‘lnu'
A8l mesmo -— para onde iria? eomo regolver o
delicado problema eriado pela mulher?
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WNio desconheeia, agora, 4 crueldade de Opilio,
Sabineo detentor das atencdes de César que, segun-
o W versio popular, lhe utilizara a COOPBEraGas no
iAassinio de Geta, pelo gue recebiers enorme pa-
trimbnio de terras ma Galia distante ¢, naquele
momento, nae duvidava de que ele houvesse faci-
litado @ morte da abnegada Heliodora, movido de
paixdo por Cintia.

Considerou a situacio vexatéria a que fora
projetado) e asilou o propésito de revide.

A inolvidavel figura do Cristo, porém, asso-
mouslhe 2 imaginacio superexeitada. ., .

Como harmonizar & vinganca com 0§ ensinas
mentos da Boa Nova, que ele mesmo difundia em
suns viagens? como destacar o impositivo do per-
dfo para os outros, sem desculpar as falhss do
proximo? O Mestre, cuja tutela buseara, havia es-

quecide os golpes de todos os ofensores, aceitan-

do a prépria eruz... Vira muitos amigos presos e
perseguidos, em nome do Celeste Benfeitor. Todos
demonstravam coragem, serenidade, confianca. ..
Conhecia o devotado pregador do Ewvangelho, na
Via Saliria, Hostilio Filvio, eujos dois filhinhos
haviam side trucidados sob as patas de dois cava-
logs, conduzidos intencionalmente sohre eles por um
tribuno embriagade. BEle mesmo, Varro, ajudara
# recolhier os despojos dos inocentes e vira que o
pai, de joelhos, orara, chorando, agradecends ao
Benbor os sofrimentos eom que ele e a familia
eram rudemente experimentados.

A aflicio daquela hora ndo seria a mao de
Deus gue lhe exigia um testemunho de £67 Mas nao
noria melhor perecer no anfiteatro ou ver Taciano
fevorado por animais ferozes que se confiarem am-
hol & vergonha da morte moral?

Ii perguntava em pranto mudo: “= gomo. #e
portarie Jesus, se tivesse sido pai? Entregaria uma
crlanga inerme a um Tobo terrfvel da floresta so-
Ml pem & minima reacio?

Por s, nio se notava com direite a qualquer

iy
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exigéncia. Reconhecia-se na posicio do homem co-
mum €, por isso mesmo, pecador, com a necessi-
dade indigfarcavel de adaptar-se 3 virtude.,

Nio poderia reclamar devotamento 4 esposa,
émbora perdé-la IHe custasse imenga dor.

No entanto, e o pequenino? Seria Jjusto aban-
donfi-lo & mercé do crime?

O Dens! — solucava, intimamente — como
lutar com nm homem poderoso, quanto Opflic Ve-
thtio, capaz de alterar as determinacdes do praprio
César? Que a mulher amada o seguisse era uma
ferida que a esponja do tempo, de certo, The absor-
veria no Amago da alma, contudo, como separar-se
do filhinho, que era a sua razio de viver?

Erguen-se, maquinalmente, retiron o menino
adormecido, dentre os panos de 14 em gue descan-
Bava, e asilon a tentacho de fugir.

Nao seria, porém, indesculpivel temeridade ex-
por a erianca A intempérie? B como sitnaria a
companheira, no dia seguinte, 3 frente da wvida
social?

Cintia n&o havia pensado mnele, pai carinhoso
€ amigo, mas poderia ele, discipulo dos ensinamen-
tos de Jesus, voti-la ao desprezo de si mesma ou
8 desconsideracio phblica?

Qual se estivesse amparado por estranha for-
ga invisivel, repds o pequenino no leito, e, depois
de beija-lo enternecidamente, inelinou-se derorada-
mente sobre ele e chorow, humilde, derramando co-
Posas lagrimas, comb 8e vertesse o calido rocio
do proprio coracio na preciosa flor de sua vida.

Logo apos, certificando-se de que ¢ didlogo
continuava na cAmara intima, regressou & via pi-
bliea, buseando ar removado para o corpo enlan-
guescido. | |

Parou nas margens do Tibre, invecando a
memoria o8 padecimentos de todas ag vitimas da-
guelas fdguas misteriosas e tranquilas, que deviam
ocultar os gemidos de infimeros injusticados da
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mtidex do velho rio ndo reprogentaya uma
O parh o campo agitado de yun alma?
Turos trangeuntes o o8 earros retardatirios
e notavam a presenca.

Dividindo o olhar entre o firmamento ointi:
Innto o as dguas tranquilas, abismousse em profun-
dlitls indagachos que ninguém poderia; sondar, ,

Ao alvorecer, tornou a casa, apitico e deso-
rientado, e, cerrando-se num cubiculo, entregou-se
i sono pesado e gem sonhos, do gual despertou ao
Aol avangade, pelos gritos dos escravos que trans-
portavam material para constrl}g_f_ies pr‘éxjmas_.u j

GQuinto Varro procedeu a higiene da manhi e,
procurado por Cirila ¢ a crianca, afagou o filho,
entre grave e afetuoso, recebendo um recado da
mulher, anunciando-lhe que se ausentars, em com-
panhia de amigas, para uma festividade reliziosa
no Palatino. .

Acabrunhado, afastou-zse da residéncia ha di-
regao da wvia de Ostia. Desejava entender-se com
alguém que Ihe pudesse lenir a chaga intima e,
recordando a nobre figura de Corvino, propunha-se
fazé-lo confidente de todas as magoas que lhe fus-
tigavam o coracdo.

Recebido por Lisipo, este informou bondoso gue
0 ancido se ausentara, atendendo a vArios enfer-
mos, acentuando, porém, que estaria ele, a noite,
na Via Ardeatina. .

O anfitrifio, todavia, observou tamanha palidez
no visitante inesperado que o convidou a sentar-se
€ a servir-se de um caldo reconfortante.

Varro aceitou, experimentando grande melhora
eapiritual. A paz do recinto singelo como que lhe
acalmava o espirito desarvorado.

Adivinhando-lhe os tormentos morais, o velhi-
nho desenrolou diversas piginas congoladoras, oue
continham informacdes sobre o heroismo dos mar-
Hires, como que pretendendo cicatrizap-lhe ag tilee-
raf invisiveia.

O jovem ouviu, atento, leu compridos {rechos
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das descricdes e, alegando abatimento fisico, dei-
xol-se ficar, junto de Lisipo, até mais tarde, quan-
do ambos se dirigiram pars os sepuleros num carro

| de velho amigs,

Alcancaram os timulos dentro da noite.

Transpuseram a porta que um dos companhei-
ros vigiava, atento, e desfilaram nag galerias, Junto
de numerosos irmios que seguiam, conduzindo fo-
chas, em conversacoes coroadas de esperanca.

Os cemitérios cristios, em Roma, eram luga-

(1es de grande Hlegria! Inquietos e desalentados na

vida de relacdo, com infinitas difieuldades para se
comunicarem uns com of outros, dir-se-da que ali,
no lar dos mortes, que as tradicGes patricias habi-
tualmente respeitavam, os seguidores do Cristo

_encontravam o clima finico, favoravel & comunhao

de que viviam sedentos. Abracavam-ge af, com: in:

o dizivel ternura {raterna, cantavam Jjubilosos, ora-

vam eom fervor.. .
O Cristianismo de entio nfo se limitava aos

‘ritos sacerdotais. Era tm rio de luz e fé, banhan-

do as almas, arrebanhando coragles para a jornada.
divina do ideal superior, As lagrimas nfo surgiam
na condicdo de gotas de fel incendiado, mas como
perolas de amor e reconhecimento, nas referéncias
aos suplicios dos companheiros sacrificados,

Agui e ali, sepulturas réseas e brancas osten-
tayam disticos afetuosos, que nio lembravam dqual-
guer ideia eseura de morte, S6 a bondade de Deus
© a vida eterna mereciam exaltachio,

Varro relia com avidez as palavras que lhe
eram familiares, buscando apdio moral para a re-
sisténcia intima de que ge reconheeis necesgitado .

. Nio Tonge, a carinhoss amizade de alguém
eserevera a saudagio: — ¢Festo, Jesus te aben-
coe.» Adiante, grafara um pai devotado: — «Glau.
¢ia, querida filha, estamos Juntos. s Acola, brilhava
a inscrigfo «Crescéncio vives, mais além, fulgurava
outra, «Popeia glorificadas.

Nunca sentira Varro tamanha Paz nos tlmu-
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los. Reconhecendo-se na posicdo de um homem
expulso do préprio lar, sentia agora na multidio
andnima dos companheiros a sua propria familia,
Detinha-se nos semblantes desconhecidos, com mais
simpatia e interesse, e pensava consigo mesmo que
naquela fileira de criaturas, que ansiosamente bus-
cavam of ensinamentos do Senhor, talvez existis-
sem mais dolorosos dramas que o dele e chagas
mais profundas a lhes sangrarem nos ecoragoes.
Sugtentava Lisipo no braco robusto, como se hou-
vera reencontrado a alegria de ser util a alguém
e, pelos olhares felizes que permutavam entre si
pareciam ambos agradecer a influéncia de Jesus,
que conecedia ap velho afetuoso a graga de ampa-
rar-se num filho ¢ a0 moge infortunado a ventura
de encomtrar um pai a quem poderia servir.

Fim grande recinto iluminado, hinog de alegria
precederam a palavra do pregador que, assomando
A tribuna, falou com indeseritivel beleza, acerca
do Reino de Deus, encareecendo a necessidade de
paciéncia e de esperanga.

Quando terminou a enternecedora alocucdo,
Ligipo @ Varro aproximaram-ge para reconduzi-la
a casd.

Um carro, além dog sepuleros, aguardava-os,
solicito, /

B na intimidade doméstica, ante og dois ve:
lhinhos que o escutayam, surpresos, o moco patri-
cio, pontilnando a narrativa de ligrimas, expos o
¢que sofria, nos recessos da vida particular, rogando
a Corvino um balsamo para as feridas que lhe
oprimiam o coracio.

O velho gaulés fé-lo gentar-se e, acariciando-
Jlhe a cabeca, como gé o fizesse a um menino
atormentado, indagou:

— Warro, aceitaste o Evangelho para dque Je-
mus se transforme em teu servidor ou para gue te
convertag em sgervidor de Jeaug?

— Oh! sem duvida — sugpirou o rapaz -
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ue o alguma colsn wspiro no mundo é ao ingresso
naa fileiras dos vscravos do Senhor.

~ HEntio, meu filho, cogitemos dos designios
do. Cristo e olvidemos mosgos degejos.

E, fitando o ¢éu pela janela humilde, deixando
perceber que solicitava a inspiracio do Alto, acres-
centou:

~— Antes de tudo, néo condenes tua mulher.
Quem somos nés para sondar o coracio do pro-
ximo? poderiamps, acaso, torcer o sentimento de
outra alma, usando a maldade e a violéncia? gquem
de nds esgtard jrrepreensivel para eastigar?

— Todavia, como extinguir o mal, s¢ nao nos
dispomos’ a combaté-lo? — ajuizon Varro, grave-
mente.

0 ancidp sorrin e considerou:

— Acreditas, porém, que possamos vence-lo 3
forca de palavras bem feitas? Admites, porventurs,
que o Mestre haja descido das Alturas, simplesmen-
te para falar? Jesus viveu as propriasg liedes, guer-
reando a sombra com a luz que irradiava de si
mesmo, até ao derradeiro sacrificio, Achamo-nos
num mundo envolvido em trevas e nio possuimos
outras tochas para clared-lo, senfo a nossa alma,
que precisamos inflamar no verdadeiro amor. O
Evangelho nao & sdmente uma propaganda de ideias
libertadoras. Acima de tude, ¢ a construcio dum
munde novo pela edificacio moral do nove homem.
Até agora; a civilizacio tem mantido a mulher,
nossa mie € nossa irma, no nivel de mereadoria
vulgar. Durante milénios, dela fizemos mnossa es-
crava, vendendo-a, explorando-a, apedrejando-a ou
matando-a, sem que as leis nos considerem passi-
veis de julgamento. Mas, ndo serd ela igualmente
um ger ‘humano? vivera indene de fraguezas iguais
as nossas? porque conferir-lhe fratamento inferior
aguele que dispensamos avs cavalos; ze dela rece-
bemos a héngdo da wida? Em todas as fases do

-apostolado divino, Jesus dignificou~-a, santificando-

~-the a missio sublime. Recordando-lhe o engina-
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ménto, serd licito repetir — quem do nm, em s
congcinela, pode atirar a primeira podea?

I, fixando significativamente og doin ouvintes,
acentuou:

— O Cristianismo, para redimir as eriaturog,
exige uma vanguarda de espiritos decididos a exe-
cutar-lhe o plano de acio.

— No entanto — ponderoti o jovem TOmMAno,
algo timido —, poderemos hegar gue Cintia esteja
em erro?

— Meu filho, quem ateia fogo ao campo da
propria vida, de certo seguird sob as chamas dov
incendio, Compadece-te dos transviados! Nao se-
réo suficientenmiente infeolizes por si mesmos?

~— B meu fitho? — perguntou Varro com a
voz embargada de pranto.

— Compreendo-te a aflicio,

E, vagueando o olhar Incido pela sala estreita,
Corvino pareceu mostrar um fragmento do préprio.
coragio, acrescentando:

—— Noutro tempo, bebi no mesmo calice. Afag-
tar-me dos filhinhos foi para mim a visitagio de
terrivel angistia. Peregrinei, dilacerado, como fo-
Iha relegada ao remoinho do vento, mas acabe;
percebendo gue os filhos sio de Deus, antes de
Ppousarem docemente em nossas mios. Entendo-te
o infortunio. Morrer mil vezes, sob qualquer gé-
nero de tortura, é padecimento menor que esge da
separagio de uma flor viva que desejariamos reter

a0 troneo do nosso destino. . . 1;!

— Enfretanto - comentou o patricio, amar<
gurado —, nio seria justo defender urn inocents,
rzalamando para nés o direito de protegé-lo e edu-
cé-lo?

~~ Quem te ouviria, contudo, a voz, quando.
uma insignificante ordem imperial podera gufocar-
»te os gritos? B além do mais — aduziu o ancido,
afetuogamente —, se estamos interessados em ger-
vir ao Cristo, como impor a outrem o fol tue a
luta nos constrange a sorver? A esporn poderd
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niio ter gide generosa para com o tet coracio, mas
provavelmente serd abnegada mie do peqguening,
Néo serd, pois, mais aconsclhfvel aguardar as de-
terminacdes do Altissimo, na graca do tempo?

Detendo-se na dolorosa expressio tigionomica
do pai desventurado, Corving observon, depois de
longa pausa:

— Nao te submetas a0 frio do desengano, anu-
lando os proprios recursos. A dor pode ser eom-
Parada a volumosa corrente de um rio, suscetivel
de econduzir-nos i felicidade na terra firme, ou de
afogar-nos, quando nio sabemos gobrenadar. Creia-
-nos. O HEvangelho nio € apenas um trilho de
acesso ao jubilo celestial, depois da morte. ' uma
luz para a nossa existéncia neste mundo Mesmao,
que devemos transformar em Reino de Deus. Nao
te recordas da visita de Nicodermos ao Divino Mes-
tre, guande o Senhor asseverou, convincenle; —
«importa renascer de novos?

Ante o sinal afirmativo de Quinto Varro, o
ancido continuou:

— Também sofri muite, quando, ainda Jjovem,
me deeidi ao trabalho da f6, Repudiado por todos,
fui compelido a distanciar-me dag Gialias, onde nas-
i, demorando-me por dez snos consecutives e
Alexandria, onde renovel os meus conhecimentos.
A igreja de 14 permanece aberta As mais amplas
consideracoes, em torno do destine e do ger. ‘Ag
ideias de Pitigoras sio ali mantidas num grande
centro de estudos, com real proveito, e, depois de
ouvir atenciosamente padres ilustres e adeptos mais
esclarecidos, convenci-me de que renascemos mui-
tas vezes, na Terra. O eorpo & passageira vesti-
dura de nossa alma que nunca morre. O Himulo
€ ressurreicio. Tornaremos & carne, tantas vezes
quantas se fizerem necessirias, até gue tenhamos
alijado todas as impurezas do intimo, como o me-
tal nobre que tolera o eadinho purificador, até gue
arroje para longe dele a escéria que o desfigura.




Y sl

AVIS, CRISTO!

Corvino féz ligeiro intervalo, como a dar opor-
tunidade & reflexdo dos ouvintes, e prosseguiu:

~— Jesus nfo falaya simplesmente a0 homem
que passa, mas, acima de tudo, ao espirito impe-
recivel. Em certo passo dos seus sublimes ensina-
mentos, adverte: «melhor serd entrares na vida
aleijado que, tendo duas mios, te aproveitares de-
1a8 para a descida A8 regifes inferioresy {6). Re-
fere-ge o Cristo ao mundo, como escola em que
Procuramos o nosso proprio burilamento, Cada qual
de nos vem & Terra, com os problemas de que
necessita. A provacdo é remédio salutar. A difi-
culdade ¢ degrau na grande subida. Nossos ante-
passados, os druidas, ensinavam que nos achamos
num mundo de viagens ou num ecampo de reitera-
das experiénciag, a fim de que Possamos alcangar,
mais tarde, os astros da luz divina para sermos
um com Deug, nosso Pai, Criamos o sofrimento,
degacatando as Leis Universais e suportamo-lo para
regressar 4 harmoniosa comunhdo com elas. A
Justica & perfeits. Ninguém chora sem necessidade.
A pedra suporta a pressie do instrumento que a

desgasta, a fim de brilhar, soberana. A fera & con-

duzids & prisdo para domesticar-se, © homem luta
€ padece para aprender e reaprender, aperfeicoan-
do-se cada vez mais. A Terra nio & o tinico teatro
da vida. Nio disse o proprio Senhor, — a quem
pretendemos servir — que «existem muitas mora-
dag na Casa de Nosso Pai»? O trabalho é a escada
luminosa para outras esferas, onde nos reencon-
traremos, como péissaros que, depois de se perde-
rem uns dos outros, sob as rajadas do inverno,
8¢ reagrupam de novo zo sol abencoado da pri-
mavera. . . i

Passando a m8o pelos cabelos hrancos, o velho
acentuou :

=~ Tenho a cabega tocada pels neve do de-

(6) Evangelho de Marcos, 9:43. — (Nota do Aud
tor espiritual, )

-

gencanto. .. Muitas vezes, a agonia me visitou a
alma cheia de sonhos,... Mim torno de meus pés,
f# terra fria me solicita o corpo algquebrado, mas
dentro do meu coragio a esperanca & um sol que
me abraga, revelando em suag projecdes resplen-
dentes o glorioso caminho do futuro.,. Somes
eternos, Varro! Amanhi, reunir-nos-emos, felizes,
no lar da eternidade, sem o pranto da separagio
ou da morte, ..

Ouvindo aquelas palavras, repletas de convic-
Gio e de ternura, o moco patricio aquieton o egpi-
rito atormentado,

Mais alguns minutos de animadors conversa-

¢do correram céleres e, algo reféito, dispos-se a
partir. i

Uma biga ligeira, por ele solicitada, esperava-o
a reduzida distineia. )

Quando o galope dos ecavalos se fundin mno
grande siléncio, 3 porta do templo doméstico, o
Jovem, mais tranquilo, notou que poucas estrelas
ainda fulguravam palidamente, enquanto o firma-
mento se tingia de rubro.

Alvorejava a manhi. ..

Varro, contemplando o formoso céu romano e
pedindo a Jesus lhe conservasse a fé& haurida mo
entendimento com o velho ecristio gaulés, na es-
trada de Ostia, julgou encontrar naquela madru-
gada de surpreendente beleza o simbolo do novo
dia que Ihe marcava agora o destino.
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