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Por telefone
I

Amadeu Barbosa, recentemente desencar-
nado, era motivo de nossa grande preocupação.

Fora soldado, a serviço da ordem. Corre-
tíssimo. Substituindo o companheiro Abílio
Marques, em determinada diligência, tombara
em lamentável desastre e perdera o corpo fí-
sico.

Acabrunhado, queria voltar à esfera dos
homens, precisava voltar...

E tanto rogou socorro, que me recordo
perfeitamente do dia em que o instrutor Came-
rino, recebendo-nos as consultas particulares,
lhe falou, firme:

� Amadeu, se você deseja a ajuda de al- -

guém, comece por ajudar alguém.
Desde essa hora, vimo-lo ativo, modifi-

cado...
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po!

Achávamo-nos ao pé de Abílio Marques,
quando a enfermeira se abeirou dele e falou
calma:

� Não se impaciente, Sr. Abílio. Deus
nos ajudará.

Logo após, a senhora simpática buscou o
interior da maternidade e Marques permaneceu
cismarento na sala de espera.

Qual caracol refugiado na concha, ensi-
mesmara-se, esquecendo o mundo em torno.

Pensava... pensava...
Lembrava-se de todas as ocorrências, como

se fôssem acontecimentos daquele mesmo dia,
embora guardassem o curso de três anos.

Tudo começara naquela tarde...

Dr

Ele, Abílio, sentia-se sonolento.
Chegara fatigado da corporação.
O dia fora cheio.
Tomou lanche reforçado e tentou repou-

Mal começou a dormir, escutou a voz ma-
terna a chamá-lo: Abílio! Abílio!

Encontrava-se de pé ao telefone...
D. Amélia, a genitora, ouvira-o dizer, de
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olhos cerrados, dando a impressão de diálogo
pelo fio:

� Alô! Que alegria!

� Como vai? Disponha, disponha...

� Ah! sei. Perfeitamente.

� Hoje? Farei o possível. Conte comigo,
conte comigo...

Impressionada, D. Amélia despertou-o às
gacudidelas.

O filho passava, às vezes, por semelhantes
fenômenos. Era sonâmbulo. Costumava levan-
tar-se à noite e andar automâticamente dentro
de casa.

A mãezinha passou a relatar-lhe o que
ouvira. Palavra por palavra.

Ele, porém, estava radiante e contou que
conservava a lembrança nítida.

Seria simples sonho? Não ocultava, con-
tudo, a alegria a lhe brilhar no espírito.
� Mas... que foi, meu filho?
E ele explicara à mãezinha espantada:
� Mamãe, foi o Amadeu! O Amadeu Bar-

bosa, meu colega de serviço que morreu há
tempos. Telefonou-me, precisamente na hora
em que se habituara a fazê-lo...

� Meu filho, que é isso? Onde tem a ca-
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beça? Tudo não passa de sonho, pesadelo como
os outros...
� Mamãe, mamãe, esperemos! Ele disse

algo...
� Que disse?
� Pediu-me ajudar a uma jovem necessi-

tada que enviará até nós ainda hoje...
D. Amélia sorriu, bondosa, mas irônica, e

afastou-se.
Contente, pusera-se ele a ler os vesperti-

nos, em plena expectação.

IV

Onze da noite.
A história do sonho estava esquecida,

quando alguém bate à porta.
Levantara-se mecânicamente para atender.
Era pobre moça mal vestida e despenteada.
Buscou a mãezinha e ambos a ouviram,

interessados.
Chamava-se Irene. Estava órfã, sem des-

tino. O pai, único apoio de que dispunha, fale-
cera, havia dias, vítima de grande explosão.
Tinham chegado, há tempos, do interior e o
desastre surpreendera-os em quarto humilde
de aluguel, exatamente quando o genitor desa-
parecido procurava trabalho. Expulsa dos es-
combros a que se acolhera, andava sem rumo.
Tinha fome. Ouvira palavras desrespeitosas

À
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na rua e resolvera pedir socorro. Por isso, es-
tava ali, sózinha e necessitada.

Chorava.
D. Amélia consolou-a e consultou o ma-

rido.
Custódio Marques, o dono da casa, dera o

contra.
Mas, Abílio, filho único, implorava ao pai

auxiliasse à menina, como se fora a irmã que
lhe faltava. E Custódio, vencido pelo carinho,
enternecera-se.

Irene fora recolhida em casa, como em seu
novo Jar.

Trabalhava, ajudava, compreendia...
Fizera-se necessária.
Restaurara-se.
Era a filha que D. Amélia esperava

sempre.
Quando Custódio caíra febril, com tremen-

da infecção, fora ela a enfermeira dedicada e
hábil...

Depois de dois anos, com a alegria de
todos, Abílio desposara-a.

A pupila de ontem era-lhe agora a com-
panheira querida.

V
Como se lembrava, agora, de todos os su-

cessos e de todas as minudências!
Procurávamos asserenar-lhe a mente in-
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quieta, quando ouvimos o choro forte de uma
criança.

Sorriu, aflito, enquanto a enfermeira rea-
pareceu com ar triunfante a chamá-lo:

� Sr. Abílio! Sr. Abílio! E' um lindo me-
nino! O parto, graças a Deus, foi normalís-
simo...

Acompanhámo-lo ao quarto...
Abílio, emocionado, inclinou-se para a es-

posa e beijou-a, ternamente, na face.
Em seguida, tomou o recém-nato, em pran-

to de alegria.
� Então, meu filho� perguntou D. Amé-

lia, que se achava ao pé da nora �, como se
chamará meu netinho?
� Ah! O nome? � respondeu Abílio, ton-

to de júbilo. � Ele se chamará Amadeu...
Amadeu Barbosa Marques, não é, Irene?

E a esposa fêz um gesto de aprovação,
transbordando felicidade.

VI

Sim, Barbosa renascera.
Recomeçava a existência para lutar e

triunfar.
E, diante dos fatos, recordâmos a lição

do instrutor:
� Amadeu, se você deseja a ajuda de

alguém, comece por ajudar alguém.


