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Por telefone
I

Amadeu Barbosa, recentemente desencar-
nado, era motivo de nossa grande preocupacao.

Fora soldado, a servico da ordem. Corre-
tissimo. Substituindo o companheiro Abilio
Marques, em determinada diligéncia, tombara
em lamentavel desastre e perdera o corpo fi-
sico.

Acabrunhado, queria voltar a esfera dos
homens, precisava voltar. ..

E tanto rogou socorro, que me recordo
perfeitamente do dia em que o instrutor Came-
rino, recebendo-nos as consultas particulares,
lhe falou, firme:

— Amadeu, se vocé deseja a ajuda de al-
guém, comece por ajudar alguém.

Desde essa hora, vimo-lo ativo, modifi-
cado...
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II

Achavamo-nos ao pé de Abilio Marques,
quando a enfermeira se abeirou dele e falou
calma:

— Nio se impaciente, Sr. Abilio. Deus
nos ajudara.

Logo ap0s, a senhora simpatica buscou o
interior da maternidade e Marques permaneceu
cismarento na sala de espera.

Qual caracol refugiado na concha, ensi-
mesmara-se, esquecendo o mundo em torno.

Pensava... pensava...

Lembrava-se de todas as ocorréncias, como
se fdssem acontecimentos daquele mesmo dia,
embora guardassem o curso de trés anos.

Tudo comecara naquela tarde...

oI

Ele, Abilio, sentia-se sonolento.

Chegara fatigado da corporacdo.

O dia fora cheio.

Tomou lanche reforcado e tentou repou-
sar. .

Mal comecou a dormir, escutou a voz ma-
terna a chaméi-lo: Abilio! Abilio!
Encontrava-se de pé ao telefone. ..
D. Amélia, a genitora, ouvira-o dizer, de
4
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olhos cerrados, dando a impressdo de didlogo
pelo fio:
— Al6! Que alegria!

------
......

— Hoje? Farei o possivel. Conte comigo,
conte comigo. ..

Impressionada, D. Amélia despertou-o as
sacudidelas.

O filho passava, as vezes, por semelhantes
fenomenos. Era sondmbulo. Costumava levan-
tar-se & noite e andar automaticamente dentro
de casa.

A miezinha passou a relatar-lhe o que
ouvira. Palavra por palavra.

Ele, porém, estava radiante e contou que
conservava a lembranca nitida.

Seria simples sonho? N&o ocultava, con-
tudo, a alegria a lhe brilhar no espirito.

— Mas. .. que foi, meu filho?

E ele explicara & méezinha espantada:

— Mamaie, foi o Amadeu! O Amadeu Bar-
bosa, meu colega de servico que morreu ha
tempos. Telefonou-me, precisamente na hora
em que se habituara a fazé-lo...

— Meu filho, que é isso? Onde tem a ca-
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beca ? Tudo ndo passa de sonho, pesadelo como
os outros...

— Mamaiae, mamie, esperemos! Ele disse
algo. .. |

— Que disse?

— Pediu-me ajudar a uma jovem necessi-
tada que enviara até nés ainda hoje...

D. Amélia sorriu, bondosa, mas irénica, e
afastou-se.

Contente, pusera-se ele a ler os vesperti-
nos, em plena expectacdo.

v

Onze da noite.

A histéria do sonho estava esquecida,
quando alguém bate a porta.

Levantara-se mecinicamente para atender.

Era pobre moca mal vestida e despenteada.

Buscou a madezinha e ambos a ouviram,
interessados.

Chamava-se Irene. Estava 6rfa, sem des-
tino. O pai, Ginico apoio de que dispunha, fale-
cera, havia dias, vitima de grande explosio.
Tinham chegado, ha tempos, do interior e o
desastre surpreendera-os em quarto humilde
de aluguel, exatamente quando o genitor desa-
parecido procurava trabalho. Expulsa dos es-
combros a que se acolhera, andava sem rumo.
Tinha fome. Ouvira palavras desrespeitosas
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na rua e resolvera pedir socorro. Por isso, es-
tava ali, sozinha e necessitada.

Chorava.

D. Amélia consolou-a e consultou o ma-
rido.

Custédio Marques, o dono da casa, dera o
contra,.

Mas, Abilio, filho tinico, implorava ao pai
auxiliasse & menina, como se fora a irma que
Ihe faltava. E Custddio, vencido pelo carinho,
enternecera-se.

Irene fora recolhida em casa, como em seu
novo lar.

Trabalhava, ajudava, compreendia. ..

Fizera-se necessaria.

Restaurara-se.

Era a filha que D. Amélia esperava
sempre.

Quando Custédio caira febril, com tremen-
da infeccdo, fora ela a enfermeira dedicada e
hébil. . .

Depois de dois anos, com a alegria de
todos, Abilio desposara-a.

A pupila de ontem era-lhe agora a com-
panheira querida.

v
Como se lembrava, agora, de todos os su-

cessos e de todas as minudéncias!
Procuravamos asserenar-lhe a mente in-
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quieta, quando ouvimos o choro forte de uma
crianca.

Sorriu, aflito, enquanto a enfermeira rea-
pareceu com ar triunfante a chama-lo:

— Sr. Abilio! Sr. Abilio! E’ um lindo me-
nino! O parto, gracas a Deus, foi normalis-
simo. ..

Acompanhamo-lo ao quarto...

Abilio, emocionado, inclinou-se para a es-
posa e beijou-a, ternamente, na face.

Em seguida, tomou o recém-nato, em pran-
to de alegria.

— Entédo, meu filho — perguntou D. Amé-
lia, que se achava ao pé da nora —, como se
chamara meu netinho?

— Ah! O nome? — respondeu Abilio, ton-
to de jabilo. — Ele se chamarid Amadeu. ..
Amadeu Barbosa Marques, nio é, Irene?

E a esposa féz um gesto de aprovacio,
transbordando felicidade.

VI

Sim, Barbosa renascera.

Recomegava a existéncia para lutar e
triunfar.

E, diante dos fatos, recordimos a licdo
do instrutor:

— Amadeu, se vocé deseja a ajuda de
alguém, comece por ajudar alguém.




