
DE UM CASARÃO DO OUTRO MUNDO 

Muitas vezes pensei que outras fossem as 
surprezas que aguardassem um morto, depois 
de entregar á terra os seus despojos. 

Como um menino que vai pela primeira 
vez a uma feira de amostras, imaginava o co­
nhecido chaveiro dos grandes palácios celestiais. 
Via S. Pedro de mãos enclavilhadas debaixo do 
queixo, óculos de tartaruga, como os de Nilo 
Peçanha, assestados no nariz, percorrendo com 
as suas vistas sonolentas e cansadas os estudos 
técnicos, os relatórios, os mapas e livros imen­
sos enunciadores do movimento das almas que 
regressavam da Terra, como um amanuense 
destacado de secretaria. Presumia-o um ve­
lhote bem conservado, igual aos senadores do 
tempo da monarquia no Brasil, cofiando cs 
seus longos bigodes e os fios grisalhos da sua 
barba respeitável. Talvez que o bom do apos­
tolo, desentulhando o baú de suas memorias, 
me contasse algo de novo: algumas anedotas 



a respeito de sua vida, segundo a versão po­
pular; factos do seu tempo de pescarias, cer­
tamente cheios das estroinices de rapazelho. 
As jovens de Séphoris e de Capharnaum, na 
Galileia, eram criaturas tentadoras, com os seus 
lábios de romã amadurecida. S. Pedro por 
certo diria algo de suas aventuras, ocorridas, 
está claro, antes da sua conversão á doutrina 
do Nazareno. 

Não encontrei, porém, o chaveiro do céu. 
Nessa decepção, cheguei a supor que a região 
dos bemaventurados deveria ficar encravada 
em alguma cordilheira de nuvens inacessíveis. 
Tratava-se, certamente, de um recanto de mara­
vilhas, onde todos os lugares tomariam deno­
minações religiosas, na sua mais alta expressão 
simbólica: Praça das Almas Benditas, Avenida 
das Potencias Angélicas. No coração da ci­
dade prodigiosa, em paços resplandecentes, 
Sta. Cecília deveria tanger a sua harpa, acom­
panhando o coro das onze mil virgens, can­
tando ao som de harmonias deliciosas, para aca­
lentar o sono das filhas de Aqueronte e da 
Noite, afim de que não viessem com as suas 
achas incandescentes e víboras malditas per­
turbar a paz dos que ali esqueciam os sofri­
mentos, em repouso beatifico. De vez em 
quando se organizariam, nessa região maravi­
lhosa, solenidades e festas comemorativas dos 
mais importantes acontecimentos da Igreja. Os 

papas desencarnados seriam os oficiantes das 
missas e Te-Deums de grande gala, a que com­
pareceriam todos os santos do calendário: 
S. Francisco Xavier, com o mesmo hábito es­
farrapado com que andou pregando nas índias; 
S. José, na sua indumentária de serralheiro; 
S. Sebastião, na sua armadura de soldado ro­
mano; Sta. Clara, com o seu perfil lindo e se­
vero de madona, sustentada pelas mãos minús­
culas e inquietas dos arcanjos, como rosas de 
carne loura. As almas bem conceituadas re­
presentariam, nas galerias deslumbrantes, os 
santos que a Igreja inventou para o seu agio-
logio. 

Mas. .. não me foi possível encontrar o 
céu. 

Julguei então que os espiritas estavam 
mais acertados em seus pareceres. Deveria 
reencontrar os que haviam abandonado as suas 
carcassas na terra, continuando a mesma vida. 
Busquei relacionar-me com as falanges de bra­
sileiros, emigrados no outro mundo. Idealizei 
a sociedade antiga, os patricios ilustres, aí re­
fugiados, imaginando encontra-los em uma re­
sidência principesca, como a do Marquez de 
Abrantes, instalada na antiga chácara de Dona 
Carlota, em Botafogo, onde recebiam a mais 
fina flor da sociedade carioca das ultimas dé­
cadas do segundo império, cujas reuniões, com­
postas de fidalgos escravocratas da época, ofus-



cavam a simplicidade monacal dos Paços de 
S. Cristóvão. 

E pensei de mim para comigo: Os rabinos 
do Sinhedrio, que exararam a sentença conde­
natoria de Jseus Cristo, quererão saber as no­
vidades de Hitler, na sua furia contra os Ju­
deus. Os remanescentes do principe de Bis­
marck, que perderam a ultima guerra, deseja­
riam saber qual a situação dos negocios franco-
alemães. Contaria aos Israelitas a historia da 
esterilização e aos seguidores do ilustre filho 
de Schoenhausen as questões do plebiscito do 
Sarre. Cada bemaventurado me viria fazer 
uma solicitação, ás quais eu atenderia com as 
habilidades de um porta-novas, acostumado aos 
prazeres maliciosos do boato. 

Enganara-me, todavia. Ninguém se pre­
ocupava com a Terra, ou com as coisas da sua 
gente. 

Tranquil izem-se, contudo, os que ficaram, 
porque, se não encontrei o Padre Eterno, com 
as suas longas barbas de neve, como se fossem 
feitas de paina alva e macia, segundo as gra­
vuras católicas, não vi também o Diabo. 

Logo que tomei conta de mim, conduzi­
ram-me a um solar confortável, como a Casa 
dos Bernardelli, na praia de Copacabana. Se­
melhante a uma abadia de frades na Estiria, 
espanta-me o seu aspecto imponente e gran­
dioso. Procurei saber nos anais desse casa-

rão do outro mundo as noticias relativas ao pla­
neta terreno. Examinei os seus in-folios. Ne­
nhum relato havia, com respeito aos santos da 
corte celestial, como eu os imaginava, nem alu­
sões a Mefistófeles e ao Amaldiçoado. Igno­
rava-se a historia do fruto proibido, a conde­
nação dos anjos rebelados, o decreto do diluvio, 
as espantosas visões do evangelista no Apoca­
lipse. As religiões estão na Terra muito pre­
judicadas pelo abuso dos símbolos. Poucos 
Pactos relacionados com elas estavam naqueles 
documentos. 

O nosso mundo é insignificante demais, 
pelo que pude constatar na outra vida. Con­
forta-me, porém, haver descoberto alguns ami­
gos velhos, entre muitas caras novas. 

Encontrei o Emilio, radicalmente trans­
formado. Contudo, ás vezes, faz questão de 
aparecer-me de ventre rotundo e rosto bona­
cheirão, como recebia os amigos na Pascoal, 
para falar da vida alheia. 

— "Ah ! filho — exclama sempre — ha 
momentos nos quais eu desejava descer no Rio, 
como o homem invisível de Wells, e dar muita 
paulada nos bandidos de nossa terra." 

E, na graça de quem, esvaziando copos, 
andou enchendo o tonel das Danaides, desfolha 
o caderno de sua anedotas mais recentes. 

A vida, entretanto, não é mais idêntica á 
da Terra. Novos hábitos. Novas preocupações 



e panoramas novos. A minha situação é a de 
um enfermo pobre que se visse de uma hora 
para outra em luxuosa estação de aguas, com as 
despezas custeadas pelos amigos. Restabele­
cendo a minha saúde, estudo e medito. E meu 
coração, ao descerrar as folhas diferentes dos 
compêndios do infinito, pulsa como o do estu­
dante novo. 

Sinto-me novamente na infância. Calço 
os meus tamanquinhos, visto as minhas calças 
curtas, arranjo-me ás pressas, com a má von­
tade dos garotos incorrigíveis, e vejo-me outra 
vez diante da Mestra Sinhá, que me olha com 
indulgência, através da sua tristeza de virgem 
desamada, e repito, apontando as letras na car­
tilha: — A B C . . . A B C D E . . . 

Ah ! meus Deus, estou aprendendo agora 
os luminosos alfabetos que os teus dedos imen­
sos escreveram com giz de ouro resplandecente 
nos livros da natureza. Faze-me novamente 
menino, para compreender a lição que me en­
sinas ! Sei hoje, relendo os capítulos da tua 
gloria, porque vicejam na Terra os cardos e os 
jasmineiros, os cedros e as ervas, porque vivem 
os bons e os maus, recebendo, numa atividade 
promiscua, os benefícios da tua casa. 

Não trago do mundo, Senhor, nenhuma ofe­
renda para a tua grandeza ! Não possuo senão 
o coração, exhausto de sentir e bater, como um 
vaso de iniquidades. Mas, no dia em que te 

lembrares do misero pecador, que te contempla 
no teu doce mistério, como lâmpada de luz 
eterna, em torno da qual bailam os soes como 
pirilampos acesos dentro da noite, fecha os teus 
olhos misericordiosos para as minhas fraquezas 
e deixa cair nesse vaso imundo uma raiz de 
assucenas. Então, Senhor, como já puzeste 
lume nos meus olhos, que ainda choram, plan­
tarás o lirio da paz no meu coração, que ainda 
sofre e ainda ama. 

27 de março de 1935. 

CARTA AOS QUE FICARAM 

No antigo Paço da Bôa Vista, nas audien­
cias dos sábados, quando recebia toda gente, 
atendeu D. Pedro I I a um negro velho, de ca­
rapinha branca, e em cujo rosto, enrugado pelo 
frio de muitos invernos, se descobria o sinal 
de muitas penas e muitos maus tratos. 

— "Ah ! meu senhor grande — exclamou 
<< infeliz — como é duro ser escravo ! . . . " 

O magnânimo imperador encarou suas 
mãos cansadas no leme da direção do povo e 
aquelas outras, engelhadas nas excrecencias dos 
calos adquiridos na rude tarefa das senzalas, 


