
DO ALÉM-TUMULO 

Dizem que os fantasmas dos mortos têm 
preferencia pelas sombras da noite, para tra­
zerem aos vivos um reflexo esbatido do mistério 
em que se lhes fecharam os olhos. Em todos 
os lugares, conhece-se a historia das almas afli­
tas que, agrilhoadas ao mundo pelo pensamento 
obsidiante acerca dos que ficaram para traz, 
regressam dos orbes indevassados, onde quasi 
todas as religiões colocaram o seu inferno e o 
seu céu. 

Eu não venho nessa "hora que apavora", 
copiando as deliberações das "damas brancas", 
que surgem nas casas solarengas como aban-
tesmas de luar e de neblina, contrastando com 
a pesada escuridão da meia noite. 

É até muito cedo para que um "morto" 
apareça, contrariando as opiniões gerais. Ainda 
ha résteas de sol, evadindo-se entre os arvore­
dos, como as rolas morenas e ariscas, fugindo 
á noite cheia de sombras. Ha uma grandiosa 
placidez na paisagem que se aquieta como ove­
lha mansa para ouvir a voz carinhosa do pas­
tor. Vem aos olhos do meu pensamento aquele 
quadro de ha dois mil anos. Quando o Crisco 
pregou o Sermão da Montanha, especificando 
as bemaventuranças celestes, devia ser assim 
o crepúsculo. A mesma paz evangélica, os mes­
mos perfumes entornando-se da taça imensa 

do céu, a mesma esperança florindo no coração 
atormentado dos homens, beduinos extenuados 
desses desertos. Um alvoroço suave de recor­
dações me conduz ao passado... 

É debalde, porém, essa tentativa de con­
finarmos a Palestina nas montanhas do ser­
tão brasileiro. Se é verdade que os Espíritos 
sempre falaram sobre os pontos alcantilados 
da Terra, como no Sinai e no Tabor, nós não 
somos o Divino Mestre. Ha quem afirme que 
nós, os desencarnados, somos precursores, como 
João Batista. Mas, ainda não encontrei aqui 
viv'alma nessa situação especialíssima. Como 
os que hoje andam aí atribulados com o pro­
gresso, estamos longe da época messiânica, em 
que os homens puros, para viverem sob a guar­
da de Deus, nada mais precisavam que um can-
taro de mel. 

Mas, não venho hoje para tecer conside­
rações dentro da mística religiosa. 

Venho para falar a quantos estranham as 
minhas palavras depois da morte, admirándo­
se de que eu não apareça clamando perdão e 
misericordia, penitenciando-me dos mais ne­
fandos pecados. 

Desejariam que o Senhor derramasse so­
bre mim todas as suas cóleras sagradas; todas 
as torturas do Averno seriam poucas para con­
sumir a minh'alma. Os vermes que corroeram 
o corpo leproso do patriarca da Bíblia seriam, 



para as minhas culpas, como leves caricias. 
Meus tormentos de além-tumulo deveriam ex­
ceder os de Tântalo. E tudo porque andei es­
palhando umas anedotas lidas pelas consciên­
cias que, condenando-me hoje das suas sacris­
tias, vivem pensando no céu, sentindo na boca 
um gosto rubro de pecado. 

São as almas imaculadas que se esquece­
ram das minhas feições humanas, olvidando 
que os palhaços também divertem o publico 
para conquistar os vinténs negros da vida. Se 
existem aí os que se confortam no luxo dos seus 
automóveis, deslizando no asfalto das avenidas, 
outros, para baterem á porta de uma padaria, 
é preciso que hajam passado através de um 
picadeiro. 

Já tive ocasião de afirmar que não encon­
trei o paraíso mussulmano. 

Encontrei nesse "outro mundo" a minha 
própria bagagem. Meus pensamentos, minhas 
obras, frutos dos meus labores, da minha re­
generação no sofrimento. Sem estar na beati-
tude do céu, não conheço igualmente a topo­
grafia do inferno. Os uivos de Cérbero ainda 
não ecoaram aos meus ouvidos. O "nessun 
maggior dolor", que Dante escutou dos lábios 
de Francesca da Rimini, em sua peregrinação 
pelas masmorras do tormento, constituiu pro­
vavelmente um resultado da perturbação dos 
seus nervos auditivos, porque eu afirmo o con-

trario. Não ha maior prazer que recordar, na 
paz daqui, as nossas dores na Terra. 

E todos aqueles que vêm á ribalta, lamen­
tando o meu relativo socego, cuidem de con­
servar a sua pureza. A Terra é tão inçada de 
abismos que, ás vezes, procurando olhar em 
excesso pelos que nos acompanham, costuma­
mos cair neles. 

Eu sou de facto grande culpado, não pelos 
meus esgares de caveira para arrancar o riso 
dos outros, mas diante da minha consciência, 
pela minha teimosia e incompreensão referen­
tes aos problemas da verdade. Todavia, Deus 
é a misericórdia suprema e, sem me acorrentar 
a colunas incandescentes, já prendeu o meu co­
ração de filho pródigo nas algemas suaves lo 
seu amor. 

5 de Agosto de 19?,5. 

OH! JERUSALÉM!.. . JERUSALÉM! 

É possível a estranheza dos que vivem na 
Terra, com respeito á atitude dos desencarna­
dos, esmiuçando-lhes as questões e opinando 
sobre os problemas que os inquietam. 

É lógico, porém, que os recem-libertos do 
mundo falem mais com o seu cabedal de expe­
riências do passado, que com a sua ciência do 
presente, adquirida á custa de faculdades no-


