
renuncias de ura Vicente de Paulo. O sensua­
lismo de Madalena foi expurgado nos prantos 
amargosos da expiação e do arredendimento. 
Quando pudermos ver o passado em todo o seu 
desdobramento, depois de contemplarmos a 
Messalina na sua noite de regalados prazeres, 
ve-la-emos de novo, arrastando-se nas margens 
do Tibre, enfiada num vestido horripilante de 
negras monstruosidades. 

Faltou-me na vida terrena semelhante 
compreensão, para entender a Verdade. 

Que essa pobre mãe maranhense considere 
esses realismos que nos edificam e nos salvam. 

E, como um anjo de Dor á cabeceira do 
seu filho, eleve o seu apeio ao coração augusto 
d'Aquele que remove as montanhas com o sopro 
suave do seu amor. Sua oração subirá ao In­
finito, como um cálice de perfume, derramado 
ao clarão das estrelas que enfeitam o trono 
invisível do Altíssimo e, certamente, os anjos 
da Piedade e da Doçura levarão a sua prece, 
como candida oferta da sua alma sofredora, á 
magnanimidade daquela que foi a Rosa Mística 
de Nazareth. Então, nesse momento, talvez 
çrue o coração angustiado de mãe que enora na 
Terra se illumine a uma claridade estranha e 
misericordiosa. Seu lar desditoso e humilde 
será por instantes um altar dessa luz invisível 
para os olhos mortais. Duas mãos de névoa 
translúcida pousarão como assucenas sobre a 

sua alma oprimida e uma voz carinhosa e emba­
ladora murmurará aos seus ouvidos: 

— "Sim, minha filha ! . . . ouvi a tua prece 
e vim suavisar o teu martírio, porque também 
tive um filho que morreu ignominiosamente na 
cruz." 

23 de agosto de 1935. 

O TÊTE-À-TÊTE DAS SOMBRAS 

Quando ainda no mundo, não me era dado 
avaliar o "tête-à-tête" amigável dos Espíritos, 
á maneira dos homens, apenas com a diferença 
de que as suas palestras não se desdobram á 
porta dos cafés ou das livrarias. 

E é com supreza que me reúno àqueles que 
estimo, quando se me apresentam oportuni­
dades para uns dedos de prosa. 

Estávamos nós, quatro almas desencarna­
das, como se fossemos no mundo quatro figuras 
apocalípticas, discutindo ainda as coisas mes­
quinhas da Terra e a palestra versava justa­
mente sobre a evolução das idéias espiritas no 
Brasil. 

— "Infelizmente — exclamava um dos do 
grupo, provecta figura dessas doutrinas, des­
encarnado ha bons anos no Rio de Janeiro, 
— o que infesta o Espiritismo em nossa terra 



é o mau gosto pelas discussão estéreis. O nosso 
trabalho é continuo, para que muitos confrades 
não se engalfinhem pela imprensa, demons-
trando-lhes. com lições indiretas, a inutilidade 
das suas polemicas. Mesmo assim, a doutrini 
tem realizado muito. As suas obras de cari­
dade cristã estão multiplicadas por toda parte, 
atestando o labor do Evangelho." 

Foi lembrada então a figura respeitável de 
Bittencourt Sampaio, no principio da organiza­
ção espirita no paiz, recordando-se igualmente 
a covardia de alguns companheiros que, guin­
dados a prestigiosas posições na sociedade o 
na politica, depressa esqueceram o seu entu­
siasmo de crentes, bandeando-se para o oportu­
nismo das ideologias novas. 

Ia a conversação a essa altura, quando o 
Dr. C , um dos mais caridosos facultativos do 
Rio, recentemente desencarnado, cujo nome 
não devo mencionar respeitando os preconcei­
tos, que se estendem ás vezes até aqui, explicou: 

— "É pena que venhamos a compreender 
tão tatrde o Espiritismo, reconhecendo a sua 
lógica e grandeza moral, só depois do nosso 
regresso do mundo. 

"Nós, os médicos, temos sempre o cérebro 
trabalhado de canseiras, na impossibilidade de 
resolver o problema da sobrevivência. É cer:o 
que nunca se encontrará o sêr na autopsia de 
um cadáver, mas, tudo na vida é uma vibração 

profunda de espiritualidade. Como a ciência, 
porém, vigia as suas conquistas do Passado, 
ciosa dos seus domínios, ainda que sejamos in­
clinados ás verdades novas, somos obrigados, 
muitas vezes, a nos retrair, temendo os Zara-
trustras da sua infalibilidade. 

"Eu mesmo, nos meus tempos de clinica 
do Rio de Janeiro, fui testemunha de casos 
extraordinários, desenrolados sob as minhas 
vistas. Todavia, fui também presa do com.-
dismo e do preconceito." 

E o Dr. C , como se mergulhasse os olhos 
no abismo das coisas que passaram, continuou 
pausadamente: 

— "Eu já me encontrava com residência 
na praia de Botafogo, quando lavrou na cidade 
um surto epidêmico de gripe, aliás com minima 
repercussão, comparado á epidemia de após a 
guerra. E como sempre contava, entre aqueles 
que recorriam á minha atividade profissional, 
diversos amigos pobres dos Morros e parti­
cularmente da Prainha, foi sem surpreza que, 
numa noite fria e nevoenta, abri a porta para 
receber a visita de uma garota de seus dez 
anos, humilde e descalça, que vinha, tremula 
e acanhada, solicitar os meus serviços. 

— "Doutor, dizia ela, a mamãe está muito 
mal e só o senhor pode salva-la... Quer fazer 
a caridade de vir comigo ?" 

"Impressionaram-me a sua graça infantil 



e o estranho fulgor dos seus olhos, junto ao 
sorriso melancólico que brincava na sua boca 
miúda. 

"Considerei tudo quanto esperava a mi­
nha atenção urgente e procurei convence-la da 
minha impossibilidade de a seguir, prometendo 
atende-la no dia imediato. Todavia, a minha 
pequena interlocutora exclamou com os olhos 
rasos dágua: 

— "Oh! doutor, não nos abandone. Nin­
guém, a não ser a proteção de Deus, vela por 
nós neste mundo. Se o senhor não quiser nos 
auxiliar, a mamãe estará perdida e ela não 
pode morrer agora. Venha!... o senhor não 
teve também uma mãe, que foi o anjo de sua 
vida?" 

" A ultima frase dessa menina tocou fundo 
o meu coração e me lembrei dos tempos lon­
gínquos, em que minha mãe embalava os so­
nhos da minha existência, comprando-me com 
o suor da sua pobreza honesta os alfarrábios 
e o pão. 

"Eu devia auxiliar a essa pequena, fosse 
onde fosse. A medicina era o meu sacerdócio 
e dentro da noite chuvosa que amortalhava to­
das as coisas, como se o céu invisível chorasse 
sobre as trevas do mundo, o taxi rolava co­
nosco, como um fantasma barulhento, atraves­
sando as ruas alagadas e desertas. Aquela me­
nina, triste e silenciosa, tinha os olhos brilhan-

tes, perdidos no vácuo. Seu corpo magrinho 
recostava-se inteiramente nas almofadas, en­
quanto os seus pés minúsculos se escondiam 
nas franjas do tapete. Lembrando as suas 
frases significativas, quiz reatar o fio do nosso 
dialogo: "Ha muito tempo que sua mãe se 
acha doente?" 

— "Não, senhor. Primeiro, fui eu; en­
quanto estive mal, tanto a mamãe cuidou de 
mim, que até caiu cansada e enferma também." 

— "Que sente a sua mãe?" 
— "Muita febre. As noites são passadas 

sem dormir. Ás vezes, grito para os vizinhos, 
mas parece que não me ouvem, pois estamos 
sempre as duas isoladas... Costumamos cho­
rar muito com esse abandono; mas, diz a ma­
mãe que a gente precisa sofrer, entregando 
a Deus o coração." 

— "E como soube você onde moro?" 
— "Foi a visita de um homem que eu não 

conhecia. Chegou devagarinho á nossa porta, 
chamando-me á rua, dizendo-se amigo que o 
senhor muito estima; e, ensinando-me a sua 
casa, prometeu que o senhor me atenderia, 
porque também havia tido uma mãe boa e ca­
rinhosa. " 

"Nosso dialogo foi interrompido. A pe­
quena enigmática mandou parar o carro. Apon­
tou o local de sua residência, estendendo a mão 
descarnada e miúda e, com poucos passos, ba-



fiamos á porta modesta de uma choupana mi­
serável . 

— "Espere, doutor, disse ela, eu lhe abri­
rei a porta passando pelos fundos." 

"E, já inquieta, desembaraçada, desapare­
ceu sob as minhas vistas. Uma tamarela deslizou, 
com cuidado, no meio da noite e entrei no ca­
sebre. Uma lamparina bruxoleante e humilde, 
que iluminava a saleta com o seu clarão pálido, 
deixava ver, no catre limpo, um corpo de mu­
lher desfigurado e disforme. O seu rosto, sul­
cado de lagrimas, era o atestado vivo das mais 
cruéis privações e dificuldades. Niobe estava 
ali petrificada na sua dor. Todos os martírios 
se concentravam naquele pardierio abandona­
do. Ás minhas primeiras perguntas, respon­
deu, numa voz suave e débil: 

— "Não, doutor, não tente arrancar a mi­
nha alma desesperada das garras da Morte! 
Nunca precisei tanto, como agora, de deixr.r 
para sempre o calabouço da Vida!" 

"E prosseguia, delirando: — "Nada me 
resta. . . Deixem-me morrer ! . . . " 

"Sobrepuz, porém, a minha voz ás suas la­
mentações e exclamei com energia: 

— "Minha senhora, vou tomar todas as 
providencias que o seu caso está exigindo. 
Hoje mesmo cessará esse desamparo. Urge 
reanimar-se! Resta-lhe muita coisa no mundo, 

resta-lhe essa filha afetuosa, que espera o seu 
carinho de mãe extremosa!... " 

— "Minha filha? — retrucou aquela cria­
tura, meio-mulher e meio-cadaver — Duas 
grossas lagrimas feriram fundo as suas faces 
empalidecidas. — Minha filha está morta desde 
ante-ontem!... Olhe, doutor, aí no quarto e 
não procure devolver a saúde a quem tanto 
necessita morrer!... " 

"Então, espantado, passei ao apartamento 
contíguo. O corpo de cera daquela criança mis­
teriosa, que me chamara nas sombras da noite, 
ali estava, envolvido em panos pobres e cla­
ros. O seu rosto imóvel de boneca magrinha 
era um retrato da privação e da fome. Os gran­
des olhos fulgurantes estavam agora fechados 
e na boca miúda pairava o mesmo sorriso suave 
das almas resignadas e tristes. 

"Eu deslizara nas avenidas com uma som­
bra dos mortos." 

E, cobrindo melancolicamente o painel das 
suas lembranças, o nosso amigo terminou: 

— "Decorridos tantos anos, ainda ouço a 
voz do fantasma pequenino e gracioso; e, na 
luta da Vida, muita vez me ocorreu o seu con­
selho suave, que me ensinou a sofrer, entre­
gando a Deus o coração. " 

28 de Agosto de 1935. 


