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Jesus, divinamente materializado, espraiou o 
olhar percuciente na diminuta assembleia e pon­
derou, triste: 

— O equilíbrio nasce da união fraternal e a 
união fraternal não aparece fora do respeito que 
devemos uns aos outros. . . Ninguém colhe aquilo 
que não semeia. . . Conseguiremos a seara do ser­
viço, conjugando os braços na ação que nos com­
pete ; conquistaremos a diligência, aplicando os olhos 
no dever a cumprir; obteremos a vigilância, empre­
gando criteriosamente os ouvidos; entretanto, para 
que a harmonia permaneça entre nós, é forçoso pen­
sar e falar acerca do próximo, como desejamos que 
o próximo pense e fale sobre nós mesmos.. . 

E, ante o silêncio que pesava, profundo, o Mes­
tre rematou: 

— Irmãos, por amor aos fracos e aos aflitos, 
aos deserdados e aos tristes da Terra, que esperam 
por nós a luz do Reino de Deus, façamos a campa­
nha da paz, começando pela caridade da língua. 
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Duarte Nunes enriquecera. Duas grandes far­
mácias, muito bem dirigidas, eram para ele duas 
galinhas de ovos de ouro. Dono do próprio tempo, 
não sabia usá-lo da maneira mais nobre e, por isso, 
estimava nas grandes emoções suas grandes fugas. 

Corridas de cavalos, corridas de automóveis, 
concursos de lanchas... 

Entusiasta de todos os esportes. Gastador re­
nitente . 

Apesar disso, era bom esposo e bom pai. De 
vez em vez, levava os filhinhos, Marilene e Murilo, 
às brigas de galos. O belo casal de garotos, porém, 
não gostava. Marilene voltava o rosto para não ver, 
e Murilo, forte petiz de quatro anos, chorava desa­
pontado . 

— Poltrão! — dizia o pai, com adocicada iro­
nia. E colocava os dois no carro para longo passeio. 
A esposa, muitas vezes presente, rogava aflita: 
"Nunes, mais devagar." Ele, porém, sorria, sarcás­
tico, e dava largas ao freio. Sessenta, oitenta qui­
lômetros. . . 

Noutras circunstâncias, era Elmo Bruno, o 
amigo inseparável, que advertia, quando o carro 
de luxo parecia comer o chão: 
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-— Não corra assim tanto... Olhe os pedestres! 
— Que tenho eu lá com isso? 
E Bruno explicava: 
— Há pessoas distraídas, e crianças incons­

cientes. Nem sempre conseguem, de pronto, ver 
os sinais.. . 

Duarte encerrava o capítulo, acrescentando: 
— Rodas foram feitas para rodar. E depressa. 
De outras vezes, era o próprio pai dele a acon­

selhá-lo, enquanto o veículo parecia voar: 
— Meu filho, é preciso prudência... O vo­

lante pede calma. . . Penso que, além dos quarenta 
quilômetros, tudo é caminho para desastre... 

— Frioleiras, papai — respondia Nunes, bem 
humorado, agravando o problema. 

Sempre que exortado, corria mais. 

II 

— Meninos de apartamento, aves engaioladas! 
— dizia a mamãe Duarte Nunes, abraçando os 
netos. 

—• Então — disse o pai, sorrindo —, preferem 
vovó? 

— Sim, s im. . . 
Decorridos minutos, saem todos na manhã do­

mingueira . 
Dona Branca desce com a nora, amparando 

as crianças, ao pé da própria casa a pleno sol de 
Ipanema e declara: 

— Nossos pássaros prisioneiros querem hoje a 
largueza da praia. Vamos respirar... — Riram-se 
todos. 

E o auto, conduzindo Nunes e Elmo, saiu em 
disparada. 

Mais tarde, Petrópolis. 
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Amigos improvisavam corridas de bicicletas. 
Bandeirinhas. Anotações. Relógios em massa. Ho­
mens magros, pedalando, ansiosos e, por fim, o 
ágape em hotel serrano, sob árvores farfalhudas. 

Ao virar da tarde, o regresso. 
Todo o Rio inda vibra de sol. 
— Porque não buscar, primeiro, a cerveja pura 

e gelada, em Copacabana? — perguntou Nunes, 
contente. 

O carro devora o asfalto. 
— Devagar, devagar... — pede o amigo. 
Depois da cerveja, o retorno a casa. Nunes 

inicia a marcha, como quem decola. 
— Devagar, devagar — roga o companheiro. 
Ele ri. Desatende. A poucos minutos, ambos 

vêem um pequeno em maio. Está só. Agita-se. E 
corre de través procurando o outro lado. Nunes 
tenta frear, mas é tarde. Atropela o garoto que 
tomba qual pluma ao vento. 

Populares gritando. O menino estendido na 
rua é um pássaro que agoniza. 

Sangue. Muito sangue. Nunes aflige-se. Elmo 
volta e vê. Ergue a criança, espantado, e caminha 
no rumo dele. 

— Seja quem for — grita Nunes —, leve à 
nossa farmácia... Toda a despesa gratuita.. . 

Todavia, o amigo, boquiaberto, apresenta-lhe 
o menino morto e exclama: 

— Nunes, este menino é. . . 
— E' quem? Diga logo — falou Nunes, im­

paciente . 
Mas não precisou de maiores minúcias, porque 

Bruno, traumatizado, disse-lhe apenas: 
— E' seu filho.. '. 


