
NO LIMIAR DA VIDA D'ALEM 
TUMULO 



Meu caro filho, para mim, as ultimas im­
pressões da existência terrena e os primeiros dias 
transcorridos depois da morte foram muito 
amargos e dolorosos. 

Quero crer que a angustia, que avassalou 
a mimValma, originou-se da magoa profunda, 
que me occasionava a separação do lar, e dos 
affectos familiares; porque, apezar de crer na 
immortalidade, enchiam-me de pavor os appa-
ratos da morte; dentro do catholicismo, que eu 
professava fervorosamente, enchia-me de pavor 
com a prespectiva de uma eterna ausência. 

Lutei, emquanto me permittiram as forças 
physicas, contra a influencia anniquiladora do 
meu corpo; e foi uma luta extraordinária a que 
sustentei, como soe acontecer aos corações ma-
ternos, quando periga a tranquillidade dos seus 
filhos. Unicamente, esse amor obrigava-me ao 
apego á vida porque os soffrimentos, que já 
havia experimentado, faziam me desprender 
naturalmente de todo o prazer que pudesse me 
advir ainda das cousas da Terra. 



ÚLTIMOS INSTANTES DO TORMENTO 
CORPORAL 

Combati com tenacidade a moléstia, que 
enfraquecia o meu organismo, porém um dia 
chegou, assignalando o fim das minhas possi­
bilidades de resistência. As minhas derradeiras 
horas foram de um excruciante martyrio e, de­
pois de um dia replecto de dores violentas e ru­
des, veio a noite interminável da agonia; repa­
rava que o meu tempo no mundo se escoava 
difficilmente, almejando o seu termo como um 
trabalhador sedento e faminto, ávido de re­
pouso 

O meu estado moral caracterisava-se por 
uma semi-inconsciencia, porque o tormento cor­
poral actuava sobre as minhas ideias, que vaga­
vam desordenadas como se fossem expulsas vio­
lentamente do meu cérebro. 

A VOZ DE COMMANDO DESOBEDECIDA -

Desejava orar; todavia, os meus pensa­
mentos não conseguiam obedecer-me, dispersos 
pela confusão estabelecida em meu mundo in­
terior, em virtude dos padecimentos, que me 
percorriam os centros da actividade orgânica; e 

a minha Vontade era semelhante a uma voz de 
commando, totalmente desobedecida por ele­
mentos rebeldes e indisciplinados. 

: Hoje sei que, naquelles momentos angus­
tiosos, muitos seres se conservavam, íntangi-
veis embora, ao meu lado, amparando-me com 
os seus braços tutelares e compassivos; porém 
eu não os distinguia. 

Sentia-me succumbir lentamente... a prin­
cipio, gemidos de soffrimento escapavam-se do 
meu peito torturado, sentindo a inefficacia dos 
meus esforços para não morrer; mas tão rude 
era aquella suprema tentativa de resistência, que 
me abandonei finalmente áquellas forças pode­
rosas e invenciveis, que me subjugavam. 

COMO NUMA ATMOSPHERA 
DE SONHO 

Amanhecia; e afígurou-se-me alcançar 
uma trcgoa a tantos padecimentos, parecia-me 
prestes a dormir, mas sob as mesmas impressões 
de dor e de mal-estar, sentindo-me envolta nas 
influencias do somno, comtudo presa de inde-
scriptiveis pesadelos. Ouvi tudo quanto se pro-



nunciou ao redor de meu leito e vi aJ anciedade 
de quantos delle se abeiravam, mas todas essas 
impressões eu as recebia como se estivesse mer­
gulhada em um mau sonho. Desejei falar, ma­
nifestar desejos e pensamentos; isso porém me 
era impossível. Contemplei pezarosa a imagem 
de Crucificado, que me puzeram nas mãos en-
languecidas e quiz sinceramente pensar n'Ellc, 
orar com uncçao, segundo os meus hábitos; to­
davia, experimentando-me cheia de vida, não 
obstante as dores, pairavam os meus sentidos 
como em uma atmosphera exquisita de 
sonho... 

Senti todos os zelos, que dispensaram ao 
meu corpo, que me eram igualmente dispensa­
dos; e ouvi as lamentações de quantos deplora­
vam a minha ausencia. Anciava por movímen-
tar-me sem que membro algum obedecesse aos 
meus impulsos, e, de outras vezes, fazia inau­
dito esforço para despertar-me, evadindo-me de 
tão singular pesadelo; afigurava-se-me que me 
cobriam de flores e senti a caricia dos braços dos 
meus filhos, que me enlaçavam com amargura­
da ternura; e dizia-lhes mentalmente, entre la­
grimas: -— "Meus filhos, eu não morri!... Aquí 
estou e sinto-me realmente mais forte para vos 
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proteger e para vos amar. Porque choraes au­
gmentando a minha angustia?..." 

Mas a minha bocea estava hirta e os meus 
braços gelados para retribuir aquellas expansões 
de desvelado carinho! Apenas tinha a sensação 
de prantos ardentes, que rolavam dos meus 
olhos sobre as faces descoloridas, como a estatua 
viva da amargura e do silencio. 

NA VERTIGEM DA RETROSPECÇÃO 

O ataúde pareceu-me um novo leito; po­
rém, quando me convenci de que me arrebata­
vam com elle, entre os lamentos angustiosos de 
todos vós que ficastes, uma impressão penosa, 
atrocíssima, subjugou-me integralmente. Achei' 
me então sob indefinível sentimento de medo. 
que me anníquilou a totalidade das fibras emo­
tivas. Um choque de dôr brusca dominou-me a 
alma e eu perdí a consciência de mim mesma... 

Após algum tempo, cuja duração não 
posso determinar, afigurou-sc-me acordar, pau­
latinamente; comtudo, a princípio, achava-me 
envolvida no mesmo panorama de sonho; co­
mecei a ver, como se a minha memoria fosse 
possuída d'um poder admirável de retrospecção, 



todos os quadros da minha meninice e da minha 
juventude, relembrando um a um os factos mí­
nimos da minha existência relativamente curta. 
Via-os, esses quadros do pretérito, com toda na­
turalidade, sem admiração e sem surpreza... 

O LAR TERRENO ENTREVISTO 
DO ALÉM 

Todavia, depois, inexplicavelmente, uma 
amnésia completa invadio o meu cérebro espi­
ritual e só pude recordar-me dos laços affecti 
vos, que ainda a vós me prendiam, quando se 
me apresentou aos olhos a visão dos últimos 
instantes da minha vida terrena. 

Busquei então o lar que eu deixara; mas, 
oh! torturante surpresa! meus filhos não me 
reconheceram e debalde formulei os meus senti­
dos e carinhosos appellos! Senti-me allucinada 
e em vão procurei as minhas antigas amizades. 
— "Não me vedes? Não me reconheceis?" — 
bradava eu. contrariada com a attitude impas­
sível d'aquelles de quem me approximava, cheia 
de esperança numa possível comprehensão das 
minhas palavras; mas a frieza e a indifferença 
constituiam a resposta de sempre. 

Então duplicaram-se as minhas anciãs, 
anhelando a minha libertação d'aquellas im­
pressões penosíssimas; comtudo. á medida que 
me conformava com a minha nova situação, 
parecia-me que a atmosphera se ia aclarando, 
como se na minha mente renascesse a memoria 
integral do meu passado, diluindo-se as trevas, 
que a obscureciam; e, uma noite, quando reuni­
dos oráveis, segundo o costume que eu sempre 
cultivara, ouvi que o offerecimento das preces 
a Deus era feito em intenção de minh'alma. 

ps 
"AH! E U MORRERA*?" 

Descerrou-se, finalmente, o derradeiro 
véu, que obumbrava o meu ser pensante... sen­
ti-me sã, activa, agil, como se despertasse na-
quelle instante... Ah! eu morrera!... 

E a morte representava um grande bem, 
porque eu me sentia bem outra, trazendo as mi­
nhas faculdades integraes, cheia de favoráveis 
disposições para as lutas da vida. Todavia tinha 
a impressão de estar só, já que ninguém respon 
dia ás minhas arguições, embora sentisse que a 
minha voz nada perdera de seu vigor e tona­
lidade. 



Propositalmente procurava fazer-me vista 
por todos, mas uma perturbadora impassibili­
dade correspondia aos meus pensamentos. Refu­
giei-me então nas preces mais sinceras e fervo­
rosas. Foi quando comecei a divisar vultos 
subtis e ouvir vozes acariciadoras, de que fugia 
amedrontada e receiosa, na illusão pueril de que 
me achava com o meu corpo physico, cheia de 
medo e susceptibilidades... 

O PRIMEIRO DIA NA ERRATICIDADE 


