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Na porta da intimidade 

Não longe surgiu pequeno carro de passeio. Vinha 
devagar, muito devagar. 

Vendo o animal que se aproximava, a passo lento, 
o cavalheiro disse à dama: 

— Compreendo-lhe a necessidade de repouso, mas 
se aceita uma excursão pelas termas... 

— Agradeço — respondeu —, contudo, não posso. 
Refazimento é agora minha maior terapêutica. 

— Efetivamente, nosso caso não comporta sacudi­
delas. 

A pequena viatura passou rente ao sossegado retiro. 
Os dois perceberam a razão da marcha morosa. O 

veículo fora decerto acidentado e mostrava uma roda 
partida, avançando dificilmente; enquanto isso, o jovem 
boleeiro, a pé, guiava o animal com extremado carinho, 
deixando-o quase livre. 

A senhora Serpa e o improvisado amigo seguiram-
-os com o olhar, até que desaparecessem na esquina 
próxima. 

Em seguida, Fantini fixou um grande sorriso e 
enunciou muito calmo: 

— Senhora Serpa... 
Ela, porém, cortou-lhe a frase com outro sorriso 

franco e corrigiu, jovial: 

— Chame-me Evelina. Creio que, sendo nós irmãos 
numa doença rara, temos direito à estima espontânea. 

— Muito bem!.. . — acentuou o interlocutor e adu­
ziu: — doravante, sou também apenas Ernesto para a 
senhora. 

Ele deixou cair a mão descorada no encosto do banco 
enorme e prosseguiu: 

— Dona Evelina, a senhora já leu algo de espiri­
tualismo ? 

— Não. 
— Pois quero dizer-lhe que a charrette ainda agora, 

sob nossa observação, me fêz lembrar certos apontamen­
tos que esquadrinhei nos meus estudos de ontem. O 
interessante escritor que venho compulsando, numa defi­
nição que ele mesmo considera superficial, compreende 
a criatura humana como um ternário, semelhante ao 
carro, ao cavalo e ao condutor, os três juntos em ser­
viço . . . 

— Como pode ser isso? — interrogou Evelina, su­
blinhando a palavra de surpresa e gracejando com o 
olhar. 

— O carro equivale ao corpo físico, o animal pode 
ser comparado ao corpo espiritual, modelador e susten­
tador dos fenômenos que nos garantem a existência fí­
sica, e o cocheiro simboliza, em suma, o nosso próprio 
espírito, isto é, nós mesmos, no governo mental da vida 
que nos é própria. O carro avariado, qual o que vimos 
aqui, recorda um corpo doente, e, quando um veículo 
assim se faz de todo imprestável, o condutor abandona-o 
à sucata da natureza e prossegue em serviço, montando 
consequentemente o animal para continuarem ambos, no 
curso de sua viagem para diante... Isso ocorreria, de 
maneira natural, na morte ou na desencarnação. O cor­
po de carne, tornado inútil, é restituído à terra, enquanto 
que nosso espírito, envergando o envoltório de matéria su­
til, que, aliás, lhe condiciona a existência terrestre, passa 



a viver em outro plano, no qual a roupa de matéria mais 
densa para nada mais lhe serve... 

Evelina riu-se, sem perder embora o respeito que 
devia ao interlocutor, e alegou: 

— Teoria engenhosa!... O senhor me fala da morte, 
e que me diz desse trio durante o sono? 

— Muito razoavelmente, no sono físico, há des­
canso para os três elementos, descanso esse que varia 
de condutor para condutor, ou melhor, de espírito para 
espírito. Quando dormimos, o veículo pesado ou 
corpo carnal repousa sempre, mas o comportamen­
to do espírito difere infinitamente. Por exemplo, de­
pois de copioso repasto para o condutor e o cavalo, é 
justo se imobilizem ambos na inércia, tanto quanto o 
carro que carregam; entretanto, se o boleeiro se carac­
teriza por hábitos de estudo e serviço, quando o veí­
culo se detém na oficina para reajuste ou reabasteci­
mento, ei-lo que utiliza o animal para excursões educa­
tivas ou tarefas nobilitantes. De outras vezes, se o 
condutor é ainda profundamente inábil ou inexperiente, 
patenteando receio da viagem, sempre que o veículo 
exija restauração, ei-lo que se oculta nas imediações do 
posto socorrista, esperando que o carro se refaça, a fim 
de retomá-lo, à feição de armadura para a própria 
defesa. 

Evelina estampou um gesto de incredulidade e obtem­
perou : 

— Nada conheço de espiritualismo... 
— E' profitente de alguma religião particularizada? 
— Sim, sou católica sem fanatismo, mas franca­

mente determinada a viver, segundos os preceitos de 
minha fé. Pratico as instruções dos sacerdotes, crendo 
neles. 

— A senhora deve ser louvada por isso. Toda con­
vicção pura é respeitável. Invejo-lhe a confiança per­
feita . 

— Não é religioso, o senhor? 
— Quisera ser. Sou um procurador da verdade, 

livre atirador no campo das ideias... 
— E lê espiritualismo por desfastio? 
— Por desfastio? Oh! não! Leio por necessidade. 

Dona Evelina, a senhora esqueceu? Estamos na bica 
de uma cirurgia que nos pode ser fatal... Nossas malas 
talvez estejam prontas para uma longa excursão!... 

— Da qual ninguém volta. 
— Quem pode saber? 
— Entendo — ajuntou a dama, sorrindo —, estuda 

espiritualismo, à maneira do viajante que aspira a co­
nhecer o dinheiro, a língua, os costumes e as modas do 
país estrangeiro que tenciona visitar. Informações re­
sumidas, cursos rápidos... 

— Não nego. Tenho tido mais tempo ao meu dispor 
e desse tempo faço hoje os investimentos que posso, 
nos domínios de tudo o que se relacione com as ciências 
da alma, principalmente com aquilo que se refira à so­
brevivência e à comunicação com os Espíritos, supostos 
habitantes de outras esferas. 

•—• E o senhor já encontrou a prova de semelhante 
intercâmbio? conseguiu mensagens diretas com algum 
de seus mortos queridos? 

—• Ainda não. 
— Isso, acaso, não lhe desencoraja a busca? 
— De modo algum. 
— Prefiro as minhas crenças tranquilas. A con­

fiança sem dúvida, a oração sem tortura mental... . 
•— Será uma bênção o seu estado íntimo e acato, 

com todo o meu coração, a sua felicidade religiosa; no 
entanto, se houver uma outra vida à nossa espera e se 
a indagação aparecer em sua alma? 

— Como pode falar desse modo se ainda não obteve 
a suspirada demonstração da sobrevivência? 



— Não me é possível descrer do critério dos sábios 
e das pessoas de elevado caráter que a tiveram. 

— Bem — explicou-se Evelina bem humorada •—, 
o senhor estará com os seus pesquisadores, eu ficarei 
com os meus santos... 

— Não faço qualquer objeção, quanto à excelência 
dos seus advogados — revidou Fantini no mesmo tom —, 
mas não consigo furtar-me à sede de estudo. Antes da 
moléstia, reconhecia-me seguro da vida. Comandava os 
acontecimentos, nem sabia, ao menos, da existência desse 
ou daquele órgão no meu corpo. Entretanto, um tumor 
na supra-renal não é uma pedra no sapato. Tem qual­
quer coisa de um fantasma anunciando contratempos 
e obrigando-me a pensar, raciocinar, discernir. .. 

— Tem medo da morte? — chasqueou a moça com 
fina verve. 

— Não tanto, e a senhora? 
— Bem, eu não desejo morrer. Tenho meus pais, 

meu esposo, meus amigos. Adoro a vida, mas... 
— Mas?... 
— Se Deus determinar a extinção dos meus dias, 

estarei conformada. 
— Porventura, não tem problemas? Nunca sofreu 

a influência dos males que nos atormentam o dia-a-dia? 
— Não diga que me vai examinar a consciência, 

já tenho que dar contas de mim mesma aos confessores. 
E rindo-se, desembaraçadamente, reforçou: 
— Admito os males que outros nos façam como 

parcelas do resgate de nossos pecados perante Deus; no 
entanto, os males que fazemos são golpes que desferimos 
contra nós mesmos. Supondo assim, procuro preservar-
-me, isto é, reconheço que não devo ferir a ninguém. 
Em razão disso, busco na confissão um contraveneno que, 
de tempos a tempos, me imunize, evitando a explosão 
de minhas próprias tendências inferiores. 

— Admirável que uma inteligência, qual a sua, se 
acomode com tanto gosto e sinceridade à confissão. 

— Certamente preciso saber com que sacerdote me 
desinibo. Não quero comprar o Céu com atitudes cal­
culadas e sim agir em oposição aos defeitos que carrego 
e, por isso, não seria correto abrir o coração diante de 
quem não me possa entender e nem ajudar. 

— Compreendo. . . 
Retomando o trato íntimo, na base de respeitosa 

confiança, a senhora Serpa considerou: 
— Acredite que também eu, ante a enfermidade, 

tenho vivido mais cuidadosa. Até mesmo na véspera 
de minha vinda para cá, harmonizei-me com os deveres 
religiosos. Confessei-me. E das inquietações que confiei 
ao meu velho diretor, posso dizer-lhe a maior. 

— Não, não!. . . Não me conceda tanto... — tar­
tamudeou Fantini, espantado com a devoção carinhosa 
em que Evelina se exprimia. 

— Oh! porque não? Estamos aqui na ideia de que 
somos amigos de muito tempo. O senhor me fala de 
suas preparações ante as probabilidades da morte e 
não me deixa tocar nas minhas? 

Desataram-se ambos em riso claro e, quando a pausa 
mais longa se intrometeu no diálogo, entreolharam-se, 
de modo significativo. Um e outro fixaram no rosto 
inequívoca nota de susto. 

A mirada recíproca lhes fazia observar que haviam 
caminhado, a passos compridos, para a intimidade pro­
funda . 

Onde vira antes aquela jovem senhora que a beleza 
e o raciocínio tanto favoreciam? — pensava Ernesto, 
atordoado. 

Em que lugar teria encontrado alguma vez aquele 
cavalheiro maduro e inteligente que tão bem conjugava 



simpatia e compreensão? — refletia a senhora Serpa, 
incapaz de esconder o agradável assombro que a do­
minava. 

O intervalo consumiu segundos inquietantes para 
os dois, enquanto o crepúsculo, em derredor, acumulava 
cores e sombras, anunciando a noite próxima. 
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A j u s t e a m i g o 

Pantini percebeu que a interlocutora havia sido sul­
cada mentalmente pelo olhar que lhe endereçara e dis-
pôs-se a tranquilizá-la: 

— Continuemos, Dona Evelina. Minha presença não 
lhe fará mal. Observe-me, não direi com a sua gentileza, 
mas sim com o seu discernimento. Sou um velho en­
fermo que pode ser seu pai e acredite que a vejo como 
filha... 

A voz dele esmoreceu, de algum modo, entretanto 
cobrou ânimo e terminou: 

— A filha que estimaria possuir, em lugar da que 
tenho. 

Evelina adivinhou o sofrimento moral que as pala­
vras dele destilavam e reajustou a posição emotiva, sen­
tenciando : 

— O senhor não se alegraria com uma filha doente 
qual estou. Mas... voltemos ao meu caso, o caso da 
confissão. 

— Não me conte tristezas... 
— Certo. Já não dispomos de muito tempo. 
E continuou com um sorriso de m©fa: 
— Conversando com tanta franqueza, num lugar 

que talvez seja a antecâmara da morte para um de nós 
dois, desejo dizer-lhe que só um fato me perturba. Te­
nho as desilusões comuns a qualquer pessoa. Meu pai 
morreu, quando eu mal completara dois anos; minha 
mãe, então viúva, deu-me um padrasto, algum tempo 


