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R e e n c o n t r o 

Evelina despertou num quarto espaçoso, com duas 
janelas, deixando ver o céu. 

Emergia de um sono profundo, pensou. 
Diligenciou recordar-se, assentando contas da pró­

pria situação. 
Como teria entrado na amnésia de que estava tor­

nando agora à tona da consciência? 
Desemperrou a custo os mecanismos da memória e 

passou a lembrar-se, vagarosamente... A princípio, in­
descritível pesadelo lhe conturbara o repouso começante. 
Sofrera, decerto, uma síncope inexplicável. Percebera-se 
movendo num mundo exótico de imagens que a faziam 
regredir na estrada das próprias reminiscências. Reca­
pitulara, não, sabia como, todas as fases de sua curta 
vida. Voltara no tempo. Reconstituíra todos os dias já 
vividos, a ponto de rever o pai chegando morto ao lar, 
quando possuía somente dois anos de idade. Nesse filme 
que as energias ocultas da própria mente haviam exibido 
para ela, nos quadros mais íntimos do ser, ouvira, de 
novo, os gritos maternos e enxergava, à frente, os vizi­
nhos espantados, sem compreender a tragédia que se 
lhe abatia sobre a casa... 

Depois registara a impressão de tremendo choque. 
Algo como que se lhe desabotoara no cérebro e 

vira-se flutuar sobre o próprio corpo adormecido... 
Logo após, o sono invencível. 
De nada mais se apercebera. 
Quantas horas gastara no torpor imprevisto? Es-

taria regressando a si, vencido o colapso, por efeito de 
algum tratamento de exceção? Porque não via, ali, junto 
do leito, algum familiar que lhe propiciasse as necessá­
rias explicações? 

Tentou sentar-se e o conseguiu sem a menor difi­
culdade . 

Inspecionou o ambiente, concluindo que o pouso se 
lhe trocara. Inferiu das primeiras observações que, tom­
bada em desmaio, fora reconduzida ao hospital e ocupa­
va, agora, larga dependência, que o verde-claro tornava 
repousante. 

Em mesa próxima, viu rosas que lhe chamavam a 
atenção para o perfume. 

Cortinas tênues bailavam, de manso, aos ritmos do 
vento, que penetrava as venezianas diferentes, talhadas 
em substância semelhante ao cristal revestido de essên­
cia esmeraldina. 

Em tudo, simplicidade e previsão, conforto e leveza. 
Evelina bocejou, distendeu os braços e não se sur­

preendeu com qualquer dor. 
Recuperara-se enfim, refletiu alegre. 
Conhecia a presença da saúde e a testemunhava em 

si mesma. Nenhum sofrimento, nenhum estorvo. 
Se algo experimentava de menos agradável, era pre­

cisamente um sinal de robustez orgânica: sentia fome. 
Onde o marido? onde os pais? 
Desejava gritar de felicidade, comunicando-lhes que 

sarara. Aspirava a dizer-lhes que os sacrifícios efetuados 
por ela não haviam sido inúteis. No íntimo, agradecia a 
Deus a dádiva do próprio restabelecimento e ansiava 
estender a jubilosa gratidão aos seres queridos. 

Não mais lograva sopitar o coração embriagado de 
regozijo e, por isso, buscou a campainha, rente a ela. 
Apertou o botão de chamada e uma senhora de sem­
blante doce e. atraente apareceu, saudando-a com pala­
vras de irradiante carinho. 



Evelina aceitou com naturalidade a cooperação da 
desconhecida. 

— Enfermeira — falou para a recém-chegada —, pos­
so rogar-lhe o favor de chamar meu marido? 

— Tenho instruções para, antes de tudo, informar 
o médico sobre suas melhoras. 

A senhora Serpa concordou, afirmando, no entanto, 
que sentia necessidade de reencontrar os familiares, de 
maneira a repartir com eles o próprio júbilo. 

— Compreendo... — redarguiu a serviçal, com in­
flexão de ternura. 

— Tenho sede de entender-me com alguém — adi­
tou a convalescente, animada —, como se chama a se­
nhora? 

—• Chame-me Irmã Isa. 
— Decerto, a senhora me conhece. Sou Evelina Serpa 

e devo ter aqui minha ficha... 
— Sim. 
— Irmã Isa, que me sucedeu? Estou bem, mas num 

estado estranho que não sei definir... 
— A senhora passou por longa cirurgia, precisa 

descansar, ref azer-se... 
Para Evelina, em verdade, nada havia de surpreen­

dente naquelas palavras articuladas em tom significa­
tivo. Sabia-se operada. Passara pela dolorosa ablação 
de um tumor. Estivera em casa, melhorara tanto que 
obtivera um passeio com o marido pelas estradas do 
Morumbi. Apesar de tudo, reconhecia-se novamente hos­
pitalizada, sem poder ajuizar dos motivos. 

Enquanto alinhava indagações mudas, não viu que 
a atendente pressionava um ponto cinza, em determinado 
recanto, comunicando-se com o médico de plantão. 

Em dois minutos, um homem de branco entrou, 
calmo. 

Cumprimentou a doente, examinou-a, sorriu satis­
feito . 

\ 

— Doutor... — começou dizendo, ansiosa por jus­
tificar-se. 

E pediu informes. Desejava saber como e quando 
conseguiria rever o esposo e os pais. 

Não seria justo dar aos seus a notícia do êxito com 
que o hospital a brindava? 

O facultativo ouviu-a, paciente, e rogou-lhe confor­
midade. Retornaria aos parentes, mas precisava rea­
justar-se. 

Gesticulando carinhosamente, qual se sossegasse 
uma filha, aclarou: 

— A senhora está melhor, muito melhor; entre­
tanto, ainda sob rigorosa assistência de ordem mental. 
Em se ligando a quaisquer agentes suscetíveis de induzi­
da a recordações muito ativas da moléstia que so­
freu, é provável que todos os sintomas reapareçam. 
Pense nisso. Não lhe convém, por agora, recolocar-se 
entre os seus. 

E com um olhar ainda mais compreensivo, ajuntou: 
— Coopere... 
Evelina ouviu a observação, de olhos lacrimosos, 

mas resignou-se. 
Afinal, concluiu intimamente, devia ser reconhecida 

aos que lhe haviam granjeado a bênção da nova situa­
ção. Não lhe cabia interferir em providências, cujo sig­
nificado era incapaz de apreender. Adivinhando que o 
médico se dispunha a sair, solicitou com humildade se 
lhe seria permitido ler e, se essa concessão lhe fosse 
feita, rogaria que a casa lhe emprestasse algum volume 
em que pudesse colher ensinamentos de Cristo. Sensi­
bilizado, o médico lembrou o Novo Testamento e, a bre­
ves instantes, a atendente trouxe o livro mencionado. 

Restituída à solidão, Evelina começou a ler o Sermão 
da Montanha; todavia, a advertência clínica se lhe in­
trometia na imaginação, insistentemente. Se estava res­
taurada, qual se via, porque simples lembranças lhe im-



poriam retorno aos padecimentos de que se acusava li­
berta? Porquê? Percebia-se na posse de inenarrável eu­
foria. Deliciosa sensação de leveza lhe mantinha á dis­
posição para a alegria, como nunca sentira em toda a 
existência. 

Tais recursos de equilíbrio orgânico seriam assim 
tão fáceis de perder? 

Retirou a atenção do livro e engolfou-se em novas 
cogitações... E se reconstituísse em espírito a presença 
de Caio e dos pais com veemência? e se concentrasse os 
próprios pensamentos nas dores que havia deixado à 
retaguarda ? 

Infelizmente para ela, confiou-se a semelhantes exer­
cícios e, decorridos alguns minutos, a crise revelou-se, 
agigantando-se-lhe no corpo em momentos rápidos. Re-
gelavam-se-lhe as extremidades, enquanto que mantinha 
a ideia de que um braseiro a requeimava por dentro, com 
a dispneia afrontando-lhe o peito. Desencadeados os sin­
tomas, quis reagir, contrapor conceitos de saúde aos de 
doença; entretanto, era tarde. O sofrimento ganhou-lhe 
as forças e passou a contorcer-se no suplício de que se 
admitira definitivamente distanciada... 

Atônita, premiu a campainha e a prestimosa aten-
dente se desdobrou na tarefa assistencial. 

O médico reapareceu e administrou sedativos. 
Ambos, nem ele nem a enfermeira, lhe endereçaram 

o mínimo reproche, mas a doente lhes leu no olhar a 
convicção de que tudo haviam compreendido. Em silên­
cio, davam-lhe a saber que não lhe ignoravam a teimosia 
e que, com toda a certeza, não se acomodando aos avi­
sos recebidos, quisera experimentar por si mesma o que 
vinha a ser um tipo de rnentalização inconveniente. 

Conquanto a bondade de que dava mostras, o médico 
agiu com energia. 

Forneceu instruções severas à companheira de ser­
viço, depois da injeção calmante que ele próprio aplicou 

à senhora Serpa, em determinada região da cabeça, e 
recomendou medidas especiais para que ela dormisse. 
Aconselhável obrigá-la a repousar mais tempo, contro­
lada por anestésicos. A doente não podia e nem devia 
entregar-se a ideias fixas, sob pena de voltar a sofrer 
sem necessidade. 

Evelina registou as observações dele em franca mo­
dorra. Depois, abismou-se em pesado sono, do qual des­
pertou muitas horas depois, consciente de que lhe com­
petia cuidar-se, evitando novo pânico. Mostrou o desejo 
de alimentar-se e foi imediatamente atendida com caldo 
quente e reconfortante, que lhe calhou gostosamente ao 
paladar, à feição de néctar. 

Refêz-se, vigilante. Reconhecia-se sob uma espécie 
de assistência, cuja eficácia e poder não lhe cabia agora 
subestimar. 

Finda uma semana em descanso absoluto, com en­
tretenimentos de leitura escolhida pelas autoridades que 
a cervavam, passou a caminhar no recinto do quarto. 

Ao retomar a verticalidade, assinalava em si mes­
ma inequívocas diferenças. Os pés se lhe patenteavam 
leves, qual se o corpo houvesse diminuído de peso, inten­
sivamente, e, sobretudo, no cérebro, as ideias lhe nas­
ciam em torrente, vigorosas e belas, quase a se lhe ma­
terializarem diante dos olhos. 

Numa tarde em que se via mais amplamente esti­
mulada a reaver os movimentos normais, abeirou-se da 
janela que dava para um pátio enorme e, do alto do ter­
ceiro andar que a hospedava, contemplou dezenas de 
pessoas que conversavam alegremente, muitas delas sen­
tadas em torno de irisada fonte que se erigia em centro 
de florido e extenso jardim. 

Aquela sociedade serena atraíu-a. 
Tinha sede de convivência, atreita que se achava 

a austeras disciplinas. À vista disso, consultou a enfer­
meira se lhe era concedido descer, travar conhecimento 



com alguém. Afinal, sugeriu com otimismo, uma casa 
de saúde não deixa de assemelhar-se a um navio, em 
cujo bojo as criaturas se interessam umas pelas outras, 
estendendo-se as mãos. 

A serviçal achou graça e escorou-a nos braços para 
a descida. 

Poderia, sim, divertir-se ali. O ambiente lhe faria 
bem, ao mesmo tempo que lhe seria lícito granjear uma 
que outra amizade. 

Deixada a sós, fitou ansiosamente os rostos que a 
rodeavam. Figurou-se-lhe estar no seio de vasta família 
de pessoas, afins pelo coração, mas quase todas desco­
nhecidas entre si, qual acontece num balneário. 

Todos os circunstantes acusavam-se na posição de 
convalescentes, adivinhando-se-lhes, sem dificuldade, os 
vestígios das enfermidades de que haviam conseguido 
evadir-se. 

Evelina interrogava-se, quanto ao melhor processo 
de estabelecer contacto com alguém, quando viu um ho­
mem, não longe, que a fitava, evidentemente assombra­
do. Oh! não era aquele cavalheiro, exatamente Ernesto 
Fantini, o improvisado amigo das termas? O coração 
bateu-lhe agitado e estendeu, na direção dele, os dois 
braços, dando-lhe a certeza de que o aguardava, de alma 
aberta. 

Fantini, pois era ele mesmo, ergueu-se da poltrona 
em que se guardava e avançou para ela, a passos rá­
pidos . 

— Evelina!... Dona Evelina!... Estarei realmente 
vendo a senhora? 

— Eu mesma! — respondeu a moça, chorando de 
alegria. 

O recém-chegado não foi estranho à emotividade 
daquele minuto inesquecível. Lágrimas lhe rolaram no 
rosto simpático e sisudo, lágrimas que ele buscava en­
xugar, embaraçado, procurando sorrir. 
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Entendimento fraternal 

— Há quantos dias aqui? 
— Positivamente, não sei — adiantou Ernesto, de­

notando fome de conversação. 
E completou: 
— Tenho matutado bastante naquele nosso enten­

dimento de Poços de Caldas, acalentando sempre a espe­
rança de revê-la... 

— Gentileza de sua parte. 
Evelina confidenciou a perplexidade em que vivia. 

Despertara naquela instituição de saúde que desconhe­
cia de todo, obviamente transferida de casa por imposi­
ção da família, porquanto o único fato de que se recor­
dava com clareza era justamente o desmaio em que des­
cambara no tope de uma crise das piores que havia 
atravessado. 

E salientou, sorrindo, que tivera a impressão de 
morrer. 

Quanto tempo desacordada? Ignorava. 
Retomara-se apenas quando viera a si do sono pro­

fundo e sem sonhos, ali mesmo, no quarto do terceiro 
andar. 

Desde então, andava intrigada com o mistério que 
a administração fazia, em torno dela própria, de vez que 
não obtivera permissão para telefonar ao marido. 

Fantini escutava, atencioso, sem articular palavra. 
Em derredor, algumas pessoas se mantinham sen-


