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N o v o s r u m o s 

A senhora Serpa, extática, não conseguiu articular 
palavra. 

— Evelina!... Evelina!... — gritava o moço como 
que dementado de júbilo. — Agora.'... Agora que vi 
você, reconheço que estou vivo. .. V ivo ! . . . 

Cláudio considerou a delicadeza do momento e re­
comendou medidas para que o rapaz fosse abrigado no 
lar de Ambrósio, até que se lhe providenciasse hospita­
lização conveniente, de modo a se adaptar ao meio como 
se impunha. 

Depois de passes reconfortantes em que se lhe sos­
segaram as emoções, Túlio Mancini foi conduzido à resi­
dência dos modestos amigos que o acolheram alegremen­
te, enquanto o grupo socorrista retornava ao campo do­
méstico . 

Distinto psicólogo, Irmão Cláudio se absteve de 
quaisquer alusões pessoais, a não ser nas frases ligeiras 
com que notificou a Fantini e à senhora Serpa a possi­
bilidade de reverem o amigo reencontrado no dia se­
guinte, se o desejassem, prometendo indicar-lhes o ende­
reço preciso, de vez que esperava situá-lo em algumas 
dependências de reajuste e descanso, tão logo pudesse 
avistar alguma das autoridades, a cuja orientação se 
lhe vinculava a obra assistencial. 

Ernesto, a seu turno, estimaria ouvir a companheira 
com respeito ao suicida que lhes fora objeto de tantos. 

comentários, desde a conversação primeira; no entan­
to, calava-se, observando-a francamente aparvalhada e 
apoiando-se-lhe ao braço em fundo silêncio. Na cabeça 
dele, Fantini, pensamentos contraditórios se embaralha­
vam, sugerindo inquirições sem resposta. 

Não era Túlio um suicida? — perguntava-se. Lera 
bastante material informativo sobre suicidas, além da 
morte, e acreditava estivessem eles comumente agoniados 
nas duras penalidades a que se impunham pelo desacato 
às Leis de Deus. 

Por que motivo escapara Mancini às corrigendas a 
que fazia jus, pervagando à vontade na província de 
alienados mentais, entre Espíritos rebeldes e vagabundos? 

Homem educado, porém, buscou emudecer conside­
rações e perguntas para unicamente reverenciar a per­
plexidade da amiga que, desde muito, lhe ganhara o co­
ração . 

Passo a passo e diálogo a diálogo, a equipe disper­
sou-se entre saudações de fraternidade e votos de paz. 

A sós com Evelina, entretanto, o generoso amigo, 
para dissipar os pensamentos constrangedores de que 
a via cercada, sorriu e falou com excelente humor, infun-
dindo-lhe calma e otimismo: 

— Excelentíssima senhora Serpa, se alguma dúvida 
nos restava sobre a morte de nossos corpos físicos que 
já devem ter desaparecido no bojo da terra, já não nos 
é possível doravante qualquer incerteza. 

Ela diligenciou, em vão, sorrir. Sentia-se esmagada, 
abatida... 

Ernesto redobrou esforços por chamá-la ao reequi­
líbrio e, depois de larga série de alegações construtivas, 
rematou: 

— Acaso, não temos nós solicitado trabalho? Quem 
dirá não tenhamos sido induzidos, sem perceber, pelas 
autoridades daqui ao achado de hoje? Esse Túlio que 
lhe foi, um dia, companheiro de sonhos, será talvez para 



nós o começo de novos rumos... Uma nova ocupação, 
um caminho de acesso à elevação espiritual a que nos 
cabe dar início. .. Você concordará em que o vemos, ne­
cessitado de tudo... Aquela voz atormentada, aqueles 
olhos de doente não nos enganariam. Estamos diante 
de alguém que solicita atenções imediatas e, a rigor, sen­
do pessoa de suas relações, é nosso parente próximo. So­
mos agora os únicos familiares que ele possui. 

Porque a amiga se referisse, de leve, à dor mistu­
rada de assombro que a descoberta lhe causara, Fantini 
voltou ao bom-humor do princípio e gracejou, de braços 
abertos: 

— Que esperaria de melhor a senhora Serpa, a fim 
de trabalhar? 

Cravou as mãos na cintura, num gesto que lhe era 
peculiar, e sublinhou: 

— Quanto ao mais, minha querida amiga, lembro 
aqui a declaração filosófica de um velho companheiro: 
«convivei e purificai-vos». Estamos desencarnados e 
precisamos, como nunca, de burilamento moral. Se a 
presença de Túlio nos chama ao serviço que nos testará 
a capacidade de amor ao próximo, não hesitemos abraçar 
as novas obrigações. 

Dias transcorreram até que os dois amigos conse­
guissem reavistar o rapaz, então suficientemente me­
lhorado, depois dos cuidados recebidos. 

Ernesto fitava-o, curioso, no primeiro tête-à-tête, 
mas Evelina sentia-se tomada de surpresa e inquietação. 

Aquele era Túlio Mancini, mas um Túlio Mancini di­
ferente. Os olhos penetrantes, quando pousados nela, de­
nunciavam sentimentos estranhos. Nem a ela, nem a 
Fantini passavam despercebidos os propósitos enfermiços 
a lhe nascerem, ali mesmo, à frente dos dois, sem que 
o moço se soubesse intimamente visto e analisado. 

Sem qualquer impulso intencional, Ernesto e Eve­
lina permutavam impressões, telepáticamente, reconhe-

cendo com mais clareza que lhes era possível conversar 
pelo idioma do pensamento, de modo espontâneo, princi­
palmente ali, diante de um companheiro que não lhes 
comungava o mesmo nível de ideias e emoções. Naquele 
momento, guardavam a convicção de ler na alma de Tú­
lio, como num livro aberto. 

Registando as afirmações entusiásticas do rapaz, a 
imaginar-se vivo no mundo físico pelo fato de haver 
reencontrado a ex-noiva, os dois amigos não se anima­
vam a desmanchar-lhe, de pronto, a ilusão. 

— O que mais me espanta é ter aguentado isso 
aqui, tanto tempo, com o flagelo da dúvida... — sus­
pirou Mancini, aliviado. 

A senhora Serpa diligenciou modificar-lhe o curso 
dos raciocínios, no evidente intuito de prepará-lo para 
a verdade, e interpôs com bondade: 

— De minha parte, o que mais lamentei foi a sua 
atitude, atirando contra você mesmo, num ato de lou­
cura. .. 

— Eu? eu?! . . . pois você não soube? — redarguiu 
o moço, admirado — nunca fiz isso!. .. Tive, é verdade, 
a fraqueza de pensar, um dia, em matar-me pelo veneno 
por sua causa, mas, depois, reconheci que você não me 
desprezava e eu queria, a todo preço, reconquistar a 
sua afeição. Sucede, porém, que no anseio de colocar-
-me fora de campo, Caio foi procurar-me, solicitando-me 
ir com ele ao meu escritório, para consultarmos juntos 
um livro de Direito Internacional. Porque alegasse ur­
gência, não vacilei em prestar-lhe o favor. Era um feria­
do e as salas próximas jaziam fechadas. A sós comigo, 
abandonou os assuntos da profissão, e passou a acusar-
-me. Disse que a minha covardia, recorrendo ao veneno, 
abalara o amor que existia entre ele e você... Tentei 
justificar-me... Quando me detinha a considerar a pu­
reza de meu afeto, aquele brutamontes vomitou insultos 
que não consigo olvidar e, sacando um revólver, me al-



vejou no peito... Caí no piso e nada mais v i . . . Acordei, 
não sei quando, num quarto de hospital e, desde então, 
vivo enfermo e revoltado, buscando reaver a saúde para 
ensinar àquele biltre quanto vale a minha vingança... 

Um raio que caísse, ali, sobre os três, não teria arra­
sado o ânimo da senhora Serpa quanto aquela revelação 
terrível. 

Num átimo, percebeu que Túlio não largara o corpo 
em arrancada suicida, mas sim constrangido pela arma 
daquele a quem desposara no mundo, ao mesmo tempo 
que Fantini, estupefato, concluía que o rapaz fora ví­
tima de um crime desconhecido entre os homens; e fosse 
porque aflitivos pensamentos de culpa lhe azorragassem 
o cérebro ou porque notava no moço o anseio indisfar-
çado de ficar a sós com Evelina, rogou telepáticamente 
a ela não fizesse o mínimo esforço por trazer Mancini à 
realidade e sim tivesse paciência, até que pudessem es­
tabelecer planos de socorro ao moço infeliz. 

A senhora Serpa entendeu e Ernesto pediu licença 
para afastar-se. 

Queria pensar, repousar... 
Ao demais, informou, era natural que os dois tives­

sem confidências, de coração para coração. 
Mais tarde se reencontrariam. 
Embora contrafeita, Evelina aquiesceu. 
Quando se voltou, porém, para o ex-noivo, sentiu-se 

algo desamparada, qual se renteasse com perigos ocultos. 
Mancini convidou-a a pequeno passeio pelo parque 

da instituição que o albergava e, em poucos instantes, 
ei-los, um ao lado do outro, a passo vagaroso, entre 
sebes floridas e árvores protetoras, aspirando o vento 
embalsamado de nutrientes perfumes. 

— Evelina — recomeçou ele —, quem é este velho 
que você está trazendo a tiracolo? 

A interpelada mostrou-se penosamente impressio-

nada com a frase agressiva, pronunciada em tom de sar­
casmo; no entanto, respondeu, gentil: 

— Trata-se de amigo distinto, a quem devo inesti­
máveis favores. 

Ele chasqueou: 
— Compreenda que sofri muito para achar você... 

Agora, não cedo sua companhia a homem algum, mesmo 
que esse homem fosse seu pai... 

Ela se dispunha a revidar, solicitando moderação; 
todavia, Mancini prosseguiu, eufórico: 

— Evelina, tenho um mundo de coisas a saber, a 
perguntar e a ouvir de você... Não sei, realmente, se 
tenho estado louco. Onde estamos ? que fazemos ?. . . 
Entretanto, prefiro falar de você e de mim, unicamente 
de nós dois... 

Nessa altura do diálogo, esbarraram com bonito e 
pequeno caramanchão, totalmente envolto de trepadeiras. 

Túlio, em voz suplicante, implorou fizessem ali uma 
parada de refazimento. Sentia dores, quando se movi­
mentava em demasia, alegou. Desde o tiro sofrido, não 
se reconhecia o mesmo. Evelina obedeceu maquinalmen­
te impulsionada pela compaixão. 

Acomodaram-se ambos num dos bancos existentes 
no recinto doce e agreste. 

O moço relanceou os olhos, por todos os lados, como 
a certificar-se de que se viam absolutamente sozinhos e, 
em seguida, cerrou a única porta da peça que passou 
a receber luz e ar, através das altas e estreitas janelas 
que quase se comunicavam com o teto. Em se voltando 
para a companheira, patenteava no semblante tamanha 
expressão de sensualidade que a senhora estremeceu. 

— Evelina!... Evelina!... — rogou ele, apaixo­
nadamente — você sabe que tenho esperado por este 
momento de felicidade, em todos estes anos de angús­
tia. . . Você e eu, juntos!... 

Ela não foi totalmente insensível ao apelo afetivo 



daquele homem jovem a quem amara, e enterneceu-se. 
Relembrou as noites de cochichada ternura, nos parques 
e nos cinemas, antes de comprometer-se com Serpa. 
Sim!... Aquele era Mancini, o rapaz que a impressio­
nara tanto! A mesma simpatia e a mesma voz de ena­
morado, acenando-lhe com a renovação do destino. Ins­
tintivamente, rememorou as infidelidades do marido, o 
escárnio revestido de belas palavras que recebera dele 
tantas vezes em casa e, por um momento, balançou-se-lhe 
outra vez o coração, entre os dois, qual ocorrera nos 
tempos do noivado... Túlio estava, agora, diante dela, 
prometendo-lhe, de novo, um amor ardente e tranqui­
l o . . . Achou-se como que inebriada pelas considerações 
que ouvia, mas a consciência vigilante impeliu-a a rea­
justar-se. Via-se dominada por estranho sentimento que 
a induzia para ele; no entanto, ao mesmo tempo, algo 
em Mancini, naquele instante, lhe impunha medo e certa 
repugnância. Não era ele mais o cavalheiro de outra 
época. Mostrava-se imponderado, desabrido. Moralmen­
te refeita, Evelina confessava a si mesma que não lhe 
cabia o direito de ceder a quaisquer sugestões incompa­
tíveis com a sua dignidade feminina. Casara-se. Devia 
ao esposo lealdade e acatamento. A consciência controlou 
a sensibilidade. A noção dos compromissos assumidos 
guardou-lhe a alma nobre e sincera. Impôs-se fortaleza 
e serenidade, resolvendo permanecer a cavaleiro de emo­
ções que não se justificavam. 

Enquanto semelhantes reflexões lhe escaldavam a 
cabeça, Mancini continuava: 

— Deixe-me recostar em seu colo, um momento 
só ! . . . Evelina, quero sentir o calor de seu coração... 
Tenho necessidade de você, qual o sedento quando se 
aproxima da fonte! Compadeça-se de mim!. . . 

Observando os gestos de desconsideração que ele 
passara a assumir, a moça tentou recuar e replicou, va­
lorosa : 

— Túlio, contenha-se! Não sabe você que desposei 
Caio, que tenho a responsabilidade de um lar? 

— Oh! o infame!. .. Compreendo que a minha au­
sência longa terá levado você a desposar aquele canalha, 
mas isso não fica assim, não... 

E, depois de pausar, alguns instantes, prosseguiu 
para a companheira estarrecida: 

— Evelina, sei que você não é indiferente ao que 
sinto! Vamos!... Diga que me atende!. .. 

Ato contínuo, intentou beijá-la. 
Embora possuída de assombro e temor, ela ganhou 

ânimo e, retrocedendo, reagiu indignada: 
— Túlio, que é isto? estará você louco? 
— Tenho pensado em você, dia e noite... Desde 

que tomei o balaço daquele patife que levarei à cadeia, 
não tenho mais ninguém na imaginação!. .. Não se com­
padece você de mim? 

O entono comovedor daquela voz feria-lhe fundo a 
alma; no entanto, a senhora Serpa objetou, firme: 

•— Compreendo a sua estima e agradeço a lembran­
ça, mas julga você justo atacar-me assim, desrespeitosa-
mente, quando já lhe falei que tenho um marido e, por 
isso mesmo, contas a prestar? 

Mancini silenciou por momentos; em seguida, exibiu 
nos olhos esgazeados a perturbação que lhe passou a 
senhorear os mecanismos da mente, transfigurou o pran­
to em escárnio e desfez-se numa gargalhada terrível. 

— Um marido!... Um marido, aquele crápula!... 
— zombou. — O povo de onde venho agora, o povo da 
terra da Uberdade, tem toda a razão... Entendo, você 
agora faz parte dos santos, mas eu não sou mascarado. 
Sou o que sou, um homem com as funções que me são 
próprias... Quero você e isso a escandaliza? Boa pia­
da! . . . Você é uma mulher como as outras, você não é 
melhor do que todas aquelas que conheço na terra da 



liberdade, apenas com a diferença de que você se oculta 
na capa andrajosa da disciplina. .. 

— Sim — suspirou Evelina, magoada —, não nego 
a minha fragilidade humana. .. Não acredita você, po­
rém, que a disciplina é a melhor maneira de educar-nos 
e dignificar os nossos sentimentos? 

— Ah! Ah! Ah ! . . . — galhofou ele — obediência 
é a camisa-de-força em que os hipócritas metem os sim­
ples, mas você mudará de ideia. .. 

A moça agoniada confiava-se à oração muda, im­
plorando socorro aos poderes da Vida Maior. 

Enquanto isso, o companheiro avançava, mofando: 
— Olhe para dentro de você mesma e verificará 

seu disfarce... Você é um anjo de pé de chumbo, igual 
aos outros macacos fantasiados que andam por aí. Lar­
gue mão disso... Todos somos livres!... Livres filhos 
da Natureza para fazer o que quisermos!. . . Proclame a 
sua independência se não deseja acabar na senzala dos 
Tartufos da sujeição!... 

Mancini investiu para ela e estava prestes a agarrá-
-lá, quando alguém providencialmente bateu à porta. 

Constrangido embora, Túlio refez-se, de imediato, e 
foi atender. 

O mensageiro declinou para logo a sua condição. 
Tratava-se de auxiliar do Instrutor Ribas e vinha da 
parte dele, a fim de conduzir a irmã Evelina Serpa ao 
Instituto de Proteção Espiritual para a solução de as­
sunto urgente. 

A senhora respirou aliviada e percebeu que fora ou­
vida na silenciosa petição e, enquanto agradecia, em 
pensamento, o amparo salvador, Túlio, seguido igual­
mente de perto pelo emissário, voltou à casa de reajuste, 
onde foi recolhido à cela especial, destinada a serviço 
de segregação e tratamento. 
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Momentos de análise 

Atendendo à solicitação de Ernesto e Evelina que 
ansiavam por esclarecimento, no embaraço que a pre­
sença de Túlio lhes impunha à cabeça, o Instrutor Ribas 
marcou-lhes encontro, de que se valeram pontualmente. 

No ambiente acolhedor do Instituto, o amigo lhes 
ouviu pacientemente as arguições. 

Que significa a perturbação do rapaz? como logra­
riam os dois, notadamente Evelina, auxiliá-lo correta­
mente? ser-lhes-ia lícito rogar ao Instituto alguma in­
formação, quanto às acusações de Mancini contra Caio 
Serpa? estariam ambos capazes de assumir responsabili­
dades para ajudar ao moço infeliz? 

Após ouvi-los, o orientador repartiu com eles um 
olhar de brandura e advertiu: 

— Vocês já reiteraram diversos pedidos de acesso 
ao trabalho espiritual, não estranhem se chegou a hora 
de começar. 

Depois de uma pausa, transformada em sorriso: 
— Túlio Mancini é o marco de início da obra re­

dentora que abraçam. Investiguem os próprios cora­
ções, especialmente nossa irmã Evelina, e verifiquem a 
pena que as dificuldades dele lhes causam. Onde o amor 
respira equilíbrio, não há dor de consciência e não existe 
dor de consciência sem culpa. 

— Oh! Instrutor — clamou a senhora Serpa —, 
diga, por gentileza, tudo o que devo fazer! 


