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Revisoes da vida

Os dois amigos desencarnados ignoravam como de-
finir a estupefacdo que os empolgara.

Fantini, desarvorado, recordou-se, num atimo, .da
caga rustica que possuia na praia, e, sem pestanejar,
convidou Hvelina a tomarem juntos o carro acolhedor,
na poltrona traseira.

Amargas conclusdes passaram a domina-lo.

Entdao, aquela era a jovem a que tanta vez se repor-
tara a senhora Serpa!... Vera Celina! Sua prépria
filha!. ..

O auto comecou a deslizar e ligrimas grossas lhe
molhavam a face.

A companheira, como a reconfortd-lo sem palavras,
segurou-lhe a mio num gesto de carinho. Percebia-lhe
a dor de pai. Ele fitou-a pelo véu de pranto e disse
apenas:

— Entende como sofro?

— Acalme-se — sussurrou Evelina, compassiva —,
somos agora mais irméos.

Transcorridos alguns momentos sobre a arrancada,
os ocupantes da frente iniciaram a troca de impressdes
quanto a banalidades da marcha, até que um e outro
assinalaram mentalmente a influéncia dos acompanhan-
tes invisiveis.

Lembrando-ge, &g sfbitas, de Hvelina, a rival ar-
riscou uma alegacio:
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— Caio, as vezes cismo indagando de mim mesma
se vocé ndo é um apaixonado pela meméria de sua es-
posa. ..

— Eu? era o que faltava...

— Sempre ouco, em torno dela, as melhoreg refe-
réncias,

— Nao era ma4i.

— E vocé nido tem saudades, nio a gente no co-
racdo?

Caio riu-se e mofou:

— Nao tenho vocacio para conviver com os mortos.

— Nao digo isso. Quero falar de sua migoa na-
tural ao perdé-la.

— Vocé sabe que Evelina estava morta para mim,
muito antes que o médico lhe atestasse o Ghito. ..

— Em muitas ocasides, surpreendo-me ao ana-
lisar-lhe o retrato... Aquela fisionomia doce, aqueles
olhos grandes e tristes... Impossivel que vocd nio
houvese casado por amor!...

— Sim, casei-me por amor; no entanto, a vida tem
as suas sequéncias. Primeiro, a paixio e, muitas vezes,
depois... o desinteresse.

— Mas, vocé pode precisar o motivo pelo qual se
desencantou?

— Vocé quer saber?

— Sim. g

— Bem, guardava a ambigio de ser pai, Evelina,
porém, era fraca, doente. Creio que carregava taras de
familia. Enquanto ndo abortou, ndo lhe vi os defeitos. ..
Entretanto, depois que se revelou enferma e incapaz,
o lago do casamento se féz para mim pesado demais. ..
Nos tltimos tempos da vida, era mulher rezadeira e
chorona. ..

Ao fim de risada franca:

— O remédio era inventar viagens para estar com
vocé. ..
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A senhora desencarnada apoiava-se mais fortemente
em Ernesto, buscando escora para suportar com denodo
semelhantes irreveréncias.

Vera, dando a ideia de quem néo desejava des-
cambar para o desrespeito, desviou o rumo da conver-
gacho, perguntando:

— Caio, nfio poderemos, por nossa vez, gonhar com
uma casa enriquecida de filhos?

Ele lancou-lhe ripido mas expressivo olhar, furtado
ao volante, e contestou:

— Depende. ..

— Depende de qué?

— Quanto a casar, sei que nos casaremos, mas pen-
se, Vera. Negécio de criar filhos néo & brincadeira. A
satide de sua mie nio me encoraja, aquelas manias,
aquelas crises. ..

Qual se fora sacudido pelos pensamentos do sogro
desencarnado a se lhe projetarem na mente, partindo
da retaguarda, Serpa contrapds:

— Que me diz de seu pai?

A jovem perspicaz lembrou-se imediatamente de que
o genitor encontrara a morte em condicdes idénticas as
da senhora Serpa, mas, temendo falar nisso, mentiu com
intencio, asseverando:

— Meu pai era homem robusto, de satde impe-
cavel, sempre mogo, passava, para muita gente, como
sendo meu irmdo...

— Que lhe teria marcado o fim?

— Operou-se de umas Verrugas sem importéincia e
nio teve o cuidado preciso. Antes da cicatrizacdo per-
feita, comecou a cavoucar no jardim, cortou-se e adqui-
riu a infeccdo que o levou...

— Tétano?

— Isso mesmo.

-— Psiquicamente, como era ele?

— Um homem muito inteligente e, as vezes, fol-
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ﬁzii? qual vocé mesmo, embora tomasse a vida muito a

— Compreendo que ele te i j
afeicio toda e;fq:tecia.lf1 Filha, ﬁn;:éa!?lfl .O B e

— Engana-se. Meu pai decerto que me estimava
mas era corretor de muitas atividades, ocupadissimo’
quage senfl tempo para a casa... A nio ser a criat'ura[
providencial, do ponto de vista econdmico, que se esme-
rava para que o dinheiro néo nos faltasse, como pai nio
me Iemhrg de algum dia em que se sentasse ao meu lado
para ouvir-me ou aconselhar-me em assuntos do cora-
;;Iz.:ﬂ. -. E nos meus casos de menina, bem que necessitei,
— Néo dispunha de uma hora ou outra para isso?

— Pelo menos, era o que dizia, nunca pude contar-
-lhe nem mesmo os meus problemas de colégio. . .

Fantini escutava, acusando-se humilhado, abatido,
a copfessar para si préprio que daria quanto lhe fdsse
plosslvel, a fim de voltar atris, de modo a ser para a
filha o pai afetuoso e vigilante que nio buscara ser

0] déé.lrigo, porém, prosseguia: :

— Certamente a é
Lt materno.. le.m compensacao, vocé contou com

y —Também ndo. Desde cedo, percebi que minha
miée é irritadica, desanimada. Gosta de estar s6 e, con-
quanto nfo me negue atencdo, até hoje manda que eu
me decida, em tudo, por mim mesma.

— Ela e seu pai viviam bem?

— Nada disso. Minha m&e, ao meus olhos, sem-
pre pareceu tolerar meu pai sem amai-lo, embora se
esforgasse diante dele, para mostrar o contrario.
galhg al% 01.nfehz chegava a perceber? — tornou Caio,

— Acredito que ndo.

i Como explica vocé a perturbacio da velha, de--
pois que ele se foi? nao sera isso a dor de perdé-l,o?
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— Duvido... Assim que meu pai morreu, ela foi
tomada de terrivel transformacdo, como se o odiasse
as ocultas. Queimou-lhe os objetos de estima, quebrou-
-lhe o relégio de bolso, rasgou-lhe os retratos._.. Ima-
gine!... Nem oracdes quis por ele... E foi piorando,
piorando.. Agora, é como sabemos, recusa tratamento,
isola-se, fala sdzinha, ri, chora, lamenta-se e ameaca
o siléncio e a sombra, julgando ver e ouvir os mortos. ..

— IHstranha situacdo!... X

Embora reconfortado pela simpatia de Evelina,
Ernesto dava curso as lagrimas. Guardava os aporita-
mentos da filha, qual se a desconhecesmz até er}tao.
Verdade que nio fora homem de explosdes afetivas;
entretanto, nem de leve supunha fosse Sletestado no
lar. Teria a jovem razao? porque se terla.?n alberz?do
as faculdades mentais de Elisa? que haveria ocorrido

ngo pedaco de auséncia?
nmu]%ﬁq&;u%o E: df)is desencarnados se identificavam
sob rigorosa analise naquele retrospecto, .esvam-ae o
tempo e o carro féz parada no ponto term_mal: a casa
gingela, docemente iluminada dentrc_> da_ noite. )

Excitado, mas cauteloso, Fantini instalou Evelina
em gitio vizih_ho, de vez que, assim como sucedera com
ela, propria, expressou o desejo de confsu'lt‘ar, a 808, 0
ambiente doméstico. Depois disso, decidiria qu‘arfto a
viabilidade de coloca-la na rota familiar. A posicao de
Vera, junto de Serpa, nio lhes encorajava, de imediato,
um avanco a dois. )

Evelina concordou. Aproveitaria o ensejo para

rar, refletir. ..

§ Fantini, emocionado, penetrou o reduto que Ilhe

falava tio alto & memoria. )
Na sala, tudo como deixara. A mesa e as ca.den*_a.s

surradas que ele mesmo trouxera da residéx}cia de Vila

Mariana, os apetrechos de pesca, o armario de louga

velha, os quadros humildes a penderem das paredes...
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Registou, em pranto de comociio, o calor de outro tem-
po... A pequena distincia, enxergava o dormitério da
filha, em que ela e o advogado se entregavam a ani-
mada conversacfo, mas, ali, a dois passos, rente a ele,
quase tateava o aposento em que tantas vezes repou-
sara, ao lado da companheira, aspirando as aragens
marinhas. ..

O rel6gio marcava alguns minutos, além das nove
da noite. Que surpreenderia por tras da porta cerrada?
— indagava-se, inquieto. — Klisa doente? Desanimada?

Rememorou as licdes recolhidas de amigos, na mo-
radia espiritual de que chegava refeito para facear
quaisquer surpresas, e orou. Pediu forcas & Divina
Providéncia. Queria rever a esposa, com distincdo e
dignidade. As alegagdes da filha, no automével, ditavam-
-lhe prudénecia, atencdo. Achava-se ali, nfio para quei-
xar-se e sim para agradecer, ajudar, querer bem. An-
siava servir,

Com essa disposicio, transpds o limiar e encontrou-
-se dentro da cdmara, que conhecia em todos os esca-
ninhos.

Jamais faria ideia do quadro que se lhe abriu, de
imediato, & wvisdo.

Elisa descansava... O corpo magro, o rosto mais
profusamente vincado de rugas e os cabelos mais gri-
salhos... No entanto, junto dela, estirava-se um ho-
mem desencarnado, aquele mesmo sobre o qual atirara, -
tantos anos antes, aoc desvairar-se pelo ciime!,.. Hgs-
tacou, aterrado... Num &timo, recordou a filtima ca-
cada que empreendera, integrando uma equipe de trés
companheiros, e na qual adquirira o remorso e o sofri-
mento que lhe haviam acompanhado grande parte da
vida... Sim, aquele homem sem corpo fisico era Dedé,
0 colega de sua meninice, ou melhor, Desidério dos
Santos, o assassinado, cuja sombra supunha ele haver
removido para sempre da propria-casa. Acusou-se ra-
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lado de arrependimento, transido de angstia... Como
arrostar o adversario, a injurid-lo no préprio télamo?

Fantini chorava para dentro de si, ralado de deses-
pero. Motivos ponderosos tinha Ribas, o instrutor, ‘de-
longando-lhe a volta. Horas antes descobrira na filha
a rival de Evelina, e ali, diante dele, ao pé de Elisa, se
estendia o inimigo triunfante, dominador...

Aguentaria com éxito os desafios que a vida }he
propunha, depois da morte? Decerto rentearia, por fim,
com o homem que ndo suportava. Ambos desenca?-
nados se defrontariam agora, quais estavam, tais quais
eram.

Diligenciou Fantini asserenar-e e estugou um passo
adiante. ]

O antagonista, em siléncio, deitou-lhe um olh:.;.r
sarcéstico, ostentando a tranquilidade de quem se sabia
num momento esperado, mas, com estupefagio para e'le,
Ernesto, a esposa anotou-lhe a presenca e desferiu grito
terrivel:

__ Maldito!... Maldito!... — rugiu ela, positi-
vamente obsidiada, na penumbra do quarto, que o luar
filtrado pela vidraca fracamente alumiava — fora dg-
qui, Tinhoso!... Fora daqui, assassino!... Assassi-
no!... Socorro, Dedé!... Socorro, Dedé! Leva este

infame para fora! Sai, Ernesto! Sai! Matador!... Ma-
tador!... : )

Entrementes, Caio e Vera invadiram a peca, terri-
ficados.

Féz-se luz forte. )

A jovem acercou-se da genitora que bradava im-
propérios, segurando a prépria cabeca entre as maos,
num esgar de espanto, e tentou consold-la : )

— M#ezinha, que hA? estamos aqui, nao precisa
temer. ..

— Ah! minha filha!... minha filha! — a enferma
solucou — é seu pai, aquele infeliz!...
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Agarrou-se & mocga, qual crianca assustada, e esticou
o clamor, dando a Serpa a impressio de uma alienada
mental, no mais fundo desequilibrio.

— Seu pai estd aqui, aquele canalha! Nio quero
vé-lo!... Defenda-me, pelo amor de Deus! Voltemos
para Sio Paulo, hoje mesmo!... Tire-me daqui!...

Dos olhos tristes de Ernesto o pranto jorrou em
maré de angiistia. Tantas vezes acariciara projetos de
reencontro!... Tantas vezes imaginara-se passaro dis-
tante do ninho, faminto de repouso na fisnea tépidal...
Entretanto, chegava até ali, na condicio do hoéspede
indesejavel, abominado pelos seus...

— Elisa! — implorou.

A conturbada esposa, que trazia as faculdades psi-
quicas desordenadas, ndo lhe lobrigava a figura espi-
ritual depois que a luz mais viva se derramou no am-
biente; no entanto, lhe assinalava a voz comovida e
firme, a repetir suplicante:

— Elisa! Elisa, ouve!... eu sempre te amei...
~ Estabeleceu-se a conversacdo entre os dois, sem
que a filha e o namorado conseguissem ouvir senfo
metade.

— Cala-te, infame! Recuso uma afeicio que sem-
pre detestei.

— Porque te alteraste assim?

— Sou hoje livre para dizer o que me vem 3 ca-

beca. !

— Mas, quando juntos...

— HEu era a escrava algemada ao senhor...

— Entretanto, sempre afirmaste que me querias
bem.

— Sempre te desprezei, isso sim...

— Oh! meu Deus!...

— Quem fala em Deus? Um assassino...

— Porque tanta crueldade?

— Dedé me falou que nfo passas de um matador!
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Nessa altura do didlogo, fundamente estranho para
os dois ouvintes reencarnados que o acompanhavam
pelo meio, Serpa inquietou-se e, confessando-se inco-
modado ante o delirio da enferma, passou a esqua-
drinhar a casa, em busca de medicacdo que lhe sedasse
08 nervos.

O entendimento, contudo, entre a obsidiada e o
marido, prosseguiu sem pausa.

— Ouve, Elisa! — mendigou Fantini, em pranto
— néo nego haver cometido grandes erros, mas inva-
ridvelmente por tua causa, pelo extremado apego ao
teu carinho!...

— Balela! — gargalhou a interlocutora, entre a
ironia e a deméncia — desde que arrasaste Dedé, passei
a gostar dele... A qualquer momento a que vinhas
em casa, isso acontecia sempre para infelicidade nossa,
porque viviamos juntos aqui, antes de tua morte, e
vivemos juntos depois... Olha este quarto! Dedé esti
no lugar onde sempre esteve!...

Semelhantes declaracoes foram suplementadas de
informes, sobre os quais pede a caridade se faca si-
1éncio.

Ernesto chorava, ao passo que, defronte dele, o
adversirio desencarnado sorria escarnecedor.

Negse interim, o advogado surgiu com a injecdo
calmante com que Vera socorreu a doente agitada.

Dai a instantes, a senhora Fantini atirou-se ao
travesseiro, desfigurada, abatida.

E justamente quando Ernesto transpunha a porta
em retirada, Desidério dos Santos, o inimigo, saltou
do leito em que jazia parado e tomou-lhe a frente, des-
ferindo brados terriveis...
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Trama desvendada

— Patife!... Celerado!... — vociferou o agressor
— vocé nfo se afastari sem contas!...

Plantou-se & frente de Ernesto e, barrando-lhe o
passo:

— Vocé acreditava que era 86 acabar comigo, hein?
Fique sabendo que, intentando privar-me do corpo, nio
obteve outra coisa senfio colocar-me em sua prépria
casa... Vivo aqui, moro aqui e sua mulher me per-
tence!. ..

Fantini, de sentimento apurado, qual se achava,
depois de tantas refregas, implorou:

— Oh! Desidério! estou arrependido, perdoe-me!. ..

— Perdoar? Isso nunca. Estou longe do fim. Vo-
cés me pagardo, ceitil por ceitil... Miseraveis!... Vo-
cés ocultam ai na Terra o sangue do crime na capa do
arrependimento e julgam que conseguem Ilava-lo com
lagrimas falsas. ..

Zombeteando:

— Ninguém morre. Vocés, bandidos, que burlam
a justica do mundo, serao punidos pela Justica Di-
vina!... E a Justica Divina, em meu caso, sou eu
mesmo. .. Espirito vingador, sim... Sou... E quem
me contestarid esse direito?

A superexcitacio do desventurado provocava nele
mesmo o corrompido pranto do ddio, e era igualmente
chorando que profligava:



