
21 

Retorno ao passado 

As advertências de Ribas e a presença de Evelina, 
a curta distância, foram argumentos que constrangeram 
Fantini a revigorar no autocontrole. 

Finda a longa crise de lágrimas, ante a surpresa 
que situava a senhora Serpa, em nova posição, no mun­
do de sua alma, reconhecia-se outro. Sofrera modifi­
cações nos mais recônditos mecanismos da mente. A 
exposição de Desidério, franca e livre, sacudindo-o para 
reconhecer a extensão de suas próprias fraquezas, aba­
tera-lhe o orgulho; no entanto, clareava-lhe as entra­
nhas do coração para buscar vida nova. Não obstante 
algo atordoado, soergueu-se do chão e arrastou-se até 
ao local em que a moça o esperava. 

Entretinha-se Evelina em amistosa conversação 
com desencarnados doentes, que visitavam o sítio, sob 
a vigilância de enfermeiros atentos, em busca das ema­
nações nutrientes do mar. Avistando, porém, o amigo 
que se aproximava, cambaleante, pôs-se-lhe correndo ao 
encontro. 

— Oh! Ernesto, porque fatigado assim? — excla­
mou inquieta, ao mesmo tempo que o auxiliava a sentar-
-se na areia. 

Ele não relutou em recolher-lhe o apoio e, tão logo 
a viu acomodar-se rente, colocou a cabeça entre as 
mãos, num gesto de quem sentia dificuldade para car­
regar o pensamento em fogo e tartamudeou, chorando: 

— Ah! Evelina, Evelina!... Concordo agora em 
que somos dos mortos que não tiveram as orações dos 
vivos... Ai de mim!. .. Os corações que eu mais amava 
se fecharam para sempre com a pedra que decerto me 
selou os restos físicos... Torno de minha casa, como 
um réprobo!... Oh! meu Deus!... meu Deus!... 

Empenhou-se a companheira a reconfortá-lo, re­
memorando a sua própria experiência de horas antes, 
mas o desolado amigo contraditou em profundo aba­
timento : 

— Não, não!. . . Você foi vítima de ingratidão, ao 
passo que recebi a condenação que mereci... Você ga­
nhou o insulto, a mim coube o castigo!... 

Ernesto ansiava rebentar-se em notícias do suce­
dido, confiar-lhe as revelações que passara a senhorear; 
todavia, escasseavam-lhe as forças. Apenas o pranto a 
deslizar-lhe em ondas... 

Em poucos momentos, no entanto, a perplexidade 
e a aflição de ambos se viram atenuadas com a vinda 
do carro voador, que se transportara da Via Anchieta 
à Praia do Mar Casado ( 1 ) , onde se achavam, a fim 
de conduzi-los a São Paulo. 

Ribas escutara as súplicas do pupilo torturado e 
expedira ordens de caráter urgente para que os dois 
tutelados do Instituto de Proteção obtivessem imedia­
ta cobertura. 

Evelina escorou o companheiro e instalou-o no veí­
culo que se alçou a grande altura. Por mais tentasse 
palestra, não colhia dele senão monossílabos. Fantini 
silenciara, evidenciando, porém, através do olhar triste 
e esgazeado, o vulcão de sentimentos contraditórios que 
lhe explodia no peito. 

Alguns minutos de voo e, atendendo-se a instru­
ções de Ribas, foram os dois viajores internados, em 

(1) Praia do Guarujá. — Nota do autor espiritual. 



departamento de repouso de uma das casas espíritas 
cristãs, que honorificam a vida paulistana, onde Er­
nesto começou a receber os cuidados precisos, a fim de 
desvencilhar-se do trauma de que fora acometido. 

Convenientemente amparado, através de recursos 
magnéticos, em círculo de oração, acalmou-se para re­
fazimento, sob a assistência da companheira e, então, 
rearmonizadas as energias, perguntou ele à amiga, com 
inflexão de infinita amargura: 

— Evelina, seu pai tinha o nome de Desidério 
dos Santos e seu padrasto é Amâncio Terra? 

— Sim. Meu nome inteiro é Evelina dos Santos 
Serpa. 

Ernesto não vacilou. Compreendeu que devia à 
jovem senhora uma confissão integral da própria vida 
e transferiu-se da ideia à ação, começando pelas me­
mórias do casamento com Elisa. E, à frente do es­
panto da companheira, embora pinceladas a traços li­
geiros, as cenas do pretérito se desdobraram, uma por 
uma... A aproximação com Desidério desde a meni­
nice; o conhecimento superficial com Brígida, com quem 
se avistara poucas vezes; a amizade com Amâncio, que 
sempre teimara em se conservar solteiro; as visitas fre­
quentes de Desidério ao seu lar, que ele, Fantini, não 
retribuía; a atração que ele exercia sobre Elisa, a es­
posa que amara ardentemente; os ciúmes com que os 
via se abeirarem um do outro; o plano de liquidar o 
amigo a quem passara a detestar; o despeito silencioso 
que lhe envenenara os sentimentos; a caçada funesta, 
o tiro intencional que disparara e as outras detonações 
que ouvira; a morte de Dedé e os remorsos da exis­
tência inteira. .. E, por fim, descreveu, passo a passo, 
as ocorrências do retorno ao lar, desde o instante em 
que registara as afrontas da esposa obsessa até a última 
declaração de Desidério, que o deixara aniquilado... 

Evelina vasculhava inutilmente a cabeça, proeuran-

do expressões que lhe patenteassem o assombro. Não 
que a narrativa a afastasse do amigo a quem consa­
grava respeitoso e enternecido amor. Estranhava, sim, 
o drama complexo de que eram protagonistas sem sa­
ber. Surpreendia-se com os meandros da peça que o 
grupo representava. A par disso, acusava-se absorvida 
por extremada compaixão, perante os conflitos íntimos 
de todos os seus aliados de tragédia familiar, sentindo-
-se, aliás, dentre eles, a menos atingida pela dor. 

Contemplou Ernesto e chorou... 
Ao vê-la em silêncio, curtindo dignamente as do­

lorosas impressões que lhe azorragavam a alma, inqui­
riu ele, ansioso: 

— Você também me acusa? 
— Oh! Ernesto, estimamo-nos sempre mais... Sou 

eu, sua irmã, quem lhe pede perdão por meu pai que 
tomou sua casa, indevidamente... 

E Fantini mais comovido: 
—• Não, ele nada furtou... Protegeu a mulher e 

a filha que desprezei... E se falamos de escusas, sou 
eu quem roga tolerância para minha filha que se lhe 
apossou do marido... 

— Não, não!. .. — foi a vez da interlocutora jus­
tificar a jovem — estou compreendendo que Vera che­
gou ao meu caminho por benfeitora, ela propiciou a 
Caio a segurança que não lhe pude dar. .. 

— Evelina — acentuou o companheiro um tanto 
aliviado —, tenho hoje a ideia de que só pela vida, de­
pois da morte, logramos desmanchar os enganos terrí­
veis que acalentamos na vida terrestre. 

Ela aprovou e mantiveram-se em doce tête-à-tête, 
quando, por fim, Ernesto conseguiu conciliar o sono, 
dando-lhe oportunidade para retirar-se para ligeiro des­
canso . 

Amanhecia... ••_ 



No horário estabelecido para a volta, o veículo re­
colheu-os para o retorno. 

A senhora Serpa ardia em desejos de rever o pai; 
no entanto, o amigo julgava prudente não viesse a 
fazê-lo sem maior preparação. Ambos se reconheciam 
melhorados, quase refeitos, tanto assim que em via­
gem, qual ocorria com o demais passageiros, debatiam 
temas fundamentais da existência, quais sejam o amor, 
a reencarnação, o lar, o imperativo do sofrimento... 

Reinstalados na estância em que se domiciliavam, 
continuaram sonhando o futuro. Juntos conversavam. 
Juntos planeavam. 

Não seria mais que desejável o renascimento de 
Túlio, entre Caio e Vera, cujo matrimônio lhes compe­
tia favorecer? Generosa, lembrava-se Evelina do pai 
sofredor e acentuava que, se pudesse e se as circuns­
tâncias permitissem, estimaria trabalhar igualmente 
para que o genitor revoltado aceitasse a reencarnação, 
a fim de esquecer, esquecer... 

Ela e Fantini maravilhavam-se agora de como que­
riam tempo e mais tempo para os entes amados no 
mundo. Orariam por eles. Suplicariam a Deus lhes 
prolongasse a existência no mundo físico, no interesse 
da equipe familiar e deles mesmos. A senhora Serpa 
já imaginava contemplar Mancini, no ambiente de Caio, 
para que se reconciliassem, e Ernesto concordava em 
que se fazia mister analisar a conveniência de uma 
aproximação, entre Amâncio e Desidério, a fim de que 
lhes fosse concedido transfigurar aversão em simpa­
tia e discórdia em união. Sonhavam, sonhavam. 

Decorridos dez dias sobre o primeiro regresso a São 
Paulo, quando ambos já se admitiam plenamente refeitos, 
solicitaram audiência com Ribas, de modo a expor-lhe 
as ideias novas e comentar os acontecimentos havidos. 

O mentor acolheu-os com a lhaneza de hábito, ouviu-
-Ihes atenciosamente os projetos; entretanto, com sur-

presa para os dois visitantes, sintetizou as respostas que 
ambos preferiam fossem mais longas: 

— Meus caros, quando as súplicas de nosso Fantini 
chegaram até nós, não somente promovemos o socorro 
preciso como também solicitámos anotações de todos os 
eventos familiares de que se vêem partícipes. Sabemos 
agora, em documentação adequada, tudo aquilo de que 
se informaram. Quanto aos nossos deveres de ordem 
moral, já nos entendemos aqui suficientemente em dila­
tadas entrevistas. Orientação, possuímos. Como é fácil 
de entender, alcançamos a faixa da ação plena no traba­
lho espiritual, que vocês, aliás, reclamaram, por reitera­
das vezes. 

— Será justo continuar agindo, em favor dos nos­
sos ? — indagou Ernesto, no sincero propósito de acertar. 

— Obrigação, meu amigo, isto é nossa obrigação — 
declarou Ribas —, os que conhecem precisam auxiliar 
os que ignoram e não apenas auxiliar simplesmente, mas 
auxiliar com muito amor. 

— Acaso, ser-nos-á lícito mentalizar reencarnações 
para Mancini e meu pai, em futuro próximo? — aba-
lançou-se a dizer Evelina, tímida. 

— Como não, minha filha? para isso, contudo, é 
indispensável estabelecer dados concretos com planeja­
mento exato. Sem dúvida, somos uma família só, pe­
rante a Divina Providência, e estamos todos interligados, 
com o dever da assistência mútua. A evolução é a nossa 
lenta caminhada de retorno para Deus. Os que mais 
amem vão à frente, traçando caminho aos seus irmãos. 

— Estimaríamos alguma indicação, algum conselho 
para começar — aventou Fantini, evidenciando a preo­
cupação de quem não desejava ser importuno. 

O orientador resumiu: 
— Estamos com esclarecimentos de dez dias pas­

sados. Enviarei observador imparcial ainda hoje a São 
Paulo, para conhecer as condições gerais dos irmãos im-



plicados no assunto, ao passo que vocês dois, amanhã 
mesmo, poderão visitar o sul paulista, buscando o neces­
sário contacto com os familiares que ainda não pude­
ram rever. De volta, amanhã à noite, entraremos em 
estudos produtivos, de vez que disporemos de elementos 
esclarecedores, atuais e corretos. 

O entendimento foi encerrado. 
No dia seguinte, em condução regular da cidade 

espiritual para o mundo físico, os dois amigos atingiram 
a cidade, em cujos arredores Amâncio edificara o ninho 
doméstico. 

Seguida por aquele que se lhe fizera irmão e ben­
feitor inseparável, Evelina transpôs os umbrais da an­
tiga residência. 

E foi um doce voltar aos dias da meninice. .. Pa­
recia-lhe estar regressando sequiosa de afeto ao domicílio 
solarengo, como nos tempos da juventude, quando se lhe 
abriam as férias escolares. Além, o pomar farto; aqui, 
a porteira vestida de trepadeiras silvestres... Mais al­
guns passos, o pátio enorme, espraiando-se na. direção 
dos largos terreiros de tratamento do café... Apoiando-
-se no braço do amigo, a moça caminhou até à porta de 
entrada, sob o império das reminiscências que lhe senho­
reavam a alma... Atravessou-a com o enternecimento 
de quem penetra um local profundamente sagrado ao 
coração... O mesmo ambiente revestido de paz; a sala 
de visitas com o velho mobiliário que lhe falava tão alto 
à lembrança; o relógio de parede que a genitora se orgu­
lhava de haver recebido dos avós; os tapetes em peles 
dos bracaiás que Amâncio abatera, nos seus áureos tem­
pos de caçador, quando de várias incursões em Mato 
Grosso; o lustre de cinco lâmpadas a penderem do teto 
e o piano em que tantas vezes acompanhara, extasiada, 
os ágeis dedos maternos, nas interpretações de Chopin... 

Uma surpresa banhou-a de júbilo. Na parte su­
perior do instrumento, ao lado de esquecidas composi-

ções musiciais, jazia uma foto que a retratava na ju­
ventude e, junto a essa recordação de família, uma 
rosa desbotada lhe comunicava a ternura materna. 

A moça correu para a varanda lateral, em que 
Amâncio e a esposa costumavam descansar, após as re­
feições, e ali os encontrou em serena palestra, cada qual 
em sua poltrona. Então, dominada por indizível emoção, 
ajoelhou-se diante da genitora, em cujo rosto descobria 
mais rugas emolduradas por mais amplas faixas de ca­
belos brancos, e depondo a cabeça em seus joelhos, cho­
rou convulsivamente como o fazia nas contrariedades e 
caprichos da infância. 

Dona Brígida não lhe registou a presença, em sen­
tido direto; entretanto, parou o olhar cismarento no 
arvoredo próximo, sentindo, de súbito, intraduzíveis sau­
dades da filha. Represaram-se-lhe lágrimas que não che­
gavam a cair... «Que vontade de rever minha querida 
Evelina!...» E esta, que lhe captava os pensamentos, 
respondia: «Mamãe! Mãezinha, eu estou aqui!. . .» 

Escoados alguns minutos de silêncio, o dono da casa, 
que ainda se achava sob a curiosa observação de Er­
nesto a examinar nele os estragos do tempo, endereçou 
expressivo olhar à companheira e indagou: 

—• Porque parou a conversa, meu bem? pensando 
em quê ?.. . 

Carregava-se-lhe a voz da gentileza característica 
do homem que não se permite deteriorar a devoção pela 
mulher depois do casamento, surpreendendo Fantini pela 
delicadeza com que se vazava. 

— Não sei explicar, Amâncio — anotou Brígida —, 
mas venho sentindo imensas saudades de nossa filha. .. 
Dois anos de ausência... 

E mais concentrada: 
— Porque haveria de partir, assim tão cedo?!... 
— Tolinha! — objetou o marido com admirável des-



velo — o irremediável pede esquecimento, o passado não 
volta... 

— Creio, porém, que haverá outra vida, na qual se 
encontrarão os que muito se amaram neste mundo. .. 

— Os filósofos dizem isso, mas os homens práticos 
afirmam, e com razão, que nada se conhece dos finados, 
além da certidão de óbito... 

Nesse momento, Ernesto tateou-lhe a cabeça com 
uma das mãos, como a pesquisar-lhe as elucubrações 
imanifestas, e identificou-lhe cravadas na memória as 
cenas vivas do assassínio de Desidério, profundamente 
bloqueadas nos escaninhos da mente; no entanto, algo 
lhe dizia no íntimo que lhe não era lícito convocar o 
espírito do companheiro a qualquer estado negativo, 
absolutamente inútil, quando tudo lhe fazia crer que 
Amâncio se transformara num esteio de trabalho respei­
tável para famílias numerosas. 

Via-o, ali, não somente devotado e terno para com 
a mulher que lhe fora vítima, porquanto era fácil adivi-
nbar-lhe igualmente a condição de administrador esti­
mado e digno, através dos empregados tranquilos e fe­
lizes que se lhe aglomeravam, em derredor da casa. 

Além disso, pensava, porque haveria de acusá-lo, 
se ele, Ernesto, apenas não exterminara Desidério por 
falta de pontaria? Perante Deus e a própria consciência 
não seria tão criminoso quanto o amigo que tivera a 
infelicidade de atingir o alvo? 

Semelhantes reflexões escaldavam-lhe a cabeça, quan­
do escutou Evelina que se queixava, em pranto, para o 
coração materno: 

— Oh! Mãezinha, sei agora que meu pai erra nas 
sombras da alma!... Transformou-se num Espírito em­
pedernido no ódio... Que poderemos fazer nós duas para 
ajudá-lo ? 

Até aí, a mente de Brígida, fundamente distanciada 
de qualquer preocupação com o primeiro esposo, nada 

pôde registar em sentido direto, senão doloroso e vago 
impulso de retorno ao passado, sem permitir que a ima­
gem de Desidério se lhe imiscuísse na lembrança, mas a 
filha insistiu: 

— Auxilie, Mãezinha, auxilie meu pai para que 
volte à vida terrestre!... Quem sabe ? A senhora e meu 
pai Amâncio vivem quase sós nesta casa!... Um me­
nino ! um filho do coração!... 

Nesse trecho da súplica filial, a genitora deixou-se 
empolgar pela ideia de que estavam, ela e o segundo 
esposo, envelhecendo no corpo físico, sem qualquer des­
cendente, e que uma criança perfilhada por eles seria 
talvez um apoio para o futuro. 

Ao contacto das palavras de Evelina, cresceram-lhe 
os pensamentos nessa direção e passou a refletir, refle­
t ir . . . Um menino!... Alguém que lhes povoasse a 
existência de esperanças novas, alguém que lhes con­
tinuasse a sustentação dos ideais de trabalho naquele 
diminuto recanto de solo!. . . 

Movida pelo entusiasmo da filha que lhe assimilava 
os pensamentos de adesão ao tema fundamental da 
mensagem de alma para alma, Brígida sondou o com­
panheiro : 

— Amâncio, muitas vezes penso em nossa velhice 
solitária, com tantas possibilidades em mão... Não con­
cordaria você em que tomássemos um garoto para ser o 
filho que não temos? 

— Que ideia! Em nossa idade? 
— Não somos tão velhos... 
— Ora, Brígida, era o que faltava! Você não acha 

esquisito terminarmos a vida fazendo mamadeira para 
criança ? 

— E se for o contrário? Deus poderá conceder-
-nos dilatado tempo ainda na Terra... E se deixás­
semos aqui um bravo rapaz, que nos administrasse a 
fazenda, dando continuidade à nossa organização? 



— Não tenho o seu otimismo — apontou o marido, 
com generosidade e carinho a lhe transbordaram da 
voz —, mas sempre admirei os seus caprichos. Não me 
oponho aos seus desejos, mas exijo que seja um homen­
zinho, que venha para cá ao nascer, sem que os pais 
nos incomodem e que chore pouco... Tudo isso, desde 
que você nada reclame da trabalheira... 

— Oh!. .. Amâncio, que alegria!... 
Ante o júbilo da esposa que se transfigurara, feliz, 

o interlocutor sentiu misteriosa ventura acariciando-lhe 
as entranhas do ser. Levantara-se Evelina e avançara 
para ele, osculando-lhe os cabelos agrisalhados, ao mes­
mo tempo em que lhe estendia a destra sobre o tórax, 
qual se lhe afagasse o coração. 
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Bases de novo porvir 

No dia imediato, a conferência com Ribas. 
Ernesto e Evelina confiaram-lhe sucinto relatório 

da visita realizada na véspera, a que o mentor deu ou­
vidos atentos. 

Esmerando-se no aproveitamento das horas, o sá­
bio amigo requisitou um grupo de fichas, alinhadas em 
arquivo próximo, e iniciou o trabalho mais importante 
da entrevista, analisando a situação de Túlio Mancini. 
Considerou que o jovem realmente evidenciava redu­
zido progresso; entretanto, isso não invalidava o com­
promisso da senhora Serpa, cujo auxílio junto dele não 
devia esmorecer, organizando-se-lhe o renascimento pró­
ximo . 

Estabelecendo bases para o futuro, ele, Ribas, tra­
çara um programa de ação imediata e mais claramente 
definida para os dois amigos, em cujo desempenho se 
lhes aplicassem as forças com a eficiência precisa. 
Evelina permaneceria, a sós, ao pé de Mancini, conti­
nuando a presidir-lhe, quanto possível, a renovação men­
tal, ao passo que Ernesto se encaminharia diariamente 
ao plano físico, de maneira a colaborar, no limite de 
seus recursos, a benefício de Desidério e de Elisa, care-
cedores de urgente socorro fraternal. 

Entendera-se com diversos diretores de serviço, do­
miciliados em Esferas Superiores, e granjeara autori­
dade suficiente para funcionar na solução dos proble-


