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Pessoas e Fatos 

Irmão: Carmem Peres Fernandes Rodrigues 
Avó: Ana Fernandes, paterna, desencarnada 
Avô: Irmão Ribeiro - João Ribeiro, materno 

Tio Manoel - Manoel Fernandes, paterno. 
Sobrinho: Serginho - Sergio Peres Fernandes. 

Ao se falar de um filho, de desejos, de sonhos acalentados, 
estamos unindo-os a único sentimento, o Amor. 

Em Lourdes Ribeiro Fernandes, mãe, revivescia o quadro da 
morte de que seu filho fora vítima, refletindo como teriam sido 
os primeiros socorros médicos. 

Marco Antonio trouxe-lhe o esclarecimento: 
"Notei que as mãos do médico pousaram sobre minha 

cabeça e, para defendê-lo, posso dizer-lhes que guardei de 
memória o que falou em voz alta: 
Meu Deus, disse ele. — tantas vidas jovens 
desaparecendo. Este garoto poderia ser para mim um 
irmão ou um filho..." 

Lourdes Ribeiro voltou a Ubatuba-Caraguatatuba e 
confirmou a veracidade da notícia e a confirmação de 
semelhantes palavras. 



Querida mamãe, meu querido pai, queridos irmãos, 
devo lembrar a paternidade divina e pedir a Deus que nos 
abençoe. 

Mãezinha Lourdes, não sei bem como expressar a 
emoção no papel. A emoção que me possui de improviso. 
Somente agora, vejo que escrever é como transmitir o 
que vai por dentro de nós, principalmente, quando 
fazemos isso de uma vida para outra. Nunca pensei que 
me veria aqui, numa experiência dessas. É o tio Manoel 
que me auxilia desde as primeiras horas em que readquiri 
à consciência de mim mesmo, ampara o meu pensamento 
e a minha mão, para que eu me manifeste no mínimo de 
tempo. Sou assim impelido a escrever de corrida, eu que 
estimava pensar muito, antes de fazer quaisquer 
anotações. 

Mas a carta de um filho abraçando os pais queridos 
não é uma página da imprensa. É o coração que se 
estampa nas linhas que se sucedem umas às outras, à 
feição de nossos confidentes para falarem de minha vida 
nova. Não lhes posso dizer que sofro, embora a falta de 
casa ainda seja em mim um problema a resolver. 

Tenho, entretanto, a companhia do tio Manoel, do irmão 
Ribeiro que andou em nossa família envergando a posição 
de parente da mamãe e a vovó Ana, que me ajudam 
como se eu fosse ainda uma criança. Ao lado de outros 
amigos, eles me recomendam solicitar à Mãezinha para 
que não chore mais assim, com tanto fel no sentimento, e 
nem incrimine os médicos de Caraguatatuba, que me 
socorreram carinhosamente. 

Mamãe, quero dizer à senhora e ao papai que o vento 
naquele dia, 6 de junho, era de um poder fulminante; 
tentei frear a máquina ou acomodá-la em outro sítio, mas 
a força do furacão era dessas que arrancam árvores 
centenárias pela raiz. Seguia calmo pela estrada de 
Ubatuba, pensando em distração nas férias, quando a 
calamidade desabou. Parecia que eu e a máquina 

estávamos sendo sugados por um vulcão aéreo. 
Seria impossível sobreviver no corpo, de vez que senti a 

cabeça quase a quebrar-se. Não dormi, nem desmaiei de 
arranco, pois fiquei como que paralisado na forma física, 
sem conseguir movimentar um dedo. Nada via, mas ouvia 
todos os rumores em derredor de mim. Meu cérebro, 
ainda verde, se recusava a entregar-se; no íntimo, eu 
rezava e pedia a Deus que me desse vida para chegar em 
nossa casa e tratar-me como se fazia preciso. 

Nessa situação, percebi que me transportavam para 
lugar desconhecido, de vez que meus olhos se haviam 
apagado. Não sei quantas pessoas me atenderam, porque 
aquele não era um momento em que meu raciocínio 
quisesse pesquisar isso ou aquilo e, sim, um minuto de 
aflição em que agradeceria qualquer socorro, viesse 
donde viesse. 

Notei que as mãos do médico pousaram sobre minha 
cabeça e, para defendê-lo, posso dizer-lhes que guardei 
de memória o que ele falou em voz alta: - Meu Deus — 
disse ele — tantas vidas jovens desaparecendo. Este 
garoto poderia ser para mim um irmão ou um filho... 

Não me lembro de outras frases porque minha cabeça 
estava inerte e dolorida e meu impulso se dirigia para o 
socorro que ansiava por receber. 

Acontece, Mãezinha, que outras mãos me afagaram e 
um sono profundo me tomou todas as energias. Era um 
pesadelo em que me via regressando para casa, a ouvir-
lhe os gritos de dor. Tudo me parecia nebuloso, 
incompreensível. Assim estive por muito tempo. 

Imaginem a senhora e meu pai, que ainda esperei pela 
vinda da vovó Ana para despertar. Ela veio depois, mas 
em condições diferentes. Vivera a existência das mães 
abençoadas pelo trabalho e pela renúncia no lar e não 
teve qualquer dificuldade para retomar-se aqui. 

O trauma que sofri foi bastante longo, não sei precisar 
de quantos meses. Ainda me vejo na posição de um 
convalescente que muito pouco a pouco se refaz no 
domínio das próprias forças. Quando acordei totalmente, 
vendo a vovó Ana ao meu lado, respirei com alívio. 



Acreditei que voltara ao nosso ambiente e chamei por 
vocês todos. 

Minha avó, que me foi também mãe pelo coração, me 
comunicou que estivera muito saudosa e viera ver-me. Os 
amigos e parentes nossos procuraram dosar a verdade 
para que eu não caisse outra vez em nova perturbação. 
Muito devagar, ela contou-me que estávamos em outras 
faixas da vida. Comecei a chorar e bastou que a dor me 
acudisse ao pensamento para ver a senhora, Mamãe, 
chamando por mim, para escutar a Carmem, para 
registrar o que diziam meu pai e meus irmãos. 

Eu não queria morrer e, por isso, contrariava-me a 
realidade que me buscava. Mas isso foi só no princípio, 
porque logo após, comecei a recordar que a senhora nos 
ensinava em casa a confiar em Deus e procurei renovar-
me na oração. 

Mamãe, a saudade, porém, é tão grande que não sei 
explicar. Entretanto, embora saudoso, venho pedir a sua 
paz, a fim de que me tranqüilize. 

Mãezinha, veja como precisamos de você em casa: 
olhe o Serginhõ, necessitando de sua proteção e do seu 
amor. Não chore mais, a ponto de adoecer por minha 
causa. A senhora e papai sabem que eu era aí um rapaz 
que amava o dever bem cumprindo. Também eu pensava 
que me casaria mais tarde, que haveria de ter um lar em 
que meus pais descansassem, assim como me haviam 
doado tanto carinho e tanto repouso em criança. Mas as 
leis de Deus funcionam acima de nós. Se aquele vento 
deveria arrebatar-me à estrada e arrasar comigo, isso tem 
sua razão de ser. Ainda não tenho crânio para penetrar 
nesse assunto do passado, porque tudo em mim se 
restaura muito lentamente; mas já sei o bastante para não 
reclamar. 

Rogo-lhe orar por nós todos, incluindo-me em suas 
preces. À medida que o seu pensamento se desanuvie, o 
meu igualmente melhorará. Os filhos aqui não se 
desvinculam tão depressa dos pais que amam. Parece-me 
que um laço, numa espécie de cordão, me liga ainda ao 
seu coração, como nos tempos de meninice quando a 

buscava para deslanchar-me de qualquer susto. 
Sei que o papai tem sofrido muito, mas faz-se de forte 

para não aumentar a nossa fraqueza. Pois hoje, Mãezinha, 
venho pedir-lhe calma e aceitação das leis de Deus. 

Não conserve mágoas de ninguém. Não houve culpa 
em pessoa alguma no caso de seu filho. 

Pense nos médicos de Caraguá, abençoando a todos. 
Ore por eles Mamãe, para que Deus os recompense pelo 
bem que me fizeram. E ajude-me com lembranças 
iluminadas de fé. 

Não permita que as lágrimas lhe venham aos olhos, 
senão para agradecer a Deus as bênçãos que temos 
recebido. 

Um abraço ao Sérgio e a todos de casa. Não posso 
prolongar a escrita, porque o tio Manoel me diz que o 
nosso horário está esgotado. 

Papai, querida mamãe, perdoem-me se ainda não lhes 
posso falar com mais calor e alegria. 

Por enquanto, saibam que se choram eu não consigo 
fazer outra coisa. Vamos refletir nos outros rapazes que 
perdem o corpo sem carro, naqueles outros que estão 
doentes e aceitam o desafio da noite, com febre, nas 
calçadas, nos que fugiram de casa e foram colhidos pelos 
tóxicos que os enlouquecem, nos que desejam estudar e 
estão escravizados à penúria e naqueles muitos que 
acordam de manhã buscando o serviço pesado com o 
estômago vazio. Aliviar as necessidades e sofrimentos dos 
outros, será descarregar pesados fardos que ainda 
trazemos. 

Papai e mamãe, a todos os nossos corações queridos, 
num abraço do coração, ao mesmo tempo que lhes peço 
receberem todo o carinho e toda a gratidão do filho que 
pede a Deus recompensá-los por toda a proteção que me 
dispensaram e por todo o amor com que me sustentaram 
a vida, sempre o filho reconhecido, que lhes pede a 
bênção e lhes beija as mãos, misturando o amor e a 
saudade, nesse mesmo beijo de alegria e esperança, 
carinho e agradecimento, 

MARCO ; 
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