SEGUNDAPARTE

A MORTE DE FLAMINIO

O ano de 46 corria calmo.

Em Cafarnaum, vamos encontrar, de novo, os nos-
sos personagens, mergulhados numa serenidade relativa.

As autoridades sdministrativas, em Roma, nio eram
as mesmas. Entretanto, apoiado no prestigio da seu
nome e nas consideraveis influéncias politicas de Fla-
minio Severus, junto ao Senado, Publio Lentulus con-
tinugva comissionado na Palestina, onde gozava de to-
dos os direitos e regalos politicos, na adiministracéo
provincial .

Debalde continuédra ali, o senador, a despeito de
t6do o seu imenso desejo de voltar 4 séde do govérno
imperial, esperando o ensejo de rehaver o filho, que o
tempo continuava a reter no dominio das sombras mis-
teriosas. Nos 1ultimos anos perdera, por completo, a
esperanca de atingir o seu desideratum, mesmo porque
considerava, a ésse tempo Marcus Lentulus deveria estar
no seu primeiro periodo de juventuds, tornando-se irre-
conhecivel aos olhos paternos.

De cutrag vezes, ponderava o orgulho patricio que
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o filho nio mais vivia; que, certamente, as forcas per-
versas e criminosas que o haviam arrebatado do lar te-
riam exterminado, igualmente, o gracioso menino sob a
foice da morte, temendo uma punicio inexordvel. La
dentro, porém, no imo dalma, latejava a intuicdo de que
Marcus ainda vivia, razdo pela qual, entre as indecisdes
e alternativas de t0dos os dias, resolvera, antes de tudo,
ouvir a voz do dever paternal, lancando mao de tddos
0s recursos para reencontri-lo e permanecendo ali inde-
finidamente, contra os seus projétos mais decididos e
mais sinceros.

A ésse tempo, vamos encontri-lo com os tracos
fisiondmicos ligeiramente alterados, embora treze anos
houvessem dobado sbdbre os dolorosos acontecimentos
de 33. Seus cabelos ainda guardavam, integralmente a
cdr natural e apenas algumas rugas, quasi impercepti-
veis, tinham vindo acentuar o seu facies de profunda
austeridade. Uma tristeza serena lhe pairava no sem-
blante, invariavelmente, levando-o a isolar-se quasi da
vida comum, para mergulhar tio sémente no oceano dos
seus papéis e dos seus estudos, com a Unica preocupacao
de maior vulto, que era a educagio da filha, buscando
dota-la das mais elevadas qualidades intelectivas e senti-
mentais. Sua vida conjugal continuava a mesma, embora
o coracido muitas vezes lhe pedisse reatar o laco con-
jugal, atendendo dqueles treze anos de separacdo intima,
com a mais absoluta rentnecia de Livia a todas e quais-
quer distracSes que ndo fossem as da vida doméstica e
da sua crenca, fervorosa e sincera. A s0s com as sues
meditactes, Phablio Lentulus deixava divagar o pensa-
mento pelas recordagfes mais doces e mais distantes e,
nessas horas de introspeccio, ouvia a voz da conciéncia
que subia do coracdo ao cerebro, como um apélo 4 razio
inflexivel, tentando inutilizar os preconceitos de sua con-
cepciao, mas o orgulho vencia sempre, com a sua rigidez
inquebrantavel. Algo lhe dizia no intimo que sua mulher
estava isenta de toda mécula, mas o espirito de vaidade
preconeeituosa lhe fazia ver, imediatamente, a cena ines-
quecivel da espdsa ao deixar o gabinete privado de
Pilatos, em vestes de disfarce, ouvindo ainda, sinistra-
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mente, as palavras escarninhas de Fulvia Procula, nas
suas callinias estranhas e criminosas. ..

Livia, todavia, se confugira num véu de amargura
resignada e compassiva, como quem espera as provi-
déncias sobrenaturais, que nunca aparecem no inquieto
decurso de uma existéncia humana o espdso a conservava
junto da filha, atendendo simplesmente & condigdo de
méae, nao lhe permitindo, porém, de modo algum, inter-
ferir nos seus planos e trabalhos educativos.

Para Livia, aquele golpe rude féra o maior sofri-
mento da sua vida. A propria calinia nio lhe doéra
tanto; mas, o reconhecer-se como dispensivel junto da
filha do seu coracdo, constituia a seus olhos a mais
dolorosa humilhacio da sua existéncia. HEra por ésse
motivo que mais se abroquelava na fé, procurando en-
riquecer a alma sofredora com as luzes da crenga
fervorosa e sincera.

Longe de conservar as energias orginicas, tal como
acontecera ao marido, seu rosto testemunhava as inja-
rias do tempo, com a sua pesada bagagem de sofrimentos
e amarguras. Na sua fronte, que as ddres haviam san-
tificado, pendiam ji alguns fios prateados, enguanto os
olhos profundos se tocavam de um brilho misterioso,
como se houvessem intensificado o préprio fulgor, de
tanto se fixarem no infinito dos céus. Seus tracos fisio-
nomicos, embora atestassem velhice prematura, revelavam
ainda a antiga beleza, agora transformadas numa indefi-
nivel e nobre expressio de martirio e de virtude. Um
unico pedido fizera ao espdso, quando se viu isolada dos
seus afétos mais queridos, no ambiente doméstico, longe
do proprio contacto espiritual com a filha, circunstincia
que ainda mais lhe afligia o coragdo amargurado: — foi
o de que lhe permitisse continuar nas suas praticas cris-
tds, em companhia de Ana, que tanto se lhe afeicodra,
com aquele espirito de dedicacio que lhe conhecemos, a
ponto de desprezar as oportunidades que se lhe oferece-
ram para constituir familia. O senador deu-lhe ampla
permissio em tal sentido, chegando a facultar-lhe recur-
sos financeiros para atender aos numerosos operarios da
doutrina que a procuravam, discretamente, amparando-se
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nas suas possibilidades materiais para suas iniciativas
renovadoras.

Falta-nos, agora, apresentar Flivia Lentulia acs que
& viram, na infancia, doente, timida e pequenina.

No esplendor dos seus vinte e dois anos, ostentava
o fruto da educagio que o pai the dera, com a forte
expressao pessoal do seu carater e da sua formacgéo
espiritual.

A filha do senador era Livia na encantadora graca
dos seus dotes fisicos, e era Piiblio Lentulus pelo co-
racio. Hducada por professores eminentes, que Se suce-
deram no curso dos anos, sob a escolha dos Severus, que
jamais se descuidaram dos seus amigos distantes, sabia
o idioma péitrio a fundo, manejando o grego com a
mesma facilidade e mantendo-se em contacto com os
autores mais célebres, em virtude do seu constante con-
vivio com a intelectualidade paterna.

A educacio intelectual de uma jovem romana, nesgsa
época, era sem dhvidz secundiria e deficiente. Os espe-
taculos empolgantes dos anfiteatros, bem com a auséncia
de uma occupacdo séria, para as mulheres do tempo em
face da incessante multiplicacio e barateamento dos es-
eravos, prejudicaram gensivelmente a cultura da mulher
romana, no fastigioc do Império, quando o espirito fe-
minino rastejava no escindalo, na depravacio moral e
na vida dissoluta.

O senador, porém, fazia questdo de ser um homem
antigo. NAo perdera de vista as virtudes herdicas e su-
blimadas das matronas inesqueciveis, das suas tradicfes
familiares e foi por isso que, fugindo 4 época, buscou
aparelhar a filhg para a vida social, com a cultura mais
aprimorada possivel, embora lhe enchesse igualmente o
coracio de orgulho e vaidade, com todos os preconceitos
do tempo.

A jovem amava a mée com extrema ternura, mas
a vista das ordens do pai, que a conservava invariavel-
mente junto déle, nos seus gabinetes de estudo ou nas
pequenas viagens costumeiras, n8c fazia mistério da sua
predilecio pelo espirito paterno, de quem presumia haver
herdado as qualidades mais fulgurantes e mais nobres,
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sem conseguir entender o doce humildade e a resignagéo
herdica da mée, tdo digna e tdo desventurada.

O senador buscara desenvolver as suas tendéncias
literarias, facilitando-lhe as melhores aquisicdes de ordem
intelectual, admirando-se-lhe a facilidade de expressao,
principalmente na arte poética, tdo do godsto daquela
época.

o O tempo transcorria com relativa calma para todos
o8 coracoes.

De vez em quando, falava-se na possibilidade de
regressar 4 Roma, plano ésse cuja realizacio era sempre
procrastinada, em vista da esperanca de reencontrar o
desaparecido.

Num dia suave do més de marco, quando as arvores
frondosas se cobriam de filores, vamos encontrar na casa
do senador um mensageiro que chegava de Roma &
téda pressa.

Tratava-se de uwm emissério de Flaminio Severus,
que em longa carta comunicava ao amigo o seu precario
estado de saude, acrescentando que desecjava abraca-lo
antes de morrer. Comovedores apélos constavam désse
documento privado, trazendo ao espirito de Publio as
mais acuradas ponderacoes. Todavia, a leitura de uma
carta assinada por Calpurnia, que viéra em separado,
era decisiva. Nésse desabafado, a veneranda senhora o
informou do estado de satde do marido, que, a seu ver,
era precarissimo, acentuando os penosos dissaboOres e
angustiosas preocupacbes que ambos experimentavam
acérca-dos filhos gue, em plena mocidade, se entregavam
as maiores dissipacGes, seguindo a corrente de desvérios
sociais da época. Terminava a carta comovedora, pe-
dindo ao amigo que voltasse, que os assistisse naquele
transe, de modo que a sua amizade e paternal interésse
representassem uma férga moderadora junto de Plinio e
de Agripa, que, homens feitos, deixavam-se levar no
turbilhfio dos prazeres mais nefastos.

Pihblio Lentulus nio hesitou um instante.

Mostrou a filha os documentos recebidos e, depois
de examinarem, juntos, os pormenores do seu contetdo,
comunicou 4 Livia o seu propésito de voltar & Roma
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na primeira oportunidade.

A nobre senhora lembrou-se, entéo, quao diversa lhe
seria a vida na grande cidade dos césares, com as idéias
que agora possuia e pediu a Jesis nio lhe faltasse a
coragem necessaria para vencer em todos os embates
que houvesse de sustentar na sociedade romana, para
conservar integra a sua fé.

A volta &4 Roma nao reclamou, désse modo' grande
demora. O mesmo emissario levou as instrucdes do se-
nador para os seus amigos da capital do Império e, dai
a pouco, uma galera os esperava em Cesaréia, recondu-
zindo a familia Lentulus de regresso, depoizs da perma-
néncia de quinze anos na Palestina.

Desnecessario dizer dos pequeninos incidentes do
retdrno, tal a vulgaridade das viagens antigas, com a
sua monotonia, aliada &s vagarosas perspectivas e ao
doloroso espeticulo do martirio dos escravos.

Cumpre-nos, entretanto, acrescentar que, nas véspe-
ras da chegada, o senador chamou a filha e a mulher,
dirigindo-lhes a palavra em tom discreto:

— Antes de aportarmos, convém lhes explique a
minha resolucio, a respeito das noticias do nosso pobre
Marcus.

“Ha muitos anos, guardo o maior siléncio em térno
do assunto, para com os meus afeicoados de Roma e nao
desejo ser considerado um mau pai, em nosso ambiente
social. Sémente uma circunstincia, como a que nos
impos esta viagem, me levaria a regressar, porquanto
ndo se justifica que um pai abandone o filho em tais
paragens, ainda mesmo torturado pela incerteza da con-
tinuidade de sua existéncia.

“Assim, resolvi comunicar, a quantos mo pergun-
tem, que o filho esti morto ha mais de dez anos, como,
de fato, devera estar para nods outros, visto a impossi-
bilidade de o reconhecermos, na hipdtese do seu reapa-
recimento.

“Se soubessemos de nossas magoas, ndo faltariam
embusteiros que desejassem ludibriar nossa boa fé,
explorando o sentimentalismo familiar.”

Ambas assentiram na decisdo, que lhes parecia a
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mais acertada e, dai a minutos o porto de Ostia estava
4 vista, agora lindamente aparelhado pelo zélo do Im-
perador Cliudio, que ali mandara executar obras inte-
ressantes e monumentais.

Nessa hora, nao se observava o contentamento, na-
tural em tais circumsténcias.

A partida, quinze anos antes, havia sido um cantico
de esperanca nas espectativas suaves do futuro, mas o
regresso estava cheio do siléncio amargo das mais peno-
sas realidades.

Além do desencanto da vida conjugal, Publio e
Livia ndo viam ali, entre os rostos amigos gque os es-
peravam, as silhuetas de Flaminio e Calpurnia, que
consideravam irmfos muito amados.

Contudo, dois rapazes simpéiticos e fortes, de gestos
desembaracados nas suas togas irrepreensiveis, dirigi-
ram-se a éles imediatamente, em escaleres confortaveis.
mal a embarcacio havia atracado; rapazes ésses que
senador e espdsa reconheceram de pronto, num afetuoso
e comovido abraco.

Tratava-se de Plinio e seu irmZo que, incumbidos
pelos pais, vinham . receber os gueridos augentes.

Apresentados a Flavia, ambos fizeram um movi-
mento instintivo de admiracio, recordande o dia da
partida, quando a haviam acomodado no beliche, entre
os seus gemidos e caretas de crianca doente.

A jévem impressionara-se, também, com a figura de
ambos, dos quais possuia apagadas reminiscéncias, entre
as recordacles remotas da sua infincia. Principalmente
Plinio Severus, o mais mogo, a havia impressionado
profundamente, com os seus vinte e seis anos completos,
no mesmo porte elegante e distinto com que ela havia
idealizado o herdi da sua imaginacio feminina.

Notava-se, igualmente, num relance, que o rapaz
nao ficara indiferente aquelas mesmas emocgdes, porque,
trocadas as primeiras impressdes da viagem e examinada
a situacio da satde de Flaminio Severus, considerada
pelos filhos como excessivamente grave, Plinio ofereceu
o brago a jovem, enquanto Agripa lhe observava num
leve tom de citme:
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— Mas que é isso, Plinio? — Flavia pode susceti-
bilizar-se com a tus intimidade excessival...

— Ora, Agripa — respondeu éle com um franco
sorriso — vocé esta muito prejudicado pelos formalis-
mog da vida publica. Flavia nZo pode estranhar os
nossos costumes, na sua condicBo da patricia pelo nasci-
mento e, ao demais, nfo nasei para as disciplinas do
Estado, tao do teu gésto!...

A essas palavras ditas com visivel bom humor,
acrescentou Publio Lentulus confortado pelo ambiente
da sua predilecio:

— Vamos, meus filhos!

E dando o brago 4 espdsa para desempenhar a eo-
média da sua felicidade conjugal na vida comum da
grande cidade, seguido de Plinio, que amparava a jévem
no seu braco forte e conquistador em assuntos do co-
racéo, desembarcaram junto de Agripa, afim-de descan-
sarem um pouco, antes de seguir dirétamente para Roma
e para o que todas as providéncias haviam sido tomadas
pelos irmdos Severus, com o méaximo de carinho e es-
pontinea dedicacdo.

Livia ndo se esgueceu de Ana, providenciando para
o seu conférto junto aos demais servos da casa, em todo
o percurso de caminho que os separava da regidéncia.

Em direcio & cidade, pensou entdo o senador que,
finalmente, ia rever o amigo muito amado. Ha longos
anos acariciava a idéia de cofessar-lhe, de viva voz,
todos os seus desgostos na vida conjugal, expondo-lhe
com franqueza e sinceridade as suas preocupacoes mais
intimas, acérca-dos fatos que o separavam da esposa,
na intimidade do lar. Tinha séde de suas palavras
afetuosas e de explicacbes consoladoras, porque sentia
gue amava a mulher acima de tudo, apesar de todos os
dissabores experimentados. Crendo sinceramente na sua
quéda, apenas seu orgulho de homem o afastava de uma
reconciliacko que cada dia se tornava mais imperiosa
e necesséria.

Em breve defrontavam a antiza residéncia, linda-
~mente ornamentada para recebé-los. Numerosos servos
se movimentavam, enquanto os recém-vindos faziam o
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reconhecimento dos lugares mais intimos e mais fami-
liares.

Havia quinze anos que o paldcio do Aventino aguar-
dava os donos, sob o carinho afetuoso de escravos de-
dicados e dignos.

Em breve, servia-se uma refeicio frugal no tricli-
nio, enquanto os irmios Severus, que participavam désse
ligeiro repasto, esperavam os seus amigos, afim-de segui-
rem tddos juntos para a residéncia de Flaminio, onde
o enférmo os aguardava ansiosamente.

Em dado instante, exclamou Plinio, como gquem tris
a baila uma noticia interessante e agradével, dirigindo-se
ao senador:

— Ha bem tempo ficamos conhecendo vosso tio
Silvio Lentulus e sua familia, que residem perto do
Forum. . .

— Meu tio? — perguntou Publio, impressionado,
como se as lembrancas de Filvia lhe trouxessem ao in-
timo uma aluviio de fantasmas. Mas, ao mesmo tempo,
como se estivesse fazendo o possivel por adormentar as
préprias magoas, acentuou com suposta serenidade:

— Ah! é& verdade! Faz mais de doze anos que éle
regressou da Palestina. ..

Foi néste comenos que Agripa interveiu como a
vingar-ge da atitude do irmao, quando ainda ndo haviam
desembarcado, exclamando intencionalmente:

— B por sinal que Plinio parece inclinado a des-
posar-lhe a filha, de nome Aurélia, com gquem mantém
as melhores relaces afetivas, de muito tempo.

Em ouvindo essas palavras, Flivia Lentulia fitou o
interpelado como se entre o ssu coracio e o do filho
mais mogo de Flaminio ji houvesse os mais fortes lacos
de compromissos sentimentais, dentro das leis misterio-
sas das afinidades psiquicas.

Enquanto se engajava ésse duélo de emogSes, Plinio
fitou o irmfo quasi com 6dio, dando a entender a im-
pulsividade do seu espirito e respondendo com énfase,
como a defender-se de uma acusacdo injustificavel, pe-
rante a mulher das suas preferéncias:

— Ainda desta vez, Agripa, estis enganado. Mi
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nhas relacdes com Aurélia ndo tém outro fundamento,
além do da pura amizade reciproca, mesmo porgue con-
sidero muito remota qualquer possibilidade de casa-
mento, na fase atual da minha vida.

Agripa esbogou um sorrise brejeiro, enquanto o se-
nador, compreendendo a situacio acalmava os &nimos,
exclamando com bondade:

— Eistd bem, filhos; mas falaremos depois sbbre
meu tio. Sinto-me ansioso por abracar o querido en-
férmo e nao temos tempo a perder.

m breves minutos um grupo de liteiras encami-
nhava-se para a nobre residéncia dos Severus, onde Fla-
minio aguardava o amigo, ansiosamente.

Sua fisionomia ndo acusava mais aquela mobilidade
antiga e empolgante expressio de energia que a ca-
racterizava, mas, em compensacio, serena placidez se
Ihe irradiava dos olhos, sensibilizando a guantos o visi-
tavam nos seus derradeiros dias de lutas terrestres.
A expressdo do semblante era a de um lutador derribado
e abatido, exausto de combater as fércas misteriosas da
morte. Os médicos nao tinham a menor esperanca de
cura, considerando o profundo desequilibrio fisico, aliado
4 mais forte degorganizacio do sistema cardiaco. As
menores emocoes determinavam alteracdes no seu estado,
ensejando as mais amplas apreensoes da familia.

De vez em quando, os olhos serenos e tranquilos se
fixavam detidamente na porta de entrada, como se es-
perassem alguém com o méiximo inter8sse, até que rumo-
res mais fortes, vindos do vestibulo, anunciavam ao seu
coracdo que ia cessar uma auséncia de quinze anos con-
secutivos, entre éle e os amigos sempre lembrados.

Calpurnia, igualmente, muito abatida, abracou Livia
e Piablio, derramada em ligrimas e apertando Flivia
nos bracos, como se recebesse uma filha estremecida.

Ali mesmo, no vestibulo, trocaram impressdes e fa-
laram das suas saudades intensas e das suas preocupacdes
numerosas, até que Puablic deliberou deixar as duas
amigas em franca expansdo afetiva, se encaminhava com
Agripa, a um dos compartimentos préximos do tablinio,
onde abracou o grande amigo, com ligrimas de alegria.
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Flaminio Severus estava magrissimo e suas pala-
vras, por vezes, eram cortadas pela dispnéia impressio-
nante, dando a impressdo de que muito pouco tempo
Ihe restava de vida.

Sabendo da satisfacio do pai, na companhia intima
do leal amigo, Agripa retirou-se do vasto aposento, onde
ag sombras do creplsculo comecavam a penetrar capri-
chosamente como se o fizessem no siléncio sagrado das
naves religiosas.

Pablio Lentulus se surpreendeu, encontrando o ve-
lho companheiro em tal estado. Néo supunha revé-lo téo
depauperado. Agora, certificava-se de que era a éle,
gim, que competia auxilid-lo com os seus conselhos, le-
vantando-lhe as forcas orgénicas e espirituais, com as
suas exortacbes amigas e carinhosas.

Uma vez a sbs, contemplou o amigo e mentor, como
se estivesse a mirar uma crianca enférmsa.

Flaminio, por sua vez, olhou-o face a face e, olhos
rasos dagua, tomou-lhe as mios nas suas, dando-lhe a
entender que recebia ali, naguele momento, um filho
muito amado.

Num gesto brando e carinhoso, procurou sentar-se
mais comodamente e, amparando-se nos ombros de Len-
tulus murmurou comovidamente ac seu ouvido:

— Pablio, agqui ji te nao recebe o companheiro
enérgico e resoluto doutros tempos. Sinto gque apenas
te esperava para poder entregar a alma aos deuses, tran-
guilamente, supondo j4 cumprida a missio gque me com-
petia na Terra, com a minha conciéncia retilinea e os
meus honestos pensamentos.

Ha mais de um ano pressinto o instante irremediavel
e fatal, que, agora, satisfeito o meu ardente desejo, deve
estar avizinhando-se com a velocidade do relimpago.
Nao desejava, pois, partir sem te apertar em meus bra-
cos, fazendo-te as f1ltimas confidéncias néste leito de
morte. . .

— Mas, Flaminio — respondeu-lhe o amigo com se-
renidade dolorosa — tudo me autoriza a crer nas tuas
.melhoras imediatas, e todos nés aguardamos a béncio
dos deuses, de maneira gue possamos contar com a tua
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companhia indispensivel, por muito tempo ainda, néste
mundo.

— Nio, meu bom amigo, nio te iludas com essas
suposicdes e pensamentos. Nossa alma jamais se engans
quando se avizinha das sombras do sepulero... N&o me
demorarei em penetrar o mistério da grande noite, mas
acredito, firmemente, que o0s deuses me salvardo com
as luzes de suas auroras!...

E, deixando o olhar, profundo e sereno, divagar
pelo aposento, como se as paredes marmorizadas se di-
latassem ao infinito, Flaminio Severus concentrou-se um
minuto em meditacdes intimas, continuando a falar, como
se desejasse imprimir 4 conversacio um novo rumo:

— Lembras-te daguela noite em que me confiaste
08 pormenores de um sonho misterioso, no auge da tua
emotividade dolorosa?

— Oh! se me lembro!... — revidou Piiblio Lentu-
lus recordando, de modo inesplicivel, ndo s6 a palestra
remota gue resolvera a viagem 4 Palestina, mas tam-
bém outro sonho, no qual testemunhéra os mesmos fe-
némenos intraduziveis, na noite do seu encontro com
Jestis de Nazaré. Em se lembrando daquela personali-
dade maravilhosa, o coracio sstremecen, mas tudo fez
por evitar ao amigo uma impressao mais forte e dolo-
rpsa, acrescentando com aparente serenidade:

— Mas, a que vem tua pergunta, se hoje estou mais
gue convicto, de acbrdo contigo préprio, que tudo squilo
nao passava de simples impressfes de uma fantasia sem
importéncia ?

— Fantasia? — replicou Flaminio, como se houves-
se encontrado uma nova férmula da verdade. — Ja
modifiquei por completo as minhas idéias. A enfermi-
dade tem, igualmente, os seus belos e grandiosos benefi-
cios. Retido no leito ha muitos méses, habituei-me a
invocar a protecio de Témis, de modo que nfo chegasse
a ver nos meus padecimentos mais que o resultado penoso
dos meus préprios méritos, perante a incorrutivel jus-
tica dos deuses, até que uma noite tive impressdes iguais
as tuas.

Na@o me recordo de haver guardado qualquer preo-

)



— = e = 1 =
PRI i SR - ¥ ‘\.-‘

HA DOIS MIL ANOS . . . 201 ’

cupacio com a tua narrativa, mas o certo é gue Ba
cérca-de dois méses, me senti levado em sonho 4 mesma :
época da revolucio de Catilina, e observei a veracidade 1
de todos os fatos que me relataste ha dezesseis anos, 1
chegando & ver o teu proprio ascendente, Piiblio Lentulus -
Sura, que era o teu préprio retrato, tal a sua profunda
semelhanca contigo, mormente agora que te encontras
nos teus guarenta e quatro anos, em plena fixacio de 1
tracos fisiondmicos.

Interessante & que me encontrava a teu lado, cami-
nhando contigo na mesma estrada de clamorosas inigui-
dades. Lembro-me de nos vermos assinando sentencas
iniquas e impiedosas, determinando o suplicio de mui-
tos dos nossos semelhantes... Todavia, o que mais me
atormentava era observar-te a terrivel atitude, determi-
nando a cegueira de muitos dos nossos adversirios poli-
ticos e assistindo, pessoalmente, ao desenrolar das flage-
lacdes do ferro em brasa, queimando numerosas pupilas
para todo o sempre, aocs gritos dolorosos das vitimas
indefesas!. ..

Piblio Lentulus arregalou os olhos de espanto, par-
ticipando, igualmente, daquelas recordacbes que dormi-
tavam, fundo, na sua alma ensombrada, e replicando,
por fim:

— Meu bom amigo, tranquiliza o coracéo... Seme-
Ihantes impressdes parecem reflexos de alguma emogio
mais forte gue perdurasse no 4mago da tua memdria,
acérea-das minhas narrativas naquela noite de ha tantos
anos!. ..

Flaminio Severus esbogou, porém, um leve sorriso,
como quem compreendia a intencdo generosa e consola-
dora, redarguindo com serena bondade:

— Devo dizer-te, Piiblio, que ésses quadros nio me
apavoraram e apenas te falo désse complexo de emocdes,
porgue tenho a certeza de que vou partir desta vida e ;
ainda ficards, talvez por muito tempo, na crosta déste ]
mundo. E' possivel que as recordacgBes do teu espirito
aflorem novamente e, entdo, quero que aceites a verdade
religiosa dos gregos e dos egipcios. Acredito, agora, que
temos vidas numerosas, através de eorpos diversos. Sinto
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que meu pobre organismo esti prestes a desfazer-se;
entretanto, meu pensamento esti vivace como nunca e 8o
em tais circunstincias presumo entender o grande mis-
tério de nossas existéncias. Pesa-me, no intimo, haver
praticado o mal no pretérito tenebroso, embora haja
decorrido mais de um século sbObre os tristes aconteci-
mentos de nossas visbes espirituais; todavia, aqui estou
diante dos deuses, com o meu pensamento confortado e
tranquilo.

Puablio ouvia-o atentamente, entre penalizado e co-
movido. Procurava dirigir-lhe uma palavra conforta-
dora, mas a voz parecia morrer-lhe na garganta, embar-
gada pelas emocoes daquele dolorosc momento.

Flaminio, porém, apertou-o de encontro ao coracio,
com os olhos rasos de pranto, sussurrando-lhe ao ou-
vido:

— Meu amigo, nao tenha dividas s6bre as minhas
palavras... Quero crer que estas horas sejam as 1l-
timas... No meu escritorio estdo todos os teus documen-
tos e o memorial dos negécios de ordem material que
movimentei em teu nome, na tua auséncia e no concer-
nente aos nossos.problemas de ordem politica e finan-
ceira. Nao encontrarids dificuldade para catalogar, con-
venientemente, todos os papéis a que me refiro...

— Mas, Flaminio — replicou Publioc com enérgica
serenidade, — acredito que teremos muitc tempo para
cuidar disso.

Nésse momento, Livia e a filha, Calpurnia e 0s ra-
pazes, acercaram-se do nobre enférmo, trazendo-lhe um
sorriso amigo e uma palavra consoladora.

O doente deu mostras de énimo e alegria para cada
um déles, encarecendo o abatimento de Livia e a beleza
exuberante de Flavia, com palavras meigas e quentes.

Ficando a sés, novamente, o generoso senador que
a moléstia desfigurara, entre os linhos claros do leito
exclamou com bondade:

— HEis, meu amigo, as borboletas risonhas do amor
e da mocidade, que o tempo faz desaparecer, celére, no
seu torvelinho de impiedades. ..

E, baixando a voz, como se quisesse transmitir ao
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amigo uma delicada confidéncia dalma, continuou a
falar pausadamente:

— Levo comigo, para o timulo, numerosas preo-
cupacoes pelos meus pobres filhos. Dei-lhes tudo o que
me era possivel, em matéria educativa, e, embora reco-
nhecendo que ambos posstiem sentimentos generosos e
sinceros, noto que os seus coracdes s@o vitimas das pe-
nosas transicoes dos tempos que passam, nos quais temos
o desgésto de observar os mais aviltantes rebaixamentos
da dignidade do lar e da familia.

Agripa vem fazendo o possivel por se adaptar aos
meus conselhos, entregando-se aos labores do Estado;
mag Plinio teve a pouca sorte de se deixar seduzir por
amigos pérfidos e desleais, que nao desejam senf@o a sua
ruina e o arrastam aos maiores desregramentos, nos
ambientes suspeitos de nossas mais altas camadas so-
ciais, levando muito longe o seu espirito de aventuras.

Ambos me proporcionam os maiores dissabores com
os atos que praticam, testemunhando reduzidas nocdes
de responsabilidade individual. Esbanjando grande par-
te da nossa fortuna proépria, ndo sei que futuro seri o
da minha pobre Calptirnia, se os deuses néo me permi-
tirem a graca de busea-la, em breve, no exilio da sua
saudade e da sua amargura, depois de minha morte!. ..

— Mas a mim — respondeu com interésse o inter-
pelado — éles se me afiguram dignos do pai que os
deuses lhe concederam, com a sua gentileza generosa e
com a fidalguia de suas atitudes.

— Em todo caso, meu amigo, ndo podes esquecer
que a tua auséncia de Roma foi muito longa e que
muitas inovacOes se processaram nésse periodo.

Parecemos caminhar vertiginosamente para um nivel
de absoluta decadéncia dos nossos costumes familiares,
bem como dos nossos processos educativos, a meu ver
desmantelados em dolorosa faléncia!. ..

E como se desejasse trazer de novo a conversacio
para os assuntos de ordem imediata, da vida prética,
acentuou:

— Agora que vejo a tua filha esplendendo de mo-
cidade e de energia, renovo, intimamente, meus antigos
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projétes de trazé-la para o circulo da nossa comunidade
familiar.

“Hra meu desejo gue Plinio a desposasse, mas meu
filho mais moco parece inclinado a comprometer-se com
a filha de Salvio, nio obstante a opsicio de Calpurnia
a 8sse projéto; ndo por teu tio, sempre digno e respei-
tavel aos nossos olhos, mas por sua mulher que, apesar
da wvelhice, nio parece disposta a abandonar as suas
antigas idéias e iniciativas do passado. Devo, porem,
considerar que me resta ainda Agripa, a-fim-de concre-
tizarmos as minhas futurosas esperancas.

Se puderes, algum dia, ndo te esquecas desta mi-
nha recomendacio in extremis!...”

— HEsta bem, — Flaminio, — mas nio te canses.
Dia tempo ao tempo, porgue nfo nos faltard oportuni-
dade para discutir o assunto — replicou Publio Lentu-

lug, comovido.

Néste comenos, Agripa entrou na cidmara, dirigin-
do-se ao pai afetuosamente:

— Meu pai, o mensageiro enviado a Massilia acaba
de chegar, trazendo as desejadas informacdes a respeiio
de Satl.

— B éle nada nos manda dizer sobre a sua vinda?
— perguntou o enférmo com bondoso interésse.

— N#@o. O portador apenas comunica gue Saul
partiu para a Palestina, logo depois de alecancar a con-
solidacio da sua fortuna com os tltimos Iucros comer-
ciais, acrescentando haver deliberado ir 4 Judéia, para
rever o0 pai que reside nas cercanias de Jerusalem.

— Poig gim — disse o enférmo regignado — 4
vista disso, recompensa o mensageiro e néo te preocupes
mais com os meus anteriores desejos.

Em os ouvindo, Pnblio deu tratos ao cérebro para
se recordar de alguma cousa que nio podia definir com
precisio. O nome de Saiil nfo lhe era estranho, Com a
circunsténeia de se localizar a residéncia do pai nas pro-
ximidades de Jerusalém, lembrou-se, finalmente, dos per-
sonagen: de suas recordacoes, com fidelidade absoluta.
Rememorou o incidente em gue fora obrigado a casti-
gar um jovem judeu désse nome, nas cercanias da cidade,
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remetendo-o 4s galeras como punicio do seu ato irrefle-
tido e recordando, igualmente, o instante em que um
agricultor israelita fora reclamar-lhe a liberdade do pri-
sioneiro, dando-o como seu filho. Experimentando um
anseio vago no coracioc, exclamou intencionalmente:

— Saul? Nfoc é um nome caracteristico da Judéia?

— Sim — respondeu Flaminio com serenidade —
trata-se de um escravo liberto de minha casa. Era um
cative judeu, ainda jovem, adguirido por Valério, no
mersado, para as bigas dos meninos, ao infimo preco de
quatro mil sestércios. Téo bem se houve, entretanto, nos
afazeres que lhe eram comumente designados, que, apds
levantar virios prémios com as suas proezas no Campo
de Marte, destinados aos meus filhos, resolvi conceder-
Ihe a liberdade, dotando-o com oS reciursos necessarios
para viver e promover empreendimentos de sua prépria
conta. E parece que a méio dos deuses o abencoou no
momento preciso, porque Sall é hoje senhor de uma
fortuna sdlida, com o resultado do seu esférgo e trabalho.

Public Lentulus silenciou, intimamente aliviado,
pois o seu prisioneiro, segundo noticias recebidas pelos
prepostos do govérno provincial, havia-se evadido para
o lar paterno fugindo, désse modo, 4 situacio humilhante
de escravo.

As horas da ncite iam ja avancadas.

O visitante lembrou-se, entdo, de que esperava avis-
tar-se com Flaminio para uma palestra substanciosa e
longa, a respeito de multiplos assuntos, como, por exem-
plo, a sua penosa situacdo conjugal, o desaparecimento
misterioso do filhinho, o seu encontro com Jestis de Na-
zaré. Mas, observava que Flaminio estava exausto,
sendo justo e necessario que adiasse as suas confidén-
cias amargas e penosss.

Foi entdo que se retirou do aposento para esperar
o dia seguinte, cheio de esperancas consoladoras.

Os dois amigos trocaram longo e signifieativo olhar
no instante daquelas despedidas, que agora pareciam
comuns, como as afetuosas saudacSes diarias de outros
tempos,

Confortadoras exortagfes e promessas amigas foram
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trocadas, entre expressoes de fraternidade e ecarinho,
antes que Calpurnia reconduzisse as visitas ao vestibulo,
com a sua bondade generosa e acolhedora.

Todavia, nas primeiras horas da manhd seguinte,
um mensageiro apressado parava a porta do palacete
dos Lentulus, com uma noticia alarmante e dolorosa.

Flaminio Severus piorara inesperadamente, sem que
03 médicos déssem aos seus familiares a menor espe-
ranca. Todas as melhoras ficticias haviam desaparecido.
Uma forga inexplicivel lhe desequilibrara a harmonia
orgénica, sem que remédio algum lhe paralisasse as
aflicdes angustiosas.

Dentro de poucas horas, Pablio Lentulus e 05 seus
encontravam-se de novo na vivenda confortivel dos
amigos.

Enquanto penetra éle, ansioso, no quarto do velho
companheiro de lutas terrestre, Livia, na intimidade de
um apartamento, dirige-se 4 Calpurnia néstes térmos:

— Minha amiga, ji ouviste falar em Jesus de
Nazaré?

A orgulhosa matrona, que nido perdia a linha de
suas vaidades poderosas, em familia, ainda nos mo-
mentos das mais angustiosas pmocupaw;oes. arregalou osg
olhos exclamando:

— Por que mo perguntas? %

— Porque Jesis — respondeu Livia humildemente
— & a misericordia de todos o3 que sofrem e nao posso
esquecer-me da sua bondade, agora que nos vemos em
provagbes tdo 4speras e téo dolorosas.

— Suponho, querida Livia — redarguiu Calpurnia
gravemente — que esqueceste todas as recomendacdes
gue te fiz antes de partires para a Palestina, porque,
pelas tuas adverténcias, estou deduzindo que aceitaste
de boa fé as teorias absurdas da igualdade e da humil-
dade, incompativeis com as nossas tradigbes mais wvul-
gares, deixando-te levar nas dguas enganosas das crencas
errdneas dos escraves.

— Mas, nfio é isso. Refiro-me 4 fé cristd, gue nos
anima nas lutas da existéncia e consola o coracao ator-
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mentado nas provacdes mais rispidas e mais amargo-

— Essa crenca estd chegando agora a séde do
Império e por sinal que tem encontrado a repulsa geral
dos nossos homens mais sensatos e ilustres.

— Ku, porém, conheci Jesis de perto e a sua
doutrina é de amor, de fraternidade e de perddo...
Conhecendo os teus justos receios por Flaminio, lem-
brei-me de apelar para o profeta de Nazaré, que, na
(Galiléia, era a providéncia de todos os aflitos e de todos
os sofredores!

— Ora, minha filha, sabes que a fraternidade e
o perdéo das faltas ndo se compadecem, de modo algum,
com as nossas idéias de honra, de pitria e de familia,
e 0 que mais me admira & a facilidade com que Piblio
te permitiu tdo intimo contacto com as concepgdes er-
roneas da Judéia, a ponto de modificares tua personali-
dade moral, segundo me deixas entrever.

— Todavia. ..

Ia Livia esclarecer, da melhor maneira, os seus pon-
tos de vista, com respeito ao assunto, quando Agripa
entrou inopinadamente no gabinete, exclamando com a
mais forte emogfo:

— Minha mae, venha depressa, muito depressal...
Meu pai parece agonizante!...

Num #&timo, ambas penetraram no aposento do mo-
ribundo, que tfila os olhos parados como se fora aco-
metido, inesperadamente, de um deliquio irrefreavel.

Piablio Lentulus guardava entre as suas, as maos
do moribundo, mirando-lhe ansiosamente o fundo das
pupilas .

Aos poucos, porém, o térax de Flaminio parecia mo-
ver-se de novo aos impulsos de uma respiracido profunda
e dolorosa. Em seguida, os olhos revelaram um forte
clardo de vida e conciéncia, como se a limpada do cére-
bro se houvesse reacendido num movimento derradeiro.
Contemplou, em tdrno, os familiares e amigos bem ama-
dos, que se debrucavam sdébre éle, inquiétos e ansiosos.
Um médico muito amigo, que o assistia invariavelmente,
compreendendo a gravidade do momento, retirara-se
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pars o atrio, enguanto em volta do agonizante somente
se ouvia a respiracio opressa dos nossos conhecidos des-
tas paginas,

Flaminio passecu o olhar brilhante e indefinivel por
todos os rostos, como se procurasse, mais detidamente,
a espdsa ¢ og filhos, exclamando em frases entrecortadas:

— Carpurnia, estou... na hora extrema... e dou
gracas aos deuses... por sentir a minba conciénecia...
desanuviada e tranquila... KEsperar-te-ei na eterni-

dade... um dia... guando Japiter. .. houver por bem. .
chamar-te para meu lado. ..

A venerands gsenhora ocultou o rostc nas maos,
dando expans@o 4s lagrimas, sem conseguir articular
palavra.

— Niao chores... — continuou éle, como a apro-
veitar os momentos derradeiros — a morte... & uma
solucdio. .. quando a vida... ji ndo tem mais remédio. ..
para as nossag dobres. ..

E, olhando ambos os filhos, gque o contemplavam
com ansiedade, de olhos lacrimejantes, tomou a mao do
mais moco murmurando:

— Desejaria. .. meu Plinic... ver-te feliz... muito
feliz... E' intencio tua... desposar a filha ~de
Salvio?. ..

Plinio compreendeu as alusbes paternas naquele mo-
mento grave e decisivo, fazendo um leve sinal negativo
com a cabega, ao mesmo tempo que fixava os clhos gran-
des e ardentes em Flavia Lentulia, como a indicar ao
pai a sua preferéncia.

O moribundo, por sua vez, cora a profunda lucidez
espiritual dos que se aproximam da morte, com plena
conciéneia da situacio e dos seus ‘deveres, entendeu a
palavra silenciosa do filho estremecido e, tomandc a
mao da jovem, que se inclinava afetuosamente soébre
o seu peito, apertou azs maos de ambos de encontro ao
coracdo, murmurando com intima alegria:

— Isso é mais... uma razao... para que eu par-
- ta... tranquilo... Tu, Agripa... has de ser também. ..
muito feliz... e tu... meu caro... Pablio... junto de

Livia. .. haverés... de viver. ..
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Todavia um soluco mais forte escapara-se-lhe ino-
pinadamente e a sucessio dos singultos violentos e
dolorosos obrigou-o a calar-se, enquanto Calpurnia se
ajoelhava e ihe cobria as mfos de beijos. ..

Livia, também genuflexa, olhava para o alto como
se desejasse descobrir os seus arcanos. A seus olhos,
apresentava-se aquela cimara mortuéria repleta de vul-
tos luminosos e de outrag sombras indefiniveis, que des-
lisavam tranquilamente em térno do moribundo. Orou
no imo de sua alma, rogando a Jesls f6rca e paz, luz
e misericordia para o grande amigo que partia. Nésse
instante, lobrigou a radiosa figura de Sime#io, rodeada
de uma claridade azulada e resplandecente.

Flaminio agonizava. .,

A’ medida que transcorriam os minutos, os olhos
se lhe tornavam vitreos e descoloridos. Todo o corpe
transndava um subér abundante, que alagava o linhe
alvissimo das cobertas.

Livia notou que todas as sombras presentes se ha-
viam também ajoelhado e somente o vulto imponente
de Sime&o ficara de pé, como se fora uma sentinela di-
vima, colocando as mfos radiosas na fronte abatida do
moribundo. Notou, entdo, que seus labios se entreabriam
para a oragdc, ao mesmo tempo que doces palavras lhe
chegavam, nitidas, aos ouvidos espirituais:

— Pai Nosso gque estais no cfu, santificado seja
o vosso nome, venha a ndés o vosso reino de misericordia
e seja feita a vossa vontade, assim na Terra como nos
ceus!. . .

Nésse instante, Flaminio Severus deixava escapar
o tGltimo suspiro. Marmérea péilidez lhe eobriu os tra-
cos fisiondmicos, ac mesmo tempo que uma infinda se-
renidade se estampava na sua magcara cadavérica, como
se a alma generosa houvesse partido para a mensio dos
bem-aventurados e dos justos,

Somente Livia, com a sua crenca e a sua fé, péde
conservar-se de &nimo sereno, entre guantos a rodeavam
no doloroso transe. Publio Lentulus, entre ligrimas co-
movedoras, certificava-se de haver perdido o melhor e
o maior dos amigos. Nunca mais a voz de Flaminio lhe

- 14
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falaria das mais belas equacotes filos6ficas, acérca-dos
problemas grandiosos do destino e da dor, nas correntes
interminaveis da vida. E, enquanto se abriam as portas
do paldcio para as homenagens da sociedade romana; e
enquanto se celebravam solenes exéquias implorando a
protecao dos manes do morto, seu coracio de amigo
considerava a realidade dolorosa de se haver rasgado,
para sempre,” um dos mais belos capitulos afetivos, no
livro da sua vida, dentro da escuridio espéssa e impe-
netriavel dos segrédos de um tlimulo.

o
SOMNBRAS E NOPCIAS

As exéquizs de Flaminio compareceram numerosos
afeicoados do extinto, além das muitas representacdes
sociais e politicas de todss as organizagdes a que radi-
cara o seu nome digno e ilustre.

Entre tantos elementos, ndo podia faltar a figura
do pretor Silvio Lentulus que, nas homenagens poéstu-
mas, se fez acompanhar da mulher e da filha, que fize-
ram o possivel por bem representar a comédia de suas
fingidas maigoas pela morte do grande senador, junio
de Calpurnia que se debulhava nas lagrimas dos seus
mais dolorosos sentimentos.

Alf mesmo, no paldcio dos Severus, encontraram-se
0s membros da familia Lentulus, com a evidente aversio
de Pablio pela presenga da espOsa do tio, enquanto as
senhoras trocavam impressGes dolorosas, na afetada eti-
queta das banalidades sociais.

Filvia e Aurélia notaram, com profundo desagrado,
a expressio carinhosa de Plinio Severus para com Flivia
Lentulia, & quem distinguia com especial atenc®o, nas
solenidades fnebres, como a demonstrar as preferéncias
do seu coracio.



