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Álbum materno

E nós respigamos alguns tópicos do álbum
repleto de fotos, que descansava na penteadeira de
Dona Silvéria Lima, ao lermos enternecidamente a
história do filho, que ela própria escrevera,.

1941 — Outubro, 16 — Meu filho nasceu, no
dia 12. Sinto-me outra. Que alegria! Como expli-
car o mistério da maternidade? Meu Deus, meu
Deus!... Estou transformada, jubilosa!...

Outubro, 18 — Meu filho recebeu o nome de
Maurício. Aos seis dias de nascido, parece um te-
souro do Céu em meus braços!...

Outubro, 20 — Recomendei a Jorge trazer hoje
um berço de vime, delicado e maior. O menino é
belo demais para dormir no leito de madeira que
lhe arranjámos. Coisa estranha!... Jorge, desde
que se casou comigo, nada reclamou... Agora, ad-
mite que exagero. Considerou que devemos pensar
nas crianças menos felizes. Apontou casos de me-
ninos que dormem no esgoto, mas, que temos nós
com meninos de esgoto? Caridade!... Caridade é
cada um assumir o desempenho das próprias obri-
gações. Meu marido está ficando sovina. Isso é O
que é...
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1942 — Novembro, 11 — Mauricinho adoeceu.
Sinto-me enlouquecer... Já recorri a seis médicos.

1943 — Dezembro, 15 — O pediatra aconse-
lhou-me deixar a amamentação e mandou que Mau-
ricinho largue a chupeta. Repetiu instruções, anun-
ciou, solene, que a educação da criança deve come-
car tão cedo quanto possível. Essa é boa! Eu sou
mãe de Mauricinho e Mauricinhó é meu filho, Que
tem o médico de se intrometer? Amamento meu fi-
lho e dou-lhe a chupeta, enquanto ele a quiser.

1944 — Março, 13 — Mauricinho, intranquilo,
arranhou, de leve, o rosto da ama com as unhas.
Brincadeira de criança, bobagem. Jorge, porém,
agastou-se comigo por não repreendê-lo. Tentou ex-
plicar-me a reencarnação. Assegurou que a criança
é um Espírito que já viveu em outras existências,
quase sempre tomando novo corpo para se redimir
de culpas anteriores, e repisou que os pais são res-
ponsáveis pela orientação dos filhos, diante de Deus,
porque os filhos (palavras do coitado do. Jorge)
são companheiros de vidas passadas que regressam
até nós, aguardando corrigenda e renovação...
Deu-me vontade de rir na cara dele. Antes do casa-
mento, Jorge já andava enrolado com espíritas...
Reencarnação!... Quem acredita nisso? Balela...
Chega um momento de nervosismo, a criança chora,
e será justo espancá-la, simplesmente por essa
razão ?

1946 — Março, 15 — Jorge admoestou-me com
austeridade. Parecia meu avô, querendo puxar-me
as orelhas. Declarou que não estou agindo bem.
Acusou-me. Tratou-me como se eu fôsse irrespon-
sável. Tem-se a impressão de que é inimigo do pró-
prio filho. Queixou-se de mim, alegou que estou
deixando Maurício crescer como um pequeno mons-
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tro (que palavra horrível!), tão só porque o meni-
no, ontem, despejou querosene no cão do vizinho e
ateou fogo... Era um cachorro intratável e imun-
do. Certamente que não estou satisfeita por haver
Maurício procedido assim, mas sou mãe... Meu
filho é um anjo e não fêz isso conscientemente.
Talvez julgasse que o fogo conseguisse acabar com
a sujeira do cão.

1948 — Abril, 9 — Crises de Maurício. Que-
brou vidraças e pratos, esperneou na birra e atirou
um copo de vidro nos olhos da cozinheira, que ficou
levemente machucada, seguindo para o hospital...
Jorge queria castigar o menino. Não deixei. Dis-
cutimos. Chorei muito. Estou muito infeliz.

1950 — Setembro, 5 — A professora de Mau-
rício veio lastimar-se. Moça neurastênica. Inventou,
faltas e mais faltas para incriminar o pobre garoto,
Informou que não pode mantê-lo, por mais tempo,
junto dos alunos. Mulher atrevida! Pintou meu fi-
lho como se fôsse o diabo. Ensinei a ela que a porta
da rua é serventia da casa. Deixa estar! Ela tam-
bém será mãe... Que bata nos filhos dela!...

1952 — Maio, 16 — Maurício já foi expulso de
três colégios. Perseguido pela má sorte o meu ino-
centinho!... Jorge afirma-se cansado, desiludi-
do... Já falou até mesmo num internato de corre-
ção. Meu Deus, será que meu filho sômente encon-
tre amor e refúgio comigo? Tão meigo, tão bom!...
Prefiro desquitar-me a permitir que Jorge execute
qualquer ideia de punição que, aliás, não consigo
compreender... Meu filho será um homem sem
complexos, independente, sem restrições... Quero
Maurício feliz, feliz!...

1956 — Meu marido quer empregar nosso fi-
lho numa casa de móveis. Loucura!... Acredita que
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Mauricinho precisa trabalhar sob disciplina. Que
plano!... Meu filho com patrão... Era o que fal-
tava!... Temos o suficiente para garantir-lhe sos-
sego e liberdade.

1957 — Janeiro, 14 — Jorge está doente. O
médico pediu para que lhe evitemos dissabores ou
choques. Participou-me, discreto, que meu marido
tem o coração fatigado, hipertensão. Desde o ano
passado, Jorge tem estado triste, acabrunhado com
as calúnias que começam a aparecer contra o nosso
filhinho. Amigos-ursos fantasiaram que Maurício,
em vez de frequentar o colégio, vive nas ruas, com
vagabundos. Chegaram ao desplante de asseverar
que meu filho foi visto furtando e, ainda mais...
Falaram que ele usa maconha em casas suspeitas.
Pobre filho meu!... Sendo filho único, Maurício
necessita de ambiente para estudar, e se vem, alta
madrugada, para dormir, é porque precisa do auxi-
lio dos colegas, nas várias residências em que se
reúnem com os livros.

1958 — Outubro, 6 — Jorge ficou irado, por-
que exigi dele a compra de um carro para Maurício,
como presente de aniversário. Brigou, xingou, mas
cedeu...

1959 — Junho, 15 — Estou desesperada. Jor-
ge foi sepultado ontem. Morreu apaixonado, diante
da violência do delegado policial que intimou Mau-
ricinho a provar que não estava vendendo maconha.
Amanhã, enviarei um advogado ao Distrito. Se pre-
ciso, processarei o chefe truculento. .. Ninguém ar-
ruinará o nome de meu filho, que é um santo...
Oh! meu Deus, como sofrem as mães!...

1960 — Agosto, 2 — Duas mulheres me pro-
curaram, com a intenção de arrancar-me dinheiro.
Disseram que meu filho lhes surripiou jóias. Ve-

 



 
 

108 LUZ NO LAR

lhacas e mandrionas. Maurício jamais desceria a
semelhante baixeza. Dou-lhe mesada farta. Expul-
sei as chantagistas e, se voltarem, conhecerão as
necessárias providências.

1961 — Fevereiro, 22 — Nunca pensei que o
nosso velho amigo Noel chegasse a isso!... Culpar
meu filho! Sempre a mesma arenga... Maurício
na maconha. Maurício no furto! Agora é um dos
mais antigos companheiros de meu esposo que vem
denunciar meu filho como incurso num suposto cri-
me de estelionato, comunicando-me, numa farsa
bem tramada, que Maurício lhe falsificou a letra
num cheque, roubando-lhe trezentos contos... Tudo
perseguição e mentira. Já ouvi dizer que Noel anda
caduco. Usurário caminhando para o hospício. Essa
é que é a verdade... Sou mãe!... Não permitirei
que meu filho sofra; nunca admiti que alguém le-
vantasse a voz contra ele... Maurício nasceu livre,
é livre, faz o que entende e não é escravo de nin-
guém. Estou revoltada, revoltada!.

Nesse ponto, terminavam as confidências de
Dona Silvéria, cujo corpo estava ali, inerte e ensan-
guentado, diante de nós, os amigos desencarnados,
que fôramos chamados a prestar-lhe assistência.
Acabara de ser assassinada pelo próprio filho, obsi-
diado e sequioso de herança.

Enquanto selecionávamos as últimas notas do
álbum singular, Maurício, em saleta contígua, tele-
fonava para a Polícia, depois de haver armado
hãbilmente a tese do suicídio.

IRMÃO X
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Cristo em casa

Se desejas extinguir
A sombra que aflige e atrasa,
Não olvides acender
A luz do Evangelho em casa.

Quanto possível, nas horas
De doce união no lar,
Estende a Lição Divina
Ao grupo familiar.

Na chama viva da prece,
O culto nobre inicia,
Rogando discernimento
A Eterna Sabedoria.

Logo após, lê, meditando
O Texto Renovador
Da Boa Nova sublime,
Que é fonte de todo o amor.

 


