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Ainda a Dor

O Natal de 1354 fora festivo no Paco de
Santa Clara, em Coimbra.

Alvaro Pires de Castro, irméo de Inés,
viera com os amigos, alguns deles, ao lar do
Infante D. Pedro, onde a noite de entretenimen-
tos familiares fora linda.

As castanhas, os doces regionais, os
pastéis natalinos e os vinhos antigos enrique-
ciam as mesas. Falava-se da politica de Portu-
gal e de Castela com anedotdrios de intimida-
de.

O futuro rei de Portugal ouvia interes-
sado as informagoes do irmdo de sua compa-
nheira. E, por fim, ambos ndo hesitavam em
concordar que Tereza Lourenco — jovem nas-
cida na Galiza e sobrinha de D. Aldonca Lou-
rengo, que fora mde de Inés de Castro com o

fidalgo Pedro Fernandes de Castro, que ndo

lhe era o marido — era menina de rara beleza
que nem D. Pedro e nem D. Alvaro, mesmo na
condicdo de parente, deixavam de admirar.
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Tereza Lourenco viera a Coimbra muito
de ligeiro e voltara aos familiares, deixando
uma onda de indisfarcavel simpatia. O assunto
ndo passou despercebido a Inés de Castro, cuja
mente se turvava com os problemas que se lhe
multiplicavam na vida.

O Ano Novo chegara igualmente em
clardes de alegria, mas, a quatro de janeiro de
1355, D. Pedro e D. Alvaro concordaram em
que promoveriam as primeiras cacadas no dia
seguinte.

O tempo convidava. As manhds ensola-
radas sucediam-se umas as outras. Prepara-
vam-se matilhas de cdes, prateavam-se 0s estri-
bos para as montarias.

Cavaleiros auxiliares adestravam cava-
los, e as aias iam e vinham, improvisando o0s
pratos que serviriam por bases de merenda a
real caravana.

A noite, D. Pedro recolheu-se a camara
do casal, mais cedo que de costume, pois via
nos olhos da companheira uma tristeza vaga,
que ele ndo conseguira compreender.

Interpelando-a, Inés explicou-se:

— Pedro, disse medrosamente, ndo sei
o que se passa. Tenho o coracdo mergulhado
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em amargos pressentimentos.

Os fidalgos, de modo geral, me odeiam
a presencga, conquanto mostrem a vocé masca-
rados sorrisos.

A sua auséncia, mesmo por dias curtos,
me apavora. Em Coimbra, temos espides diver-
sos de Pero Coelho, hoje guindado a posicdo
de conselheiro de El-Rei D. Afonso, que me ob-
servam todos 0s passos.

Respeitardo o futuro rei de Portugal,
que é vocé, mas ndo respeitardo a mim, ndo
obstante saberem que sou mde de seus filhos.
Incapaz de obter o que desejava de mim, desde
os tempos de D. Constan¢a, Pero Coelho ndo
vacilara em vingar-se...

As tramas dos inimigos, as complica-
¢oes de Estado, a aversdo da realeza em meu
desfavor, o futuro de nossos filhos, as incer-
tezas que me apavoram, ah! Pedro, tudo isso...

E porque a companheira chorasse
copiosamente, D. Pedro reanimou-a:

— Inés, estard vocé doente, porventu-
ra? Tantas lagrimas por dois a trés dias de ca-
ca em companhia de seu proprio irmdo?

Ninguém se atreverd a incomoda-la...
Pero Coelho ndo tera coragem de enderecar a
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vocé qualquer gracejo. Ele pagaria um preco
caro demais por isso...

— Mas outros receios me invadem —
murmurou a companheira — temo igualmente
DOF VOCe...

— Por mim?

— Pela primeira vez, depois de nossa
unido, vi seus olhos brilharem com carinho por
outra mulher...

— Quem seria ela, se somente vocé estd
em meu pensamento, dia e noite? — perguntou
o infante, surpreendido.

— Tereza Lourenco, a sobrinha de mi-
nha verdadeira mde, que me impos a condigdo
de bastarda — informou Inés, chorosa.

D. Pedro cocou a cabeca e explicou:

— Juro que isso teria sido alguma coin-
cidéncia. Vi alguma cousa de seus tragos nessa
Jjovem galega, que nasceu sob o mesmo céu que
amparou seu ber¢o. Nada mais que isso.

E, franzindo o cenho para demonstrar a
sua austeridade de atitudes, D. Pedro acres-
centou.

— Inés, eu sou um homem como tantos
outros e, em quaisquer circunstancias dificeis,
ndo negaria a minha condigcdo, mas, embora
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ndo tendo nenhum propdosito de separar-me de
seu caminho, creia que, se um dia a morte se
interpuser entre nos, nada nem ninguém pode-
ra retirar vocé de minhalma.

E se, na condicdo de homem isolado,
buscar o convivio com essa ou aquela mulher,
isso seria o meu desespero em procurar inutil-
mente algum fragmento de sua propria ima-
gem.

Inés, ndo consigo arredad-la do pensa-
mento, vocé é tudo para mim...

Em seguida, abracou-a, carinhosamen-
te, acentuando.

— Amo a vocé cada vez mais.

— Oxala seja assim! — falou Inés entre
lagrimas.

No dia imediato, na manhd de sol, D.
Pedro e D. Alvaro Pires de Castro, com grande
séquito, seguiam para a caga.

Inés, junto dos filhos e em companhia
de Ana, fixou os dois cavaleiros que chefiavam
a excursdo até que desaparecessem ao longe,
mas, em seguida, caminhou com dificuldade da
varanda de pedra — em cujo balcdo se debru-
cara — para dentro de casa, com a tristeza da
véspera transformada em nuvem a lhe pesar no
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coracdo.

Intima intuicdo lhe prenunciava peno-
sas ocorréncias. Mal sabia que se achava na
antevéspera de sua propria morte.

Executada a machado, no cepo espe-
cialmente levado pelos executores da sentenga,
no pdtio extenso do Pago de Santa Clara, per-
tencente a propria Quinta das Ldgrimas, inu-
tilmente rogou D. Inés para despedir-se dos fi-
lhos.

Fixada a cabeca no cepo improvisado,
ante as ultimas estrelas que ainda luziam no
lusco-fusco da manhd, Inés foi violentamente
degolada.

Por muitos dias, a perturbacdo aluci-
nou-lhe a mente desencarnada, mas depois o
ressentimento e a magoa lhe tomaram o cora-
cdo. Por mais que fosse insistentemente cha-
mada pelas vozes do Mais Alto ao perddo das
ofensas, Inés de Castro uniu-se a D. Pedro nos
dias de revolta e de vinganga.

Quando a sedicdo do filho contra o po-
der paterno chegou as vizinhangas da cidade
do Porto, é que a influéncia da Rainha Santa,
desencarnada anos antes, atingiu-lhe o cora-
cdo.
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Primeiro Isabel induziu a nora, a
rainha D. Beatriz, a fazer a paz entre pai e
filho, nas bases da abnegacdo e da humildade.

E somente quando viu Pedro render-se
ao amor materno, em Marco de Canaveses, sob
a protecdo e inspirac¢do da grande Isabel, é que
Inés, consciente de sua propria desencarnacado,
caiu também vencida pela humildade de Isabel,
concordando em retirar-se da presenca de D.
Pedro — para que ele seguisse em seus novos
empreendimentos — acolhendo-se nos bracos
maternais da Rainha Santa, saindo da paisa-
gem portuguesa, orando e solucando.

39




