
E' u m trabalh o simples , e m qu e o 

coraçã o juveni l fal a mai s alt o qu e o 

raciocíni o propriament e human o e  que , 

por iss o mesmo , nã o deveri a circunscre -

ver-s e a o camp o exclusiv o d o destina -

tário . 
Po r semelhant e motivo , dedicamo s 

esta s página s singela s ao s nosso s ir -
mão s mai s jovens . Qu e ele s possa m 
colhe r nest a mensage m carinhos a e  fra -
tern a o s conhecimento s valioso s d o pre -
sent e par a a s construçõe s d o futuro , 
são o s nosso s votos . 

Neio Lúcio . 

: Pedr o Leopoldo , 27 d e Julh o de*19<l6. 

IMPRESSÕE S D O ÚLTIM O DI A 
TERRESTR E 

Meu car o Dirceu : 

Escrevo-lh e est a cart a par a dize r 
qu e nã o morri . 

Jamai s supu s m e foss e possíve l en -
dereça r notícia s a  você , depoi s d e afas -
tar-m e d o corp o terrestre . Alguma s ve -
zes , vira . o enterr o d e criança s e  pessoa s 
grandes , d a janel a grand e d e noss o 
quarto , quand o observávamos , e m si -
lêncio , o  carr o triste , enfeitad o d e flo -
res , conduzind o algué m qu e nunc a vol -
tava.. . 

Recorda-s e d a mort e d e Osório , o 
noss o coleg a d o grup o escolar ? Nun -
ca m e esquec i d o quadr o enternecedor . 
Don a Margarida , a  mãezinh a e m lágri -



mas , conduziu-no s a  vê-lo . Osório , brin -

calhã o e bondoso , estav a mud o e  gelado . 

Pareci a dormir , imóve l so b u m montã o 

de rosa s e  saudades . 

Quand o ouv i dize r qu e el e jamai s 

voltaria , me u coraçã o bate u fort e e 

empalideci . 

Noss o velh o Tomás , o  porteir o d a 

escol a qu e assisti a à  cena , percebe u o 

qu e s e passav a e  afastou-m e depressa . 

Ness e dia , nã o com i e  passe i a  noi -

te assustado . Atormente i o  papa i co m 

tod a a  espéci e d e pergunta s sobr e a 

mort e e  arrepiava-m e todo , recebendo -

-lh e a s respostas . Po r fim , el e reconhe -

ceu a  minh a inquietaçã o e  aconselhou -

-me a  evita r o  assunto . 

Muit o temp o passou , ma s a  experi -

ênci a fico u guardad a e m me u coração . 

Fo i po r isso , talvez , qu e fiquei , du -

rant e o  períod o d e minh a enfermidade , 

impacient e e  aflito . 

E, par a fala r francament e a  você , 

tiv e medo , muit o medo , a o percebe r qu e 

tud o i a acabar-se , poi s sempr e ouvir a 

dize r qu e a  mort e d o corp o é  o  fi m d e 

toda s a s coisas . 

Agora , porém , poss o afirma r qu e 

iss o nã o é  verdade . 

Lembra-s e d o últim o di a qu e pas -

se i e m casa ? 

Mamã e chorav a tanto!.. . 

Papai , muit o sério , i a d e u m lad o 

par a outro , n a sal a contígu a a o noss o 

quarto . 

O Douto r Martinho , noss o bo m ami -

go , segurava-m e a s mãos , e  você , Dir -

ceu , sentad o n a poltron a d e vovó , olha -

va-m e ansios o e  entristecido . 

Qui s falar , ma s nã o pude . Estav a 

cansad o se m sabe r o  motivo . Faltava -

�m e o  ar , com o s e e u foss e u m peix e 

for a d'água . Esforçava-m e par a dize r 

algum a coisa , pel o meno s par a tran -

quiliza r a  mamãe ; entretanto , havi a 

u m pes o enorme , oprimindo-m e a  gar -

gant a e  a  boca . 

Fo i entã o qu e pare i me u olha r e m 

seu s olho s e  chore i muito , co m recei o 



y 

de fica r mod o e  gelad o com o o  Osório , 

e parti r par a nunc a mai s regressar . 

Nã o consegu i move r o s lábios , mas , 

em pensamento , reze i a s oraçõe s qu e 

mamã e m e ensinara . Lembrei-m e d e 

Deu s e  espere i o  son o co m indizíve l an -

gústia.. . 

Queri a dormir , dormi r muito ; n o 

entanto , er a tã o grand e o  me u temo r 

de dormi r se m acordar , que , s e e u pu -

desse , teri a gritad o intensamente , co m 

tod a a  forç a d e meu s pulmões , pedind o 

ao Douto r Martinh o qu e nã o m e dei -

xass e morrer . 
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TI A EUNIC E 

E m vã o procurav a n o rost o d e vo -

cê s um a expressã o d e tranquilidad e e 

bo m ânimo . 

Dari a tud o par a qu e sorrissem , des -

fazendo-m e o  pavor . Entretanto , esta -

va m todo s carrancudos , chorosos.. . 

Espere i qu e o  Douto r Martinh o m e 

encorajasse , assegurand o qu e tud o s e 

resumi a num a cris e passageira , ma s 

noss o bondos o médic o examinava-m e o 

pulso , se m disfarça r a  tristez a qu e lh e 

dominav a a  alma . 

E m razã o disso , o  med o d e morre r 

cresce u muit o mai s fortement e e m me u 

espírito . 

Quand o tud o m e pareci a irremediá -

jj yel , ei s qu e algum a cois a sucede , cha -


