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de fica r mod o e  gelad o com o o  Osório , 

e parti r par a nunc a mai s regressar . 

Nã o consegu i move r o s lábios , mas , 

em pensamento , reze i a s oraçõe s qu e 

mamã e m e ensinara . Lembrei-m e d e 

Deu s e  espere i o  son o co m indizíve l an -

gústia.. . 

Queri a dormir , dormi r muito ; n o 

entanto , er a tã o grand e o  me u temo r 

de dormi r se m acordar , que , s e e u pu -

desse , teri a gritad o intensamente , co m 

tod a a  forç a d e meu s pulmões , pedind o 

ao Douto r Martinh o qu e nã o m e dei -

xass e morrer . 

Í
n 

TI A EUNIC E 

E m vã o procurav a n o rost o d e vo -

cê s um a expressã o d e tranquilidad e e 

bo m ânimo . 

Dari a tud o par a qu e sorrissem , des -

fazendo-m e o  pavor . Entretanto , esta -

va m todo s carrancudos , chorosos.. . 

Espere i qu e o  Douto r Martinh o m e 

encorajasse , assegurand o qu e tud o s e 

resumi a num a cris e passageira , ma s 

noss o bondos o médic o examinava-m e o 

pulso , se m disfarça r a  tristez a qu e lh e 

dominav a a  alma . 

E m razã o disso , o  med o d e morre r 

cresce u muit o mai s fortement e e m me u 

espírito . 

Quand o tud o m e pareci a irremediá -

jj yel , ei s qu e algum a cois a sucede , cha -



mando-m e a  atenção . Lev e raído  des -

pertara-m e a  curiosidade . 

Desvie i me u olha r par a a  port a d e 

entrad a e  repare i qu e a í surgiam , d e 

maneir a inexplicável , delicado s floco s 

de substânci a fosforescente . 

Esse s ponto s d e lu z com o qu e for -

mava m fin o mant o d e gaz e tenuíssima , 

sob o  qua l tiv e a  impressã o d e qu e al -

gué m s e movimentava.. . 

Segui a a  novidade , co m enorm e 

espanto , quand o apareceu , rasgand o a 

cortin a leve , um a jove m d e bel o port e 

que nã o tiv e dificuldad e e m reconhecer . 

Er a a  mesm a d o grand e retrat o 

que mamã e conserv a e m casa . Er a a 

ti a Eunice , a  irmãzinh a dela , qu e mor -

re u quand o nó s doi s éramo s peque -

ninos . 

Trajav a u m vestid o d e co r verde -

-claro , enfeitad o d e renda s luminosas . 

Cercava-se , principalment e a o long o d o 

tóra x e  d a cabeça , d e lindo s clarõe s d e 

luz azulada , com o s e trouxess e um a 

lâmpad a oculta . Seu s olho s escuros , ir -

radiava m simpati a e  bondad e se m li -

mites . 

Ti a Eunic e entro u pel o quart o a 

dentro , co m grand e surpres a par a mim , 

abraço u mamãe , se m qu e mamã e a  vis -

se , e , depois , sentou-s e a o me u lado , di -

zendo : 

4 Então , Carlinhos , voc ê qu e é  tã o 

valente , est á medros o agora ? 

Se foss e noutr a ocasião , pens o qu e 

nã o m e comportari a bem , porqu e sem -

pr e ouvir a dize r qu e o s morto s sã o 

fantasma s e  noss a ti a j á er a morta . 

Achava-me , porém , tã o aflit o qu e ex -

perimente i grand e consolaçã o co m a s 

palavra s encorajadora s qu e m e dirigia . 

|1 Necessitav a d e algué m qu e m e reani -

masse . 

Reparav a o  nervosism o d o papai , 

a s lágrima s d a mamãe , a  tristez a e  o 

abatiment o d o douto r Martinho , a o me u 

lado , e  conclu í qu e a s boa s disposiçõe s 

del a era m providenciai s par a mim . 

E m verdade , no s bon s tempo s d e 

saúde , ouvir a estranha s história s d e "as -

sombraçõe s d o outr o mundo" , qu e m e 



deixava m impressionado , se m sono , ma s 

tia Eunic e nã o podi a inspira r med o a 

ninguém . Estav a lind a e  risonha , en -

chendo-m e d e confianç a e  otimismo . 

Senti-me , pois , reanimado , embor a 

reconhecend o a desagradáve l rigide z d e 

meu corpo , qu e e u nã o consegui a mo -

ver , ne m d e leve . 

m 
O SON O BO M 

Surpreendido , notav a qu e nenhu m 

de você s fazi a cas o d a presenç a d e Ti a 

Eunice , dando-m e a  impressã o d e qu e 

nã o n a viam ; e  at é o  douto r Martinho , 

qu e lh e ficav a defronte , mostrav a ab -

solut a indiferença . 

Ela , contudo , nã o estav a meno s sa -

tisfeit a po r isso . 

Apó s acomodar-s e à  cabeceira , nos -

sa ti a pouso u a  mã o maci a sobr e a  mi -

nh a cabeç a e  grand e alívi o banhou-m e 

o coração . 

Tiv e a  ideia , de qu e raio s d e so l m e 

penetrava m o  corp o e m desalento . 

Nã o pud e conversa r com o deseja -

va , ma s consegu i pensa r mai s clara -

mente . Desvie i a  atençã o qu e concen -


