
D. Pedro II 

Enquanto os vivos se reuniam em torno do 
monumento que o Brasil erigiu ao Patriarca da 
Independência, no Rio de Janeiro, os grandes 
"mortos" da Patria igualmente se colocavam en­
tre os incarnados, aliando-se ao povo carioca nas 
suas comovedoras lembranças. 

Também eu acorri ao local da festa votiva 
dos Brasileiros, acompanhado do meu amigo José 
Porfírio de Miranda, antigo milionário do Pará, 
que a borracha elevara ás culminâncias da fortu­
na, conduzindo-o, em seguida, aos declives da mi­
séria, nos seus caprichosos movimentos. 

Os vivos e mortos do Brasil se reuniam na 
mesmo vibração afetiva das recordações suaves, 
enviando ao nobre organizador da vida política da 
nacionalidade ,um pensamento de amizade e de 
veneração. 



Antigo companheiro nosso, também no pla­
no invisível, em plena via pública acercou-se de 
mim, exclamando: , 

— Chegas um pouco tarde. José Bonifácio 
já não está presente; mas, poderás ainda conse­
guir uma proveitosa entrevista para os teus leito­
res. Sabes quem saiu daqui neste momento? 

— Quem? pergunto eu, na minha fome de 
notícias. 

— O Imperador. 
— D. Pedro II? 
— Êle mesmo. Após lembrar a grande fi­

gura do Patriarca, dirigiu-se com alguns amigos 
para Petrópolis, a reavivar velhas lembranças... 

Em meu íntimo, havia um alvoroço de emo­
ções . Lembrei-me de que, em toda a minha exis­
tência de jornalista no mundo, só enxergara um 
monarca dentro dos meus olhos: o rei Alberto I, 
dos Belgas, quando, no Clube dos Diários, a elite 
dos intelectuais do país lhe oferecera a homena­
gem de uma comovida admiração. E ponderei se 
haveria mérito em consultar o pensamento de um 
rei, no outro mundo, onde todas as majestades 
desaparecem. Recordei a figura do grande impe­
rador que Victor Hugo considerava o monarca 
republicano. Com os olhos da imaginação, vi-o, 
de novo, na intimidade dos Paços de São Cristó­
vão: o perfil heráldico, onde um sorriso de bon­
dade espalhava o perfume da tolerância; as bar­
bas compridas e brancas, como as dos santos das 

oleografias católicas; o olhar cheio de generosi­
dade e de brandura, irradiando as mais doces 
promessas. 

Um vivo, em havendo de ir a Petrópolis, é 
obrigado ao trajeto penoso dos ônibus, embora as 
perspectivas maravilhosas do mais belo trecho de 
todas as estradas do Brasil; os desincarnados, po­
rém, não necessitam de semelhantes sacrifícios. 
Num abrir e fechar de olhos, eu e o meu amigo 
nos encontrávamos na encantadora cidade das hor-
tencias, onde os milionários do Rio de Janeiro po­
dem descansar nas mais variadas épocas do ano. 

i Não fomos encontrar o Imperador nos anti­
gos edifícios em que estabelecera a residência pa­
triarcal de sua família; mas, justamente num re­
canto de jardim, contemplando as deliciosas paisa­
gens da Serra da Estrela e apreciando o sabor das 
recordações amigas e doces. 

Acerquei-me da sua individualidade, com um 
mixto de curiosidade e de profundo respeito, pro­
curando improficuamente identificar os dois com­
panheiros que o rodeavam. 

— Majestade! — tentei chamar-lhe a aten­
ção com a minha palavra humiíde e obscura. 

— Aproximem-se, meus amigos! — respon­
deu-me com benevolência e carinho. — Aqui não 
'•xiste nenhuma expressão de majestade. Cá es-



tão, fraternalmente comigo, o Afonso (*) e o 
Luiz ( 2 ) , como três irmãos, sentindo eu muito 
prazer na companhia de ambos. Se o mundo nos 
irmana sobre a terra, a morte nos confraterniza 
no espaço infinito, sob as vistas magnânimas do 
Senhor. 

E, fazendo uma pausa, como quem reconhe­
ce que ha tempo de falar e tempo de ouvir, con- [ 
forme nos aconselha a sabedoria da Bíblia, excla­
ma o Imperador com bondade: 

— A que devo o obsequio da sua inter­
pelação ? 

— Majestade! — respondi, confundido com 
a sua delicadeza — desejara colher a sua opinião 
com respeito ao Brasil e aos Brasileiros. Esta­
mos no limiar do cincoentenário de República e 
seria interessante ouvir o vosso conselho pater­
na! para os vivos de boa vontade. Que pensais 
destes quarenta e tantos anos de novo regime? 

— Minha palavra — retrucou D . Pedro — 
não pode ter a importância que a sua generosida­
de lhe atribue. Que poderia dizer do Brasil, se-j 
não que continuo a amá-lo com a mesma dedica­
ção de todos os dias? Do plano invisivel, para o 
mundo, prosseguimos no mesmo labor de cons-

(1) Afonso Celso de Assis Figueiredo, Visconde de 
Ouro Preto. Foi presidente do último gabinete ministerial 
que teve a monarquia. 

( 2 ) ) Luiz Felipe Gastão de Orléans, Conde d'Eu. Foi 
genro de I}, Pedro II, por ter casado com a princeza Isabel1. 
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trução da nacionalidade. As convenções políti­
cas dos homens não atingem os espíritos desin-
carnados. O exílio termina sempre na sepultura, 
porque a única realidade é o amor e o amor, elimi­
nando todas as fronteiras, nos ligou para sempre 
ao torrão brasileiro. Não tenho o direito de cri­
ticar a República, mesmo porque todos os fenô­
menos políticos e sociais do nosso país tiveram os 
seus pródomos no mundo espiritual, consideran­
do-se a missão do Brasil dentro do Evangelho. 
Apenas quero dizer que não só os republicanos, 
mas também nós, os da monarquia, estávamos re­
dondamente enganados. O erro da nossa visão, 
quando na terra, foi supor no Brasil o mesmo 
espírito anglo-saxão que a Inglaterra legara aos 
Norte-americanos. Eu também fui apaixonado 
pelo liberalismo, mas a verdade é que, em nossa 
terra, prevaleciam outros fatores mesológicos e, 
até agora, não temos sabido conciliar os interes­
ses da nação com esses imperativos. 

A ausência de tradição nos elementos de nos­
sa origem como povo estabeleceu uma descentra­
lização de interesses, prejudicial ao bem coletivo 
do país. Para a formação nacional, não vieram 
dá metrópole os espíritos mais cultos. Pesando, 
de um lado, os africanos, revoltados com o cati­
veiro, e, de outro, os índios, revoltados com a in­
vasão do estrangeiro na terra que era proprieda­
de deles, a balança da evolução geral ficou seria­
mente comprometida. Sentimentos excessivos de 
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liberdade não nos permitiram um refinamento de 
educação politica. Todos querem mandar e nin­
guém se sente na obrigação de obedecer. Quando 
no imperio, possuíamos a autoridade centraliza­
dora da Coroa, prevalecendo sobre as ambições 
dos grupos partidarios que povoavam os nossos 
oito milhões de quilómetros quadrados; mas, 
quando os republicanos sentiram de perto o peso 
das responsabilidades que tomaram á sua conta, 
os espíritos mais educados reconheceram o desa­
certo das nossas concepções administrativas. En­
quanto as nações da Europa e os Estados Unidos 
podiam empregar livremente no nosso país os 
seus capitais, a titulo de empréstimos vultosos 
que desbaratavam compulsoriamente a nossa eco­
nomia, o Brasil podia descansar na monocultura, 
fazer a politica dos partidos e adiar a solução dos 
seus problemas para o dia seguinte, dentro de um 
regime para o quaí não se achava preparado em 
1889. Mas, quando se manifestou a crise mun­
dial de 1929, todas as instituições políticas sofre­
ram as mais amplas renovações, dentro dos mo­
vimentos revolucionários de 1930. Os capitais 
estrangeiros não puderam mais canalizar suas 
disponibilidades para a nossa terra, controlados 
pelos governos autárquicos dos tempos que cor­
rem, e o Brasil acordou para a sua própria reali­
dade. Aliás, nós, os desincarnados, ha muito tem­
po procuramos auxiliar os vivos na sua tarefa. 

— Quer dizer que também tendes inspirado 

os labores dos estadistas brasileiros? 
— Sim, de modo indireto, pois não podemos 

interferir na liberdade dêíes. Ha alguns anos, 
procurei auxiliar Alberto Torres nas suas elu­
cubrações de ordem social e política. Em geral, 
nós, os desincarnados, buscamos influenciar, de 
preferência, os organismos mais sensíveis á nossa 
ação e Torres era o instrumento de nossas verda­
des para a administração. A realidade, porém, é 
que êle falou como Jeremias. Somente a gravi­
dade da situação conseguiu despertar o espírito 
nacional para novas realizações. 

— Majestade, as vossas palavras me dão a 
entender que aprovais o novo estado de coisas do 
Brasil. Aplaudistes, então, a queda da denomi­
nada república velha, sob as vibrações revolucio­
nárias de 1930? 

— Com as minhas palavras — disse êle bon­
dosamente — não desejo exaltar a vaidade de 
quem quer que seja, nem deprimir o esforço de 
ninguém. Não posso aplaudir nenhum movimen­
to de destruição, pois entendo que, sobre a revo­
lução, deve pairar o sentimento nobre da evolu­
ção geral de todos, dentro da maior concordia 
espiritual. Considere que, examinando a minha 
conciencia, não me lembro de haver fortalecido 
nenhum sentimento de rebeldia nos meus tempos 
de governo; entretanto, muito sofri, verificando 
que eu poderia ter suavizado a luta entre os nossos 
estadistas e os políticos da America espanhola. 



Outra forma de ação poderíamos ter empregado 
no caso de Rosas e de Oribe e mesmo em face do 
próprio Solano Lopez, (1) cuja inconciência nos 
negócios do povo ficou evidentemente patenteada. 
E note-se que o problema se constituía de graves 
questões internacionais. O nosso mal foi sempre 
o desconhecimento da realidade brasileira. Os 
nosso períodos históricos têm sofrido largamente 
os reflexos da vida e da cultura européias. Nos 
tempos do império, procurei saturar-me dos prin­
cípios democráticos da política francesa, tentan­
do aplicá-los, amplamente, ao nosso meio, longe 
das nossas realidades práticas. Os republicanos, 
com Benjamin Constant, Deodoro, etc, deram-se 
a estudar a "Republica Americana", de Bryce, 
distantes dos nossos problemas essenciais. Quan­
do regressei das lutas terrestres, procurei imedia­
tamente colaborar na consolidação do novo regi­
me, afim de que a divisão e os desvarios de mui­
tos dos seus adeptos não terminassem no puro e 
simples desmembramento do país. Graças a Deus, 
conseguimos conduzir Prudente de Morais ao po­
der constitucional; para acabarmos reconhecendo 
agora as nossas realidades mais fortes. Devo, to­
davia, fazer-lhe sentir que não me reconheço com 
o direito de opinar sobre os trabalhos dos homens 
públicos do país. Cabe-me, sim, rogar a Deus que 

(*) Alusão ás lutas e guerra em que se envolveu o Bra­
sil com as Repúblicas do Uruguai, Argentina e do Paraguai. 

os inspire, no cumprimento de seus austeros de­
veres, diante da pátria e do mundo. O grande 
caminho da atualidade é a organização da nossa 
economia, em materia de política, e o desenvolvi­
mento da educação, no que concerne ao avanço so­
ciológico dos tempos que passam. Os demais ele­
mentos de nossas expressões evolutivas dependem 
de outros fatores de ordem espiritual, longe de 
todas as expressões transitórias da política dos 
homens. 

A essa altura notei que a minha curiosidade 
jornalística começava a magoar a venerável en­
tidade e mudei repentinamente de assunto. 

— Majestade, que dizeis da grande figura 
hoje lembrada? 
/ — O vulto de José Bonifacio foi sempre ob­
jeto de meu respeito e de minha amizade. E olhe 
que foi êle o mais sensato organizador da nacio­
nalidade brasileira, cujo progresso acompanha, 
carinhosamente, com a sua lealdade sincera. 
Hoje, que se comemora o centenário da sua de-
sincarnação, devemos relembrar o seu regresso, 
de novo, ao Brasil', em meados do século passado, 
tendo sido uma das mais elevadas expressões de 
cultura,_na Constituinte de 1891. 

Dispunha-me a obter novos esclarecimentos; 
mas, o Imperador, acompanhado de amigos, reti­
rava-se quasi que abruptamente da nossa compa­
nhia, correspondendo fraternalmente a outros 
apelos sentimentais. 



Palavras amigas de adeus e votos de ven­
tura no plano imortal e eu e o meu amigo José 
Porfírio lá ficávamos com a suave impressão da 
sua palavra sabia e benevolente, i 

Daí a momentos, o meu companheiro que­
brava o silencio de minha meditação: 

— Humberto, os monarquistas tinham ra­
zão ! . . . Este velho é um poço de verdade e de 
experiência da vida! Você deve registrar esta en­
trevista, oferecendo aos vivos estas palavras quen­
tes de conhecimento e de sabedoria!... 

E aqui estou escrevendo para os meus ex-
companheiros pelo estômago e pelo sofrimento. 

i Acreditarão no humilde cronista desincar-
nado ? 

Não guardo dúvidas nesse sentido. Penso 
que obteria mais amplos resultados, se fosse ao 
Cemitério do Caju e gritasse a palavra do Impe­
rador, para dentro de cada túmulo. 

(Recebida pelo médium Francisco Candido Xavier) 

mm 

Á «morte» de Pio X I 

Cercado de todas as honras pontificais, Pio 
XI agoniza... 

De seus lábios exaustos, nada mais se ouve, 
além de algumas palavras ininteligíveis. Seu co­
ração está mergulhado na rede dolorosa das per­
turbações orgânicas, mas seu espírito está lúcido, 
como o de uma sentinela, a quem não se permite 
dormir. 

Alvorece o d ia . . . Preparam-se os sinos de 
Roma para anunciar as matinas á antiga cidade 
dos Cesares e o velho pontífice tenta, ainda uma 
vez, articular uma palavra que expresse a sua 
vontade derradeira. Todavia, não obstante todas 
as dignidades sacerdotais e apesar de todos os tí­
tulos nobiliárquicos do mundo, que lhe outorgam 
o tratamento de um soberano terrestre, Sua San­
tidade se despede da vida material, sob os mesmos 
imperativos dos regulamentos humanos da natu-


