
nosso mentor espiritual nos acordava do extase, a 
nos bater levemente nos hombros, chamando-nos 
ao regresso 

Em todos os logares, há os que mandam a 
vivem os que obedecem. Na categoria dos últi­
mos, voltamos ás esferas espirituais da Terra, 
como o homem ignorante que fizesse um vôo, sem 
escalas, através do mundo, confundido e deslum­
brado, embora não lhe seja possível definir M 
mais leve traço de seu espantoso caminho. -M 
Humberto de Campos. 

(Recebida pelo médium Francisco Candido, 
Xavier, em 25 de julho de 1939.) 

Á Agrippino Grieco 

Depois da grande batalha de Tsushima ( ! ) , um 
dos grandes generais japonezes concitava os 
mortos a se levantarem, de modo a sustentar as 
energias exauridas dos camaradas agonizantes. 
IÍ eu compareço aqui, como uma sombra, para di­
zer ao formoso coração de Agrippino Grieco que 
me encontro de pé. E' verdade que, depois de lon­
ga ausência, não nos encontramos nas nossas ter­
túlias literárias do Rio de Janeiro. Nem nos acha­
mos num local tão famoso como a Acrópole ( 2 ) , 

(1) — TSUSHIMA é um arquipélago japonês, na entra­
da meridional do mar do Japão, entre a Coréa e o Japão-
Koi nessas aguas que, em 1905,o almirante Togo infligiu irre­
mediável derrota á esquadra da Rússia, que estava em guerra 
com os niponicos. Foi o resultado dessa batalha naval que 
decidiu do término da luta. 

( 2) — ACRÓPOLE, cidadela da antiga Atenas, na Gré­
cia, situada sobre um rochedo de 45 metros de altura, apro­
ximadamente. Aí havia templos, monumentos, notadamente 
0 Partenon, a Pinacoteca, etc. 



onde a deusa de Athenas distribuía as suas bên­
çãos entre os sábios. Mas ha em nossas almas es­
sa doce alegria de velhos irmãos que se reconhe-d 
cem, pelas afinidades santificantes do Espírito., 1 

E' certo que os seus olhos mortaes não me 
vêem. Todavia eu recorro ainda aos símbolos mi­
tológicos para justificar a minha presença, nes­
ta casa de simplicidade e de amor cristão. Supo­
nhamos que me encontro por detraz do veu de 
Isis, como as forças que se ocultam aos olhos doa 
homens, no famoso santuário de Delfos ( 1 ) . 

Agora, meu amigo, as fronteiras do sepul­
cro nos separam. Para ;falar-te, sou compelido d 
me utilizar da faculdade de outros, como se em­
pregasse uma nova modalidade de aparelho raJ 
diofônico. Teus olhos deslumbrados me pro­
curam, anciosamente, porém, nem mesmo a letra 
me pôde identificar para o teu Espírito, habituada i 
ás supremas investigações de nossas forças lite­
rárias do ambiente contemporâneo. Mas nós nofl 
entendemos no âmago do coração, compreendei) 
do-nos mutuamente, através das mais puras afi 
nidades espirituais. A sombra do sepulcro não 

C1) •— DELFOS, antiga cidade da Grécia, então tida pol 
sagrada e por ser o centro da Terra. Seu templo e seu ou 
culo tornaram-na célebre, e todos os gregos, além de prínci­
pes estrangeiros mandavam ricas dádivas e colocavam seui 
bens sob a proteção de Apolo (deus mitológico, filho de Ju 
piter) em nome de quem o oráculo fazia suas famoMlJ 
profecias. 

Os tesouros ali acumulados acenderam temíveis cobiçai, 
e por ocasião de uma guerra foram fundamente pilhados. 

podia obscurecer a minha admiração, que se ma­
nifesta, agora, com uma intensidade ainda maior, 
sabendo que despiste a toga de Nicodemus (*), 
para devassar a verdade no beiral do meu tumulo. 

Compreendo a elevação do teu gesto e louvo 
as tuas atitudes desassombradas. Um mundo de 
novas observações aflora-me ao pensamento para 
entregar ao teu coração nesta noite, de sagrada 
memória para a minha vida de homem desincar-
nado, porém, dificuldades inúmeras impedem a 
realização de meus modestos desejos. 

Não desejo reviver o acervo de minhas ve­
lhas recordações, cheias de lágrimas muito amar­
gas; todavia, se não represento mais a figura de 
Tiresias ( 2 ) , dando palpites ao mundo, do seio de 
sombras da sua noite, desejaria trazer-te o com­
plexo de minhas emoções novas e de meus novos 
conhecimentos. 

(1) — NICODEMOS — fariseu, membro do tribunal su­
premo que decidia em última instância, no tempo de Jesus 
Cristo. 

Tocado pelas doutrinas do meigo Nazareno, Nicodemos, 
para dirimir as dúvidas do seu espírito, procurou Jesus, mas 
á noite, meio a escondidas, temeroso do juizo dos seus pares. 

Mais tarde, quando os principais sacerdotes pretenderam 
decidir sumariamente sobre a pregação de Jesus, Nicodemos 
tomou a defesa, perguntando-íhes: Porventura julga a nossa 
lei a alguém, sem primeiro ouví-lo e saber o que êle faz? (João, 
cap. VII, 51). 

E ainda depois da crucificação, Nicodemos, juntamente 
com José de Arimatéia, levou cem libras de mirra e áloes para 
embalsamar o corpo do Cristo (João, cap. XIX, 38-40). 

(2) — TIRÉSIAS — Adivinho de Tebas, Egipto, célebre 
pelas profecias que fez no seu tempo. Deixou livros sobre 
adivinhações e augures, e uma filha, Manto, também profetisa. 



Não te posso, todavia, fornecer os elementos 
mais essenciais de meu novo mundo impressivo 
porquanto a Terra tem as suas cores definidas, 
nos diversos setores de suas atividades e as ima­
gens literárias não poderiam corresponder ás mi­
nhas necessidades novas. 

Também, a mudança integral das perspecti­
vas não me faria redizer o passado, com os seus 
enganos, com referencia aos centros envenenados 
de nossa cultura. O plano espiritual está cheio 
de incógnitas poderosas. Aqui nós vivemos numa 
expressão mais forte do problema do sêr e do des­
tino. Não aportamos do outro lado, do Acheron-
te, tão somente para devassar o mistério das som­
bras. Chegamos no além túmulo com um dever 
mais profundo e mais essencial — o de conhecer­
mos a nós mesmos, segundo o grande apelo dè 
Aléxis Carrel numa de suas ultimas experiências 
científicas Surpresas numerosas assaltam 
a nossa imaginação, mas os aspectos exteriores 
da Vida não se modificam de modo absoluto. A 
incógnita de nossa própria alma para o desincar-
nado, é talvez a mais complexa e mais profunda. 
Aí no mundo, costumamos entronisar a razão 
como se tão somente por ela subsistissem todas 
as leis de progresso. Entretanto, sem a luz da fé, 
a nossa razão é sempre falível. Reconhecemos a 

(1) — O homem, esse desconhecido {livro já traduzido 
em português). 

propriedade desse asserto quando observamos a 
caminhada sinistra dos povos para a ruina e para 
a destruição. 

Se os valores raciais trouxessem comsigo 
a prioridade da evolução, não teríamos tantas teo­
rias de paz e de concórdia espesinhadas pela in­
cultura e pela violência, pelos princípios dos mais 
fortes, como se os homens desta geração houves­
sem sorvido no berço um vinho diabólico e 
sinistro. 

A razão do homem, em si mesma, fez o di­
reito convencional', mas fez igualmente o canhão 
e o prostíbulo. E, sem a fé, sem a compreensão 
de sua própria alma, estranho ás suas realidades 
profundas, o homem caminha, ás tontas, endeu­
sando todas as energias destruidoras da alegria 
e da vida. 

Um espetáculo imponente apresenta a socie­
dade moderna, com a sua época de miséria e de 
deslumbramento. O homem da atualidade é um 
hifen desesperado entre duas eras extraordiná­
rias. De cá, assistimos a esse esboroar do mundo 
velho, para que o novo organismo do orbe surja 
na plenitude das suas forças restauradoras. E 
cu não poderia te falar de um livro de Sainte Beu-
ve ou de apontamentos da história nesse ou na­
quele setor. Falar-te-ia muito; todavia, a nossa 
palavra singela de humilde jornalista desincarna-
clo teria de rodopiar, em torno de problemas de­
masiadamente complexos, para um ligeiro encon-



tro de amigos, dentro da noite. 
Eu sei que não poderás aceitar as teses espi­

ritistas de um jacto, como se o teu coração fosse 
tocado de um banho milagroso. Lutarás conti­
go mesmo e submeterás tudo o que os teus olhos 
vêem, ao cadinho de tuas analises rigorosas, mas 
sentir-me-ei resignado e feliz se puder alimentar 
a dúvida no íntimo de teu coração. A dúvida, 
como já o disse alguém no mundo, é o túmulo da 
certeza. 

A hora vae adiantada e se não tenho mais o 
relógio do estômago que me fazia enfrentar nas 
avenidas a poeira impiedosa dos automóveis feli­
zes, tenho de subordinar as minhas atividades a 
certas injunções de ordem espiritual, a que não 
posso fugir. 

Não rubriques o papeí de que não tenho ne­
cessidade para te falar mais demoradamente ao 
coração. 

Guarda o meu pensamento que, se vem do 
mundo das sombras, parte também do mundo da 
minha estima fraternal e de minha admiração. 

Que o teu barco seia conduzido a melhorei 
portos no domínio da cultura espiritual, de modo 
a valorizares, ainda mais, os teus valores inteíM 
ctivos, são os votos de um irmão das letras, qiie, 
apesar de "morto" para o mundo, faz questão de 
viver com a lembrança de teu pensamento e dl 
tua afeição. — HUMBERTO DE CAMPOS. 

(Recebida pelo médium Francisco Candido Xavier, cfli 
30 de Julho de 1939, na sede da União Mineira, em Bel|] 
Horizonte, Minas Gerais). 

Eis as primeiras impressões dadas á repor­
tagem, que imediatamente pediu opinião a Agrip-
pino Grieco: 

Ao Diário da Tarde, de 31 de Julho: 

"— O "médium" Francisco Xavier escreveu 
isto ao meu lado, céleremente, em papel rubricado 
por mim. A atenção que lhe dei e a leitura que 
fiz em voz alta dos trabalhos por êle apresenta­
dos com as assinaturas de Augusto dos Anjos e 
Humberto de Campos, não importam em nenhu­
ma espécie de adesão ao credo espírita, como fiz 
questão de esclarecer naquele momento. Sempre 
fui movido por sentimentos de catolicidade, gra­
ças á educação recebida na infancia, mesmo sem 
ir a extremos de clericalismo radical. O meu li­
vro "São Francisco de Assis e a Poesia Cristã" 
aí está a testemunhar quanto me merecem os 
grandes autores da Igreja. Mas o certo é que, 
como crítico literário, não pude deixar de impres­
sionar-me com o que realmente existe do pensa­
mento e da forma daqueles dois autores patrícios, 
nos versos de um, e na prosa de outro. Se é mis­
tificação, parece-me muito bem conduzida. Ten­
do lido as paródias de Albert Sorel, Paul Reboux 
e Charles Muller, julgo ser difícil (isso o digo 
com a maior lealdade) levar tão longe a técnica 



do "pastiche". De qualquer modo, o assunto exi­
ge estudos mais detalhados, a que não me posso 
dar agora, nesta visita um tanto apressada á for­
mosa terra de Minas". , 

Ao Diário Mercantilde 5 de Agosto: 

— "O assunto é complexo, requer uma série 
grande de coeficientes de ordem religiosa, intele­
ctual, literária, e t c , sob a ação dos quaes deve 
ser analisado; mas, assim mesmo, nunca deixa de 
ser interessante. 

Tive, já, ocasião de externar a minha manei­
ra de encaral-o ao me entrevistar com um repre­
sentante dos "Diários Associados", na capital do 
Estado, quando disse textualmente o que o "Diá­
rio Mercantil", em serviço telefônico, divulgou em 
edição do dia 2 do corrente. 

Assim, nada tenho mais a acrescentar senão 
repetir algumas palavras sobre a profunda emo­
ção que me assaltou ao lêr as referências da men­
sagem de Chico Xavier feitas a mim e atribuídas 
a Humberto de Campos. 

íntimos, num contacto cordial e literário 
constante, ambos críticos, ambos homens de le­
tras, era natural que entre mim e Humberto exis­
tisse, uma amisade intensa e mútua. Agora, anos 
após süa morte, eis que me é dado encontrar-lhe 
novamente as idéias e o estilo, e da maneira ex­
traordinária por que o foi. 

Com isso, não afirmo coisa alguma. Apenas 
transmito minha primeira impressão, que conti­
nua a mesma. Não discuto o modo por que foi 
obtido o original subscrito por Humberto. Imi­
tação? "Pastiche"? Mistificação? Não nos repor­
temos apenas a isso. O que não me deixou dúvi­
das, sob o ponto de vista literário, foi a constata­
ção fácil da linguagem inconfundível de Hum­
berto na página que li. Como crítico, se, sem que 
eu conhecesse sua procedência, m'a houvessem 
apresentado, te-la-ia atribuído ao autor de "Som­
bras que sofrem", "Crônicas", "Memorias", e 
outras inúmeras preciosidades das nossas letras 
contemporâneas". 

Posteriormente, já de regresso ao Rio de Ja­
neiro, Agrippino Grieco deu ao Diário da Noite, 
em 21 de Setembro, a seguinte entrevista: 

— "Pouco tenho a acrescentar ao que os 
"Diários Associados" divulgaram, aliás numa re­
portagem brilhante e variada, sobre o meu en­
contro póstumo com a literatura de Humberto 
de Campos. 

Estava eu em Belo Horizonte e, por mero 
acidente, acabei indo assistir a uma sessão espíri­
ta . Ali, falaram em levar-me á estação de Pe­
dro Leopoldo para vêr trabalhar o médium Chico 
Xavier. Mas, já havendo tantas complicações no 
plano terrestre, quiz furtar-me a outras tantas do 
plano astral, e lá não fui. Resultado : Chico Xa­
vier resolveu vir a Belo Horizonte. 



O CRÍTICO INSPECCIONA O "MÉDIUM" 
E, prosegue: 
— "Na noite marcada para o nosso encon­

tro, fui, em vez de ir ao sítio aprazado, jantar 
tranquilamente num restaurante onde não costu- , -aj 
mava fazer refeições e onde não sei como conse- s í j 
guiram descobrir-me. Mas o caso é que me des- ."jjfl 
cobriram junto a um frango com ervilhas e me 
conduziram á agremiação onde havia prof itentes 
e curiosos reunidos em minha intenção. 

Salão repleto; uma das grandes noites do 
kardecismo local. . . Aboletei-me á mesa da di­
retoria, junto ao Chico, que não me deu, assim J M 
inspeccionado sumariamente, a impressão de ne­
nhuma inteligência fora do comum. Um mestiço 
magro, meão de altura, com os cabelos bastante 
crespos e uma ligeira mancha esbranquiçada num 
dos olhos. 

ESCREVEU COM UMA CELERIDADE 

ESPANTOSA ! 

A seguir, o sr. Grieco descreve, sem esconder 
a grande impressão que o domina ainda, o fenô­
meno que presenciou: 

Nisto, o orientador dos trabalhos pediu-me 
que rubricasse vinte folhas de papel, destinadas á 
escrita do médium; tratava-se de afastar qual­
quer suspeita de substituição de texto. Rubri-

quei-as e Chico Xavier, com uma celeridade ver­
tiginosa, deixando correr o lápis com uma agili­
dade que não teria o mais desenvolto dos rasistas 
de cartório, foi enchendo tudo aquilo. A' propor­
ção que uma folha se completava, sempre em gra­
fia bem legível, ia eu verificando o que ali fixara 
o lápis do Chico. 

Primeiro, um soneto atribuído a Augusto dos 
Anjos. A seguir, percebi que estavam em jogo, 
bem patentes, a linguagem e o meneio de idéias 
peculiares a Humberto de Campos. Dirão tra­
tar-se de um "á la maniére de", como os de Paul 
Reboux e Charles Muller. 

FIQUEI ATURDIDO ! 
Por fim, apreciando o texto das communica-

ções, diz, concluindo: 
— Será uma interpretação digna de respei­

to. Quanto a mim, não podendo aceitar sem 
maior exame a certeza de um "pastiche", de uma 
parodia tive, como crítico literário que ha trinta 
anos estuda a mecânica dos estilos, a sensação ins­
tantânea de percorrer um manuscrito inédito reti­
rado do espólio do memoralista glorioso. 

Eram em tudo os'processos de Humberto de 
Campos, a sua amenidade, a sua vontade de pare­
cer austero, o seu tom entre ligeiro e conselhei-
ral. Allusões á Grécia e ao Egito, á Acrópole, 
a Tirésias, ao véu de Isis muito ao agrado do 



autor dos "Carvalhos e Roseiras". Uma referen­
cia a Sainte-Beuve, crítico predileto de nós am­
bos, mestre de gosto e clareza que Humberto não 
se cansava de exaltar em suas palestras, que não 
me canso de exaltar em minhas palestras. Con­
junto bem articulado. Uma crônica, em suma, 
que, dada a lêr a qualquer leitor de mediana ins­
trução, logo lhe arrancaria este comentário: "E* 
Humberto puro!". 

Fiquei naturalmente aturdido... Depois dis­
so, já muitos dias decorreram e não sei como elu­
cidar o caso. Fenômeno nervoso? Intervenção 
extra-humana? Faltam-me estudos especialisadol' 
para concluir. Além do mais, recebi educaç;n> 
católica e sou um entusiasta dos gênios e heróei 
que tanto prestigio asseguram á religião que pro­
duziu um Santo Antonio de Pádua e um Bós 
suet. Meu livro "São Francisco de Assis e ; i 
Poesia Cristã" aí se encontra, a testemunhar 
quanto venero a ética e a estética da Igreja. Ma» 
—• repito-o com a maior lealdade — a mensagem 
subscrita por Humberto de Campos profunda 
mente me impressionou...". 

n 

Carta de Gastão Penalva 

. Para que melhor se possa compreender a 
mensagem seguinte, transcrevemos, pedindo vénia, 
a brilhante página literária publicada em 4 de 
Outubro de 1939, no prestigioso diário Jornal do 
Brasil, pelo festejado escritor que se pseudonomi-
sou — Gastão Penalva: 

A Humberto de Campos — {Onde estiver) 
Meu irmão. 
Passei todo o domingo a reler tua obra de 

afeto e de melancolia, enquanto o rádio, posto a 
falar baixinho, anunciava os últimos telegramas 
da guerra. 

Então, verifiquei como tua alma sofreria se 
ainda estivesse cá por baixo, no nosso convívio 
amigo, e a tua imensa sensibilidade se havia de 
ferir nos afiados gumes das surpresas diárias, 
quando, ás primeiras horas da manhã, já se de­
para o grande mundo sofredor ás voltas com os 


