
Carta a Gastão Penalva 

"Gastão Penalva, o brilhante ourives do pen­
samento no imenso .filão de ouro inculto das nos­
sas letras, acenou-me da sua tenda de trabalho, 
enviando-me, pelas colunas do Jornial do Brasil, 
de 4 deste mês, uma carta carinhosa e comovedo­
ra, em cujas linhas tristes deixa transparecer o 
seu desalento, em face dos espetáculos dolorosos 
de ruina e de sangue, que ressurgem no mundo. 

" A Humberto de Campos, onde estiver". 
A epígrafe e o endereço de sua missiva afe­

tuosa tocaram-me as fibras mais sensíveis do co­
ração, por demonstrarem a sua certeza na minha 
sobrevivência. 

Sim, meu irmão, eu recebi a tua palavra do­
lorida e cariciosa, evocando os dias escuros da Ter­
ra, sentindo nos olhos redivivos o rocio das lágri­
mas bemfeitoras. 



livros, procuraste a minh'alma nas mais afetuosas 
recordações. 

Marinheiro valoroso do oceano das idéias, con­
templaste o céu, pesado de nuvens tempestuosas, 
lembrando o companheiro que desapareceu no dor­
so da onda traiçoeira, no misterioso silêncio da 
noite, para ressurgir na alvorada de uma vida 
melhor. 

E, agradecendo a dádiva de Jesus que me per­
mitiu acudir á tua recordação amiga, estive espi­
ritualmente comtigo, antes que molhasses a pena 
no coração amargurado para me endereçar a tua 
carta carinhosa. Ouvindo as tuas considerações 
íntimas, quando manuseiavas a bíblia de angústia 
da minha vida, desejei intensamente imitar o gesto 
famoso de Ulysses, no palácio de Alcino, quando o 
canto de Demódoco (*) fe-lo chorar com a des­
crição de seus sofrimentos, repassada de louvo­
res ao heroismo dos companheiros mortos. 

Presenceando os movimentos homicidas, que 
se desenrolam na Europa, sentes o frio mortal de 
todos os corações bem formados que observam, es­
tarrecidos, o crepúsculo desta civilização que se 
despenha nos desfiladeiros dos milênios, como mais 
um fruto apodrecido. 

( J) — ALCINO — rei dos Teacianos, povo fabuloso men­
cionado da Odisséia, de Homero, o velho poeta grego. 

No palácio desse rei foi que Ulisses, o rei legendário, teve 
acolhida, quando regressou de Tróia. 

A Odisséia, que tem em Ulisses a sua figura central, é 
rica em detalhes sobre o caso aludido. 

A tua lembrança é uma ave de melancolia, trâ-
zendo-me ao coração a suave mensagem de um afe­
to que não se confundiu nas esperanças mortas. 

De todos os apelos por mim recebidos do mun^ 
do, após a travessia das aguas enigmáticas do rio 
da morte, o teu foi talvez o mais profundo e o mais 
agradável á mirüYalma. Não me procuraste, obe­
decendo ao convencionalismo social, junto á lapi­
de singela que me guarda os despojos junto aos 
túmulos suntuosos de São João Batista, onde se 
recolhem os ossos da aristocracia de ouro da cidade 
maravilhosa; não me buscaste eomo os Tomes da 
fenomenologia espiritista, perguntando o numero 
exato dos soldados comandados por Anibal (*), na 
segunda guerra púnica, na falsa suposição de que a 
morte representa para nós outros um banho prodi­
gioso de sabedoria e nem me pediste o milagre da 
felicidade sobre a face dá Terra. 

Caminhando comigo nas avenidas do pensa­
mento, através das humildes edificações dos meus 

(!) ANÍBAL — um dos maiores generais cartagineses 
(247 antes da éra cristã), inimigo dos Romanos — que 
muito eombateu e afinal dominou. 

São chamadas púnicas as treis guerras havidas entre car-
taginezes e Romanos, nome que era o da lingua (púnica) 
falada por aqueles • 

Aníbal, depois de coberto de glórias e homenagens em 
sua Pátria, teve alternativas, e chegou, por traições, a correr 
risco de ser entregue a inimigos. 

Para evitar <jue tal sucedesse, envenenou-se, já sexage-
narî r. 



Por toda parte é morticínio e destruição. A 
força faz sentir o peso terrível de seus postulados, 
de violência numa de suas mais singulares alterna­
tivas na história do direito. 

A cultura intelectual experimenta o insulto de,; 

todas as energias das sendas tenebrosas. 
Dizia Renan que o "o cérebro queimado pelo. 

raciocínio tem sede de simplicidade, como o deserto 
tem sede de agua pura". E nós observamos que a, 
ciência do mundo, nas suas explosões de inconciên-
cia, se reduz, agora, a um punhado de escombros., 

O antigo continente, fonte desta civilização., 
que se perde, á mingua da agua pura da fé no de­
serto das ambições desmedidas, dá a idéia de um, 
novo inferno, onde o Diabo desse a beber aos es-; 
píritos o vinho sinistro da ruina e da morte. 

Meditando nas bocas de fogo, assestadas para 
as mulheres e criancinhas indefesas, perguntas-me ' 
se cheguei a ouvir falar "ao tempo em que vivia 
mortalmente, em guerras sem declaração, invasões -
sem anúncio, conquistas sem ideal", no desdobra­
mento das ações malignas, levadas a efeito pela , 
nossa geração, condenada no berço pela suas in­
quietações desesperadas. i 

Sim, meu amigo, a morte não me ocultou a 
porta da analise relativamente aos nossos panora­
mas tristes e sombrios. 

i O repouso absoluto no túmulo é a mais enga­
nosa de todas as imagens que o homem inventou 
para a sua imaginação atormentada. 

Atravessada a fronteira de cinzas do sepul­
cro, sentimo-nos dentro do santuário das mais pro­
fundas revelações. < 

A luz suave e tranquila da verdade confunde-
nos todos os enganos. 

Aí na Terra, prevalecem as convenções sociais, 
Os imperativos de ordem econômica e a claridade 
falsa do artificialismo das gloriólas mundanas. 
Aqui, porém, é a revelação da espiritualidade pura. 

O mundo esqueceu a fonte preciosa da fé, sub-
mergindo-se no abismo dos raciocínios mais 
sombrios. 

'! A atualidade é um campo de batalha, onde se 
glorificam todos os símbolos da força bruta e onde 
todas as florações do sentimento estão condenadas 
ao extermínio. 

Contrariamente ás tuas suposições, vemos, 
igualmente, os quadros angustiosos e sinistros. 

Sentimos as preces aflitas dos corações ma­
ternos, dilacerados nas suas mais cariciosas espe­
ranças. Contemplamos essa juventude envenena­
da, que caminha para a morte, glorificando a ima­
gem infeliz de DAnunzio, quando preconizava 
para os moços da época a ponta da baioneta, como o 
primeiro e ultimo amor. 

Mais que isso, podemos observar, de perto, as 
agonias silenciosas dos lares abandonados e des­
protegidos, que balançam na árvore da vida, ar­
rancados pelas mãos impiedosas dos novos bárba­
ros que ameaçam as bases cristãs, de que a nossa 



civilização fugiu, um dia, levada pelo egoísmo dos 
mais fortes. 

Ante as sombras dolorosas que invadem o 
mundo velho, sinto contigo o frio do crepúsculo, 
preludiando a noite de tempestade, cheia de amar­
guras e de assombros. 

Dentro, porém, de nossa angústia, somos obri­
gados a recordar que a nossa geração de perversi-* 
dade e descrença está condenada, por si mesma, 
aos mais dolorosos movimentos de destruição. 

O mundo cogitou de ciência, mas esqueceu a 
conciência, ilustrou o cérebro e olvidou o coração, 
organizou tratados de teologia e de política, fazen­
do taboa raza de todos os valores da sinceridade e 
da confiança. 

E' por isso que vemos o poívo da guerra en­
volver os corações desesperados, em seus tentá­
culos monstruosos, enquanto ha gigantes da nova 
barbaria, preferindo discursos bélicos, em nome 
de Deus, e sacerdotes abençoando, em nome do 
Céu, as armas da carnificina. 

Os sociólogos mais atilados não conseguem es­
tabelecer a extensão dos fenômenos dolorosos que 
invadem os departamentos do mundo. , 

A embriaguez de ruina mobiliza os furacões 
destruidores das novas tiranias sobre a fronte dos 
homens, e nós acompanharemos a torrente das do­
res com as nossas lágrimas, porque fizemos jús a 
essas agonias amarguradas e sinistras, em virtu-

de do nosso esquecimento da lei do amor, no passa­
do espiritual. 

A hora que passa é um rosário de soluços 
apocalípticos, porque merecemos as mais tristes 
provações coletivas, dentro das nossas caracterís­
ticas de espíritos ingratos, pois as angustias huma­
nas não ocorrem á revelia d'Aquele que acendeu a 
luz da mangedoura e do calvário, clarificando os 
séculos terrestres. > 

Das culminâncias espirituais, Jesus contempla 
o seu rebanho de ovelhas tresmalhadas e segue o 
curso dos acontecimentos dos mundos, com a mes­
ma divina melancolia que assinalou a sua pasagem 
sobre as urzes da Terra. 

Enevoados de lágrimas sublimes, seus olhos 
contemplam os canhões e os prostíbulos da guer­
ra, os gabinetes de despotismo e da ambição, os 
hospitais de sangue, no centro dos cadáveres inse­
pultos e, observando a extensão de nossas misérias, 
exclama como Jeremias: — "Oh! Jerusalém!... 
Jerusalém!...". i 

E nós, operários obscuros do plano espiritual, 
buscamos disseminar a nova consolação, junto aos 
que sucumbem ou /fraquejam. 

O Evangelho é a nossa bússola, e não nos de­
temos para a lamentação, porque, hoje, meu ami­
go, eu sei orar, de novo, juntando as mãos em ro­
gativa, como no tempo da infância em Parnaíba, 
quando a simplicidade infantil me enfeitava o 
coração. i 



Aqui, oramos, trabalhamos e esperamos, por­
que sabemos que Jesus é o fundamento eterno da 
Verdade e que um dia, como Príncipe da Paz, ins­
talará sobre a Terra dos lobos o redil de suas ove­
lhas abençoadas, e mansas. i 

Nessa era nova, vel-O-emos outra vez, nos 
seus ensinos redivivos, espalhando a esperança e a 
fé, confundindo quantos mentiram á Humanidade 
em seu nome. 

Antes, porém, que o novo sol resplenda nos 
horizontes do orbe, seremos reunidos no plano es­
piritual para sentir as vibrações suaves do seu 
amor infinito, i 

Nesse dia, meu irmão, certamente o Senhor 
fará descer as suas bênçãos compassivas sobre o 
teu coração generoso e fraterno. Mensageiros de 
piedade e de luz hão de esperar teu espírito cari­
nhoso, no limiar do sepulcro e, contemplando a 
claridade imortal' da vida verdadeira, ouvirás uma 
voz, terna e carinhosa, que murmurará aos teus 
ouvidos: 

i — "Gastão Penalva, sê bemvindo ao reino da 
paz, tu que choraste com as viuvas e com os ór­
fãos, sonhando a concórdia no caminho dos ho­
mens ! . . . Retempera as tuas energias, porque o 
trabalho não findou na estrada interminável da 
Vida. Sob as bênçãos de Deus, lutarás pela nova 
redenção, ao longo do Infinito?... Poderás reno-

var as tuas aspirações, dilatando os teus esforços, 
porque o salário do bom trabalhador está reserva­
do nos céus aos operários sinceros e devotados de 
todas as crenças que iluminam a noite dos corações 
atormentados do planeta terrestre!...". 

Então, meu amigo, o orvalho brando das lá­
grimas lavará todas as recordações penosas dos 
dias de incompreensão e de amargura que viveste 
no mundo, e uma nova luz balsamisará o teu ín­
timo, onde florescerão os íirios perfumados do 
amor e da divina esperança. — Humberto de 
Campos. 

(Recebida pelo médium Francisco Candido Xavier, em 
6 de Outubro de 1939). 
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