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REENCONTRO NO NATAL

A SENHORA M.C., funcioniria dos Cor-
reios de grande metropole atendia 4 selecio da
correspondéncia recolhida pela manhai, preli-
bando a festa marcada para a noite. A véspera
do Natal lhe surgia excitante. Encontro alegre
de amigos.

Separada do marido, depois de dois anos,
promovia o desquite. Com ele, deixara o filho
Gnico e os ideais mais lindos de mulher. Esco-
lhera uma profissao, vencendo as dificuldades
por si mesma.

Agia com as mios e pensava: ‘‘Hoje, reno-
varei 0 caminho. Um sonho diferente. Afinal,
estou livre e posso aceitar obrigacdes para com
outro homem. Partirei, de hoje em diante, para
aformacio de novo lar. Ja disse tudo a ele e ele
me compreendeu. E um rapaz desquitado, so-
frido quanto eu mesma’’.

Enquanto isso, os dedos tateavam cartas e
jornais. Quase mecanicamente, revisava no-
mes, carimbos, anotacdes. Escolhia material,

aqui e ali.
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Em dado momento, um papel dobrado,
sem envelope, lhe caiu aos pés. Apanhou-o.
Uma folha simples com um endereco em letras
desajeitadas: ‘‘Para Jesus - No Céu’’

A funciondria examinou o pequeno e estra-
nho documento e, porque estivesse claramente
aberto, mergulhou-se na leitura, de modo a
inteirar-se de como devia agir e devorou o con-

tetido, palavra por palavra:

“Querido Jesus.

Soube que o senhor é quem distribui presen-
tes para todos no Natal. Muita gente acredita
no Papai Noel, mas tia Belinda me disse que
Papat Noel € o senhor mesmo.

Vou colocar esta carta na caixa do corteio, pe-
dindo uma cousa. Vou explicar.

Nao queria que o senhor me desse brinque-
dos, nem mesmo o automadvel que vi na loja.
Queria que o senhor me trouxesse minha mie.

O senhor sabe que ela nos deixou porque so-
fria demais. De noite, quando meu pai chegava
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da rua, fechava a porta com forca e Xingava
muito, porque havia tomado bebidas fortes.
Dava pontapés nas cadeiras e depois avancava
para ela querendo bater e, is vezes, até batia.

Mamaie chorava, abracada comigo, mas,
uma noite, ela saiu e no voltou mais. Fiquei
muito triste e papai também. Ele é bom para
mim, mas quando bebe diz que eu ndo pres-
to, que vai me levar para um asilo ou para o
hospital.

Estou doente, querido Jesus, mas estou na
escola. Quando € de noite, sinto frio e tenho
muita tosse. Tia Belinda e Dona Silvana cui-
dam de mim, mas ndo € 2 mesma cousa que
minha mie.

O senhor poderi encontrar mamie e trazé-
la. Se o senhor falar com ela que estou doente,
sem dormir de noite e tomando remédios, sei
que ela vira.

Querido Jesus, no precisa mandar brinque-
dos nem bombons como no ano passado. Traga
mamae para mim.”’
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A senhora M.C. leu a assinatura engasgada
de emocio. Chegara-lhe 4s maos a missiva do
filhinho de oito anos.

Recompunha o rosto, lavado em pranto,
quando foi chamada ao telefone. Atendendo,
disse apenas a0 intetlocutor que conversava no
outro lado do fio: o

- Agradeco, mas sinto muito. Nao me espere
mais. Tenho novos compromissos.

 E, anoite, asenhora M.C. demandou o an-
tigo lar. Recebida alegremente pelas duas se-
nhoras que lhe chefiavam agoraa casa, passou
na sala de visitas pelo esposo que, embota em-
briagado, a cumptimentou, surpreendido.

Rapidamente, alcangou o quarto do filhi-
nho, com a ansiedade de quem reencontra um
tesouro perdido e 0 pequeno, ao vé-la, ergueu-
se do leito, exclamando, feliz:

- Ah! Mamie!... Mamie!... Entdo Jesus re-
cebeu minha carta e trouxe a senhora?!...

E ela sornente respondeu, com o peito reben-
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tando em lagrimas de ventura:
- Ah! meu filho!... meu filho!...

IRMAO X
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COM TODO AMOR

ERA sim. Eu era a teimosia em pessoa.

Lembra-se, Maezinha, de quando me ocul-
tava para fugir de vocé?

Escutava seu gritos, suas palavras ternas:
- ““Venha ca. Mamie esta chamando...”

Ouvia tudo e arrancava-me para longe.

E quando me achava de novo em casa era
bastante que o seu olhar indagador me fitasse
para que me pusesse a agredir:

- ““Vocé, Mamie, ndo me entende. .. Nun-
caentendeu. .. Nada. Quero viver minha vida
que ¢ diferente da sua. Deixe-me em paz..."

Percebia que os seus olhos se erguiam para
mim, molhados de lagrimas que nio chegavam
a cair, sem qualquer palavra de reprovacio ou
de queixa.

Hoje que a experiéncia me renovou, creio
que o seu siléncio devia ser uma conversa com
Deus a meu respeito, que eu nio procurava,
nem quetia compreender. '_

Agora, porém, anseio confessar que todas as
minhas frases tocadas de aspereza e de ingrati-



