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O HOMEM QUE MATAVA O TEMPO 

A q u e l a s respostas de Anse lmo Figueiredo eram 
invar iáveis . 

Convocado à fé religiosa, o r a p a z s e desv iava 
de qualquer consideração mais g r a v e re lat ivamente 
à v ida . Fi lho de pais devotados ao Espirit ismo cris­
t ã o , apesar d a assistência car inhosa do genitor e 
dos comoventes apelos maternais , Anselmo af irma­
v a sempre não haver atingido ocasião adequada . 
N o seu parecer, o pensamento religioso q u a d r a v a 
t ã o somente a pessoas avançadas em idade. E n t e n ­
dia que era preciso desperdiçar a mocidade, g a s t a r 
energias, estontear-se no prazer e, depois, quando 
chegasse a perspectiva da morte do corpo, resol­
ver ia os problemas da f é . Considerava indispensá­
v e l aprovei tar a saúde, p a r a atender a caprichos 
infer iores . N ã o permanecia na T e r r a ? Que faz ia a 
maior parte dos homens? Atendiam a desejos, a t ra­
v é s de comidas e bebidas, c o m o s j o g o s e prazeres 
do t e m p o . 

Fa lava- lhe o pai amoroso, de q u a n d o e m 
q u a n d o : 

— Anselmo, j á não és mais u m a criança f rá­
g i l . Creio que deves refletir maduramente quanto 
a o nosso destino eterno. 

— Ora, meu pai —• repl icava contrafeito — , 
l á v e m o senhor com as histórias de rel ig ião. T e ­
n h a paciência, não lhe pedi conselhos. Quando t iver 
sua idade, ta lvez pense nisto . E s t e mundo é bas­
tante miserável para que se não aproveitem os dias 
t ã o curtos da mocidade. 

E, depois de gesto irritante, r e m a t a v a : 

— E ' necessário m a t a r o t e m p o . 
D e outras vezes , comparecia a generosa mãezi­

n h a no concerto: 
— Meu filho, meu filho, r e p a r a que estamos 

na Terra , de passagem somente. V a m o s aprender 
aS lições da f é . Jesus espera-nos sempre com o per­
dão aos nossos e r r o s . Anselmo, m e u querido, por­
que não frequentas conosco a escola de i luminação 
espir i tual? Seria isto prazer tão grande p a r a tua 
ve lha m ã e ! . . . Encontrar íamos juntos a fonte das 
á g u a s e t e r n a s . . . 

O moço esboçava um sorriso irônico, explican-
do-se: 

— Mamãe, n ã o sou eu criminoso, nem desviado. 
Creio sinceramente na existência de D e u s ; mas, que 
quer a senhora? E s t o u jovem, preciso v iver a única 
ocasião de a legr ias da T e r r a . A senhora e papai 
est imam os estudos evangélicos, enquanto que eu 
dou preferência aos cassinos. Que f a z e r ? N ã o te­
mos culpa, no que concerne à s diferenças de predi-
Ieções. A l é m disto, como não pode deixar de reco­
nhecer, o período aproveitável da existência é muito 
enfadonho. E ' necessário m a t a r o tempo, m a m ã e ! 

A pobre m a t r o n a suspirava triste e a luta con­
t i n u a v a . 

Bancário, com remuneração excelente, Anse lmo 
dissipava os vencimentos entre o j o g o e os prazeres 
alcoólicos, comprometendo-se, por vezes, em vulto­
sos empréstimos que o genitor era compelido a res­
g a t a r com sacrif ícios. Se fa l tava dinheiro para a s 
extravagâncias , f lage lava o coração materno com 
observações i n g r a t a s . E, se os amigos da casa, em 
vis i ta à família, recordavam ao imprevidente a so­
lução dos problemas da fé, respondia irredutível : 

— Que desejam vocês? Observo-lhes o esfor­
ço, m a s não estimo as tendências re l ig iosas . A d m i ­
to que semelhantes impulsos chegam com a idade 
avançada, ou com a moléstia imprevista . E m s ã 
consciência, coisa a lguma exige de mim a manifes­
tação religiosa propriamente d i ta . N ã o sou velho, 
nem sou enfermo. Consequentemente, minha con-



duta é o u t r a . O homem normal e tranquilo sabe 
m a t a r o t e m p o . È ' o que f a ç o sem perturbar a 
cabeça . 

A p ó s f i tar a reduzida assembleia de amigos, 
como se enfrentasse multidões do mundo, de olhar 
dominador, Anselmo dirigiu-se ironicamente p a r a 
u m a velhinha simpática, exc lamando: 

, — Que me diz a senhora, Dona R o m u a l d a ? 
A c a s o , não se aproximou do Espirit ismo, em virtude 
de suas velhas cólicas ? Ter ia pensado em religião 
antes disso? 

A anciã humilde replicava, bondosa: 
— A h ! sim, Anselmo, ta lvez tenhas r a z ã o . 
— E o senhor, " s e u " Manuel — dirigia-se o 

moço, atrevidamente, a úm negociante idoso — , te­
ria buscado o Espiritismo, se não lhe aparecessem 
a s var izes e o reumat ismo? 

O interpelado, entretanto, que não t inha a pa­
ciência de Dona Romualda, respondia f i rme: 

— Mas, meu amigo, é o caso de abençoar as 
enfermidades. Se é que está esperando por elas a 
fim de renovar atitudes mentais, formulo votos p a r a 
que a Providência Divina o atenda b r e v e . 

O rapaz esboçava gesto de aborrecimento e da­
va-se pressa e m sair p a r a a rua, murmurando entre 
dentes : 

— E s t o u muito distante de tais perturbações 
e, a t é que venha ocasião apropriada, matemos o 
t e m p o . 

De nada val iam observações dos genitores, con­
selhos amigos, convites fraternais . A qualquer abor­
recimento comum, desdobrava-se Anselmo em pala­
v r a s blasfematorias . Se advertido, m o s t r a v a enorme 
fecundidade por evi tar raciocínios nobres, declaran-
do-se em época inoportuna a qualquer cogitação de 
natureza espiritual. O bilhar, o pano verde, as aven­
t u r a s do desejo menos digno lhe empolgavam a 
m e n t e . Convidado inúmeras vezes pela bondade di­
vina a t r a ç a r diretrizes superiores, com vistas ao 
destino sagrado, Anse lmo Figueiredo fug ira a todas 
a s oportunidades de i luminação íntima. Prefer i ra a s 

sombras espessas da ignorância a qualquer peque­
nino serviço de auto-educação. Sua ficha individual 
na T e r r a estava cheia de anotações inferiores: ocio­
sidade, l ibertinagem, negação de atividades úte is . 
A qualquer interpelação carinhosa, vinha à baila 
o velho estribi lho: não havia atingido o tempo pró­
prio, sentia-se distante da realização espiritual, acei­
t a v a as verdades e ternas ; entretanto, declarava-se 
sem a madureza necessária ao trabalho da própria 
edif icação. E, assim, o filho do casal Figueiredo 
atingiu os quarenta e oito anos, sempre se sentin­
do demasiadamente jovem para aproximar-se do co­
nhecimento divino. V i v e r a à moda de borboleta dis­
traída, sumamente interessado em m a t a r o t e m p o . 

Contudo, a morte não podia esperar por A n ­
selmo, como os amigos do mundo, e chegou o dia 
em que o imprevidente não conseguiu abrir as pál­
pebras do corpo, ingressando em t r e v a s densas, que 
lhe pareciam inf initas. Percebeu sem dificuldade 
que não mais part ic ipava do quadro terrestre. Sen-
tia-se de posse dos olhos, mas f iguravam-se-lhe ago­
ra duas lâmpadas m o r t a s . Chorou, pediu, prague­
j o u . N ã o mais entes amorosos a convidá-lo p a r a 
o banquete do a m o r . Não mais a ternura mater­
n a l . Todavia, quando o silêncio absoluto não lhe 
balsamizava as dilacerações da mente em febre, ou­
via garga lhadas irônicas, indagações maliciosas e 
ditos perversos . N a d a valiam lágr imas e r o g a t i v a s . 
Semelhava-se a um cego perdido em região ignora­
da, sem família, sem ninguém. Nunca pôde retomar 
o caminho de casa, ansioso por ouvir agora a pala­
v r a dos pais, a observação dos amigos car inhosos. 
A n o s passaram sobre anos, sem que o arrependido 
pudesse contar o tempo de a m a r g u r a s . 

Houve, porém, um dia em que, após angust iosa 
prece, entre lágrimas, fêz-se claridade súbita em 
sua longa noite. O penitente ajoelhou-se, deslum­
brado. A l g u é m lhe vis i tava a caverna escura . D e 
repente, na doce luz que se f o r m a r a em torno, apa­
receu-lhe a a m a d a genitora a fitá-lo, com extrema 
doçura . 



— M ã e ! minha m ã e ! — bradou o infeliz —• 
socorre-me por p i e d a d e ! . . . 

Anselmo, em pranto, tentou a lcançar a f i g u r a 
luminosa que o contemplava entristecida, m a s de­
balde . A senhora Figueiredo, não obstante se fazer 
visível, parecia distante. O desventurado procurou 
correr p a r a atingi-la, ansioso por se ret irar das tre­
v a s p a r a sempre. A mãezinha devotada, contudo, 
alçou a destra compassiva e falou emocionada: 

—• E ' inútil, por enquanto, meu f i lho! E s t a m o s 
separados pelo abismo que cavaste com as próprias 
m ã o s . H á m a s de dez anos a g u a r d a v a ansiosamen­
te este encontro; mas, em que estado last imável t e 
vejo, f i lho m e u ! . . . 

— Querida m ã e ! — clamou o mendigo de luz — , 
porque me esqueceu o Senhor do. Universo? A b a n ­
donado de todos, sou um f a n t a s m a de dor, sem o 
auxílio de ninguém. Porque tamanho padecimento? 
P o r q u ê ? 

E n q u a n t o o desditoso arquejava em soluços 
convulsivos, a genitora esclareceu, t r i s te : 

— Deus nunca t e esqueceu, foste tu que lhe 
esqueceste as bênçãos no caminho do mundo. Cui­
daste apenas de m a t a r o tempo e o teu tempo a g o ­
r a permanece m o r t o . Traba lha p a r a ressuscitá-lo, 
meu filho, pro2urando obter nova oportunidade de 
serviço, perante a bondade do Senhor. A s lutas dò 
coração desfazem as t revas que rodeialn a a l m ã T 
N a o esqueças a longa estrada que ainda tens de 
p e r c o r r e r . . . 

E, antes que Anselmo pudesse formular novas 
interpelações, a luz espiritual apagou-se devagari­
nho, voltando a paisagem de sombras, a fim de que 
o imprudente do passado conseguisse acender a luz 
da própria alma, com v is tas ao porv ir . 

XLI I I 

A R E S P O S T A D E E N E I A S 

Enquanto se esperava o médium Palhares , o 
velho Azevedo Cruz, doutrinador das sessões, cofia­
v a o bigode longo, comentando mordaz : 

— Não reparam a ausência do Guilhermino? 
Desde muito tempo, não comparece. 

— Que terá acontecido ? — indagou dona A m á ­
lia, pisoando cs o lhos . 

— Não s a b e m ? — tornou o orientador do gru­
po — o nosso amigo caiu f r a g o r o s a m e n t e . N ã o sa i 
do pano verde, nem se a fasta do mau caminho. 

— Que d 'z? — interrogou dona Margarida, f is­
gando o interlocutor por cima dos óculos — o Gui­
lhermino desviou-se t a n t o ? será possível? 

— Ora, ora — aventurou uma senhora da tur­
ma, sussurrando — , a esposa dele é u m a infor­
t u n a d a . Guilhermino é bastante pervertido p a r a 
entender o que sejam obrigações do l a r . 

Azevedo, olhar transbordante de malícia, acres­
centou : 

— Nunca me enganou o pat i fe . Velho malan­
dro, o Guilhermino! Simples lobo na pele de ovelha. 
Conheço-lhe as patranhas , desde o primeiro dia em 
que me buscou, pedindo socorro . 

E a conduta do ausente foi al i examinada, mi­
núcia por minúcia. 

Chamavam-lhe irmão, de quando em quando, 
classificando-o de velhaco, alguns instantes depois . 

Quando a pequena assembleia pareceu desinte­
ressada, a lguém recordou que P a l h a r e s estava de­
morando. B a s t o u isso para que se concentrasse a 
atenção geral no r e t a r d a t á r i o . 


