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almas, porque cada uma traz consigo a claridade de um 
sol e a doçura de uma bênção. 

Humberto de Campos 

(Recebida em Pedro Leopoldo a 27 de março de 1935) 

DE UM CASARÃO DO OUTRO MUNDO 

Muitas vezes pensei que outras fossem as surpresas 
que aguardassem um morto depois de entregar à terra os 
seus despojos. 

Como um menino que vai pela primeira vez a uma 
feira de amostras, imaginava o conhecido chaveiro dos 
grandes palácios celestiais. Via S. Pedro de mãos encla-
vinhadas debaixo do queixo, óculos de tartaruga como os 
de Nilo Peçanha, assestados no nariz, percorrendo com as 
suas vistas sonolentas e cansadas os estudos técnicos, os 
relatórios, os mapas e livros imensos, anunciadores do 
movimento das almas que regressavam da Terra como 
um amanuense destacado de Secretaria. Presumia-o um 
velhote bem conservado, igual aos senadores do tempo da 
monarquia no Brasil, cofiando os seus longos bigodes e 
os fios grisalhos da sua barba respeitável. Talvez que o 
bom do apóstolo, desentulhando o baú de suas memórias, 
me contasse algo de novo: algumas anedotas a respeito de 
sua vida segundo a versão popular; fatos do seu tempo 
de pescarias certamente cheios das estroinices de rapa-
zelho. As jovens de Séforis e de Cafarnaum, na Galileia, 
eram criaturas tentadoras com os seus lábios de romã 
amadurecida. S. Pedro por certo diria algo de suas aven­
turas, ocorridas, está claro, antes da sua conversão à dou­
trina do Nazareno. 

Não encontrei porém o chaveiro do céu. Nessa de­
cepção cheguei a supor que a região dos bem-aventurados 
deveria ficar encravada em alguma cordilheira de nuvens 
inacessíveis. Tratava-se certamente de um recanto de 
maravilhas onde todos os lugares tomariam denominações 
religiosas na sua mais alta expressão simbólica: Praça das 
Almas Benditas, Avenida das Potências Angélicas. No 
coração da cidade prodigiosa, em paços resplandescentes, 
S. Cecília deveria tanger a sua harpa, acompanhando o 
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coro das onze mil virgens, cantando ao som de harmonias 
deliciosas para acalentar o sono das filhas de Aqueronte 
e da Noite, a fim de que não viessem com as suas achas 
incandescentes e víboras malditas perturbar a paz dos que 
ali esqueciam os sofrimentos em repouso beatífico. De vez 
em quando se organizariam, nessa região maravilhosa, 
solenidades e festas comemorativas dos mais importantes 
acontecimentos da Igreja. Os papas desencarnados seriam 
os oficiantes das missas e Te Deums de grande gala a que 
compareceriam todos os Santos do calendário: S. Fran­
cisco Xavier com o mesmo hábito esfarrapado com que 
andou pregando nas índias; S. José, na sua indumentária 
de serralheiro; S. Sebastião na sua armadura de soldado 
romano; S. Clara com o seu perfil lindo e severo de ma-
dona, sustentada pelas mãos minúsculas e inquietas dos 
arcanjos como rosas de carne loura. As almas bem con­
ceituadas representariam, nas galerias deslumbrantes, os 
santos que a Igreja inventou para o seu agiológio. 

Mas. . . não me foi possível encontrar o céu. 
Julguei então que os espíritas estavam mais acerta­

dos em seus pareceres. Deveria reencontrar os que haviam 
abandonado as suas carcaças na terra, continuando a 
mesma vida. Busquei relacionar-me com as falanges de 
brasileiros emigrados no outro mundo. Idealizei a socie­
dade antiga, os patrícios ilustres aí refugiados, imagi­
nando encontrá-los em uma residência principesca como 
a do marquês de Abrantes, instalada na antiga chácara 
de dona Carlota, em Botafogo, onde recebiam a mais fina 
flor da sociedade carioca das últimas décadas do segundo 
império, cujas reuniões, compostas de fidalgos escravo­
cratas da época, ofuscavam a simplicidade monacal dos 
Paços de S. Cristóvão. 

E pensei de mim para comigo: Os rabinos do Siné­
drio, que exararam a sentença condenatória de Jesus 
Cristo, quererão saber as novidades de Hitler na sua fúria 
contra os judeus. Os remanescentes do príncipe de Bis­
marck, que perderam a última guerra, desejariam saber 
qual a situação dos negócios franco-alemães. Contaria aos 
israelitas a história da esterilização e aos seguidores do 
ilustre filho de Schoenhausen as questões do plebiscito do 
Sarre. Cada bem-aventurado me viria fazer uma solici­
tação, a que eu atenderia com as habilidades de um porta-
novas acostumado aos prazeres maliciosos do boato. 
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Enganara-me, todavia. Ninguém se preocupava com 
a Terra ou com as coisas da sua gente. 

Tranqüilizem-se contudo os que ficaram, porque se 
não encontrei o Padre Eterno com as suas longas barbas 
de neve, como se fossem feitas de paina alva e macia, 
segundo as gravuras católicas, não vi também o Diabo. 

Logo que tomei conta de mim, conduziram-me a um 
solar confortável como a casa dos Bernardelli na praia 
de Copacabana. Semelhante a uma abadia de frades da 
Estíria, espanta-me o seu aspecto imponente e grandioso. 
Procurei saber nos anais desse casarão do outro mundo 
as notícias relativas ao planeta terreno. Examinei os seus 
in fólios. Nenhum relato havia com respeito aos santos 
da corte celestial, como eu os imaginava, nem alusões a 
Mefistófeles e ao Amaldiçoado. Ignorava-se a história do 
fruto proibido, a condenação dos anjos rebelados, o de­
creto do dilúvio, as espantosas visões do evangelista no 
Apocalipse. As religiões estão na Terra muito prejudi­
cadas pelo abuso dos símbolos. Poucos fatos relacionados 
com elas estavam naqueles documentos. 

O nosso mundo é insignificante demais pelo que pude 
constatar na outra vida. Conforta-me porém haver des­
coberto alguns amigos velhos entre muitas caras novas. 

Encontrei o Emílio, radicalmente transformado. Con­
tudo, às vezes, faz questão de aparecer-me de ventre ro­
tundo e rosto bonacheirão como recebia os amigos na 
Pascoal para falar da vida alheia. 

— Ah! filho — exclama sempre — há momentos nos 
quais eu desejava descer no Rio como o homem invisível 
de Wells e dar muita paulada nos bandidos de nossa terra. 

E, na graça de quem, esvaziando copos, andou en­
chendo o tonel das Danaides, desfolha o caderno de suas 
anedotas mais recentes. 

A vida, entretanto, não é mais idêntica à da Terra. 
Novos hábitos. Novas preocupações e panoramas novos. 
A minha situação é a de um enfermo pobre que se visse 
de uma hora para outra em luxuosa estação de águas, 
com as despesas custeadas pelos amigos. Restabelecendo 
a minha saúde, estudo e medito. E meu coração, ao des­
cerrar as folhas diferentes dos compêndios do Infinito, 
pulsa como o do estudante novo. 
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Sinto-me novamente na infância. Calço os meus ta-
manquinhos, visto as minhas calças curtas, arranjo-me às 
pressas com a má vontade dos garotos incorrigíveis, e 
vejo-me outra vez diante da mestra Sinhá, que me olha 
com indulgência através da sua tristeza de virgem desa­
mada, e repito, apontando as letras na cartilha: — 
A B C . . . A B C D E . . . 

Ah! meu Deus, estou aprendendo agora os luminosos 
alfabetos que os teus dedos imensos escreveram com giz 
de ouro resplandescente nos livros da Natureza. Faze-me 
novamente menino para compreender a lição que me en­
sinas ! Sei hoje, relendo os capítulos da tua glória, porque 
vicejam na Terra os cardos e os jasmineiros, os cedros 
e as ervas, porque vivem os bons e os maus, recebendo, 
numa atividade promíscua, os benefícios da tua casa. 

Não trago do mundo, Senhor, nenhuma oferenda para 
a tua grandeza! Não possuo senão o coração, exausto de 
sentir e bater, como um vaso de iniquidades. Mas no dia 
em que te lembrares do mísero pecador, que te contempla 
no teu doce mistério, como lâmpada de luz eterna, em 
torno da qual bailam os sóis como pirilampos acesos den­
tro da noite, fecha os teus olhos misericordiosos para as 
minhas fraquezas e deixa cair nesse vaso imundo uma 
raiz de açucenas. Então, Senhor, como já puseste lume 
nos meus olhos, que ainda choram, plantarás o lírio da 
paz no meu coração, que ainda sofre e ainda ama. 

Humberto de Campos 

(Recebida em Pedro Leopoldo em 27 de março de 1935) 

CARTA AOS QUE FICARAM 

No antigo Paço da Boa Vista, nas audiências dos 
sábados, quando recebia toda gente, atendeu D. Pedro II 
a um negro velho, de carapinha branca, e em cujo rosto, 
enrugado pelo frio de muitos invernos, se descobria o sinal 
de muitas penas e muitos maus-tratos. 

— Ah! meu senhor grande — exclamou o infeliz — 
como é duro ser escravo!.. . 

O magnânimo imperador encarou suas mãos cansadas 
no leme da direção do povo e aquelas outras, engelhadas 


