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egtd sempre ela, a espada de Damocles. Isso é uma fa-
talidade.

Venho até vocés cheio de amorosa ternura e se nio
me posso individualizar, apresentando-me como o pai cari-
nhoso, niao podem vocés garantir a impossibilidade da
minha sobrevivéncia. A duvida entre nés é como a noite.
O amor, entretanto, luariza estas sombras. Um morto,
como eu, ndo pode esperar a certeza ou a negacio dos
vivos que receberem a sua mensagem para a qual ha de
prevalecer o argumento dubitativo. E nem pode exigir
outra coisa quem no mundo nio procederia de outra forma.

Sinto hoje, mais que nuneca, a necessidade de me im-
pessoalizar, de ser novamente o filho ignorado de dona
Anica, a boa e santa velhinha, que continua sendo para
mim a mais santa das maies. Tenho necessidade de me
esquecer de mim mesmo. Todavia, antes que se cumpra
éste meu desejo, volto para falar a vocés paternalmente
como no tempo em que destruia o fosfato do cérebro a
fim de adquirir combustivel para o estémago.

— Meus filhos!... Meus filhos!... HEstou viven-
do... Nio me véem?... Mas, olhem, olhem o meu co-
racio como estd batendo ainda por voceés!...

Aqui, meus filhos, ndo me perguntaram se eu havia
descido gloriosamente as escadas do Petit Trianon; nio
fui inquirido a respeito dos meus triunfos literarios e nio
me golicitaram informes soébre o meu fardio académico.
Em compensacao, fui argiiido acérca das causas dos hu-
mildes e dos infortunados pelas quais me bati.

Vivam pois com prudéncia na superficie désse mundo
de futilidades e de glérias vis.

Num dos mais delicados poemas de Wilde, as Orcades
lamentam a morte de Narciso junto de sua fonte predi-
leta, transformada numa taca de lagrimas.

— Né&o nos admira — suspiram elas — que tanto
tenhas chorado!... Kra téo lindo!...

— Era belo Narciso? — perguntou o lago.

— Quem melhor do que tu poderia sabé-lo, se nos
desprezava a todas para estender-se nas relvas da tua
margem, baixando os olhos para contemplar, no diamante
da tua onda, a sua formosura?...

A fonte respondeu:
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— Eu adorava Narciso porque, quando me procurava
com os olhos, eu via, no espelho das suas pupilas, o reflexo
da minha prépria beleza.

Em sua generalidade, meus filhos, os homens, quando
nao sdo Narciso, enamorados de sua prépria formosura,
sdo a fonte de Narciso.

Nao venho exortar a vocés como sacerdote; conheco
de sobra as fraquezas humanas. Vivam porém a vida do
trabalho e da saide, longe da vaidade corruptora. E, na
religido da consciéncia retilinea, nfo se esquecam de rezar.
Eu, que era um homem tdo perverso e tdo triste, estou
aprendendo de noévo a minha prece, como fazia na infin-
cia, ao pé de minha mae, na Parnaiba.

— Venham, meus filhos!... Ajoelhemos de méaos

postas... N&o véem que cheguei de tao longe?! Fui mais
feliz que o Rico e o Lazaro da parabola, que nio puderam
voltar... Ajoelhemos no templo do Espirito; inclinem

vocés a fronte sdbre o meu coragdo. Cabem todos nos
meus bracos? Cabem, sim. ..

Vamos rezar com o pensamento em Deus, com a alma
no infinito. Pai Nosso... que estais no céu... santificado
seja 0 VOSSO nome. ..

Humberto de Campos

(Recebida em Pedro Leopoldo em 9 de abril de 1935)

NA MANSAO DOS MORTOS

— O amigo sabe que os fotégrafos ingléses registra-
ram a presenca de sir Conan Doyle no entérro de lady
Gaillard?

Esta pergunta me foi dirigida pelo coronel C. da
C., (1) que eu conhecera numa das minhas viagens pelo
Nordeste. O coronel lia por desfastio as minhas crénicas
e em poucos minutos nos tornamos camaradas. H4 muito

(1) No original da mensagem foram dados por extenso os nomes
das essoas nela mencionados. Como, porém, essas pessoas deixaram des-
entes, que poderiam molestar-se com as referéncias que lhes féz
Humberto g Campos, resolvemos indica-las apenas pelas suas iniciais.
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tempo, todavia, soubera eu da sua passagem para o outro
mundo em virtude de uma arteriosclerose generalizada.
Tempo vai, tempo vem, defrontamo-nos de névo no vagio
infinito da Vida, em que todos viajamos, através da eter-
nidade. E, como o melhor abraco é o que podemos dar
longe dos vivos, ali estdvamos os dois, téfe @ téle, sem
pensar no relégio que regulava os nossos atos no presidio
da Terra, nem nos ponteiros do estémago, que ai traba-
lTham com demasiada pressa.

C. tinha no mundo idéias espiritas e continuava, na
outra vida, a interessar-se pelas coisas de sua doutrina.

— HEntéo, coronel, a vida que levaremos por aqui nio
sera muito diversa da que observavamos l4 em baixo? Um
morto, por exemplo, pode apresentar-se nas solenidades
dos vivos, participar das suas alegrias e das suas tristezas,
como no presente caso? Alids, ja sabemos do capitulo
evangélico que manda os mortos enterrar os seus mortos.

— Pode, sim, menino — replicou o0 meu amigo como
quem evocasse uma cena dolorosa — mas, isso de acom-
panhar enterros, sobra-me experiéncia para nao mais fazeé-
lo. Costumamos observar que, se os vivos tém médo dos
que ja regressaram para cia, nés igualmente, as vézes,
sentimos repulsa de topar os vives. Porém, o que lhe vou
contar ocorreu entre os considerados mortos. Tive médo
de dois espectros num ambiente soturno de cemitério.

E o0 meu amigo, com o olhar mergulhado no pretérito
longinquo, monologava:

— Desde essa noite, nunea mais acompanhei en-
terros de amigos... Deixo isso para os encarnados, que
vivem brincando de cabra-cega no seu temporario esque-
cimento. ..

— Conte-me, coronel, o acontecimento — disse eu,
mal sopitando a curiosidade.

— Lembra-se — comecgou éle — da admiracido que
eu sempre manifestava pelo dr. A. F., que vocé néo chegou
a conhecer em pessoa?

— Vagamente. ..

— Pois bem, o Antonico, nome pelo qual respondia
na intimidade, era um dos meus amigos do peito. Advo-
gado de renome na minha terra, j4 o conheci na elevada
posicdo que usufruia no seio da sociedade que lhe acatava
todas as acbes e pareceres,

=
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Pardavasco insinuante, era o tipo do mulato brasi-
leiro. Simpético, inteligente, captava a confianca de quan-
tos se lhe aproximavam. Era de uma felicidade tnica.
Ganhava tédas as causas que lhe eram entregues. O crime
mais negro apresentava para a sua palavra percuciente
uma argumentacio infalivel na defesa. Os réus, abgolvidos
com a sua colaboracdo, retiravam-se da sala de sessdes da
justica quase canonizados. O Antonico se metera em algu-
ma pendéncia? O triunfo era déle. Isso era certo. Gozava
de t6da a nossa consideracdo e estima. Criara a sua fa-
milia com irrepreensivel moralidade. Em algumas ceri-
monias religiosas a que compareci, recordo-me de la o
haver encontrado, como bom catélico, em cuja personali-
dade o mnosso vigario via um dos mais prestigiosos dos
seus paroquianos.

Chefiava iniciativas de caridade, presidia a associa-
cio religiosa e primava pela austeridade intransigente dos
seus costumes.

Quando voltei désse mundo, que hoje representa para
nés uma penitenciaria, trouxe déle saudosas recordacdes.

Imagine pois o meu desejo de reencontra-lo, quando
vim a saber, nestas paragens, que éle se achava as portas
da morte. Obtive permissdo para excursionar a Terra e
fui revé-lo na sua cama de luxo, rodeado de zelos extre-
mos, numa alcova ensombrada de sua confortavel resi-
déncia. As pocOes eram ingeridas. InjecOes eram apli-
cadas. Os médicos eram atenciosamente ouvidos. Contudo,
a morte rondava o leito de rendas, com o seu passo silen-
cioso, Depois de ter o abdomen rasgado por um bisturi,
uma infecgdo sobreviera inesperadamente.

Apareceu uma pleurisia e todas as puncoes foram
inateis. Antonico agonizava. Vi-o nos seus derradeiros
momentos, sem que éle me visse na sua semi-inconsciéncia.
Os médicos, & sua cabeceira, deploravam o desaparecimento
do homem probo. O padre, que sustinha naquelas méos
de céra um delicado crucifixo, recitando a oracdo dos mo-
ribundos, fazia ao céu piedosas recomendacdes. A espdsa
chorava o esposo, og filhos o pai. Aos meus olhog, aquéle
quadro era o da morte do justo. Transcorridas algumas
horas, acompanhei o flinebre cortejo que ia entregar a
terra aquéles despojos frios.

Desnecessario é que lhe diga das pomposas exéquias
que a igreja dispensou ao morto, em virtude da sua posicéo
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eminente. Preces. Aspersdoes com hissopes ensopados
nagua benta e latim agradivel.

Mas, como nem todos 0s que morrem se desapegam
imediatamente dos humores e das visceras, esperei que o
meu amigo acordasse para ser o primeiro a abraci-lo.

Era crepuisculo. E, naquela tarde de agésto, as nuvens
estavam enrubecidas, em meio do fumo das queimadas,
parecendo uma espumarada de sangue. Havia um cheiro
de terra brava, entre as lousas silenciosas, ao pé dos sal-
gueiros e dos ciprestes. Eu esperava. De vez em quando,
o vento agitava a ramaria dos chordes, que pareciam so-
lucar, numa toada esquisita. Og coveiros abandonaram a
sua tarefa sinistra e eu vi um vulto de mulher, esgueirando-
se entre as lapides enegrecidas. Parou junto daquela cova
fresca. Nao se tratava de nenhuma alma encarnada.
Aquela mulher pertencia também ao reino das sombras.
Observei-a de longe. Todavia, gritos estentoricos ecoaram
aos meus ouvidos.

— A. F. — exclamou o esgpectro — chegou o mo-
mento da minha vingang¢a! Ninguém poderd advogar a
tua causa. ‘Nem Deus, nem o Deménio poderdo interceder
pela tua sorte, como ndo puderam cicatrizar no mundo as
feridas que abriste em meu coracdo. Tédas as nossas tes-
temunhas agora sdo mudas. Os anjos aqui sdo de pedra
e as capelas de marmore, cheias de cruzes caladas, séo
estojos de carne apodrecida. Lembras-te de mim? Sou a
R. 8., que infelicitaste com a tua infidmia!

J4 ndo és aquéle moreno insinuante que surripiou a
fortuna de meus pais, destruindo-lhes a vida e atirando-me
no meretricio abominavel. A fortuna que te deu um nome
foi edificada no pedestal do crime.

Reordas-te das promessas mentirosas que me fizeste?
Envergonhada, abandonei a terra que me vira nascer para
ganhar o pdo no mais horrendo comércio. Corri mundo,
gsem esquecer a tua perversidade e sem conseguir afogar
0o meu infortinio na taca dos prazeres.

Entretanto, o mundo foi teu. Réu de um crime ne-
fando, foste sacerdote da justica; eu, a vitima desconhe-
cida, fui obrigada a sufocar a minha fraqueza nas sen-
tinas sociais, onde os homens pagam o tributo das suas
misérias. Tiveste a sociedade, eu os bordéis. O triunfo e
a congideracdo te pertenceram; a mim coube o desprézo
e a condenacdo. Meu lar foi o hospital, donde se escapou
o tultimo gemido de meu peito.
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Meus bracos, que haviam nascido para acariciar os
anjos de Deus, como dois galhos de drvores cheios de pas-
sarinhos, foram por ti transformados em tenticulos de
perdicdo. Eu poderia ter possuido um lar, onde as crian-
cas abencoassem os meus carinhog e onde um companheiro
laborioso se reconfortasse com o beijo da minha afeicéo.
Venho te condenar, 6 desalmado assassino, em nome da
justica eferna que nos rege, acima dos homens. HA4 mais
de um lustro, espero-te nesta soliddo indevassavel, onde
néo poderas comprar a consciénecia dos juizes... Viveste
com o teu conforto, enquanto eu penava com a minha
miséria; masg, o inferno agora serid de nés dois!. ..

O coronel féz uma pausa, enquanto eu meditava na-
quela histéria.

— A mulher chorava — continuou éle — de meter
dé. Aproximei-me dela, ndo sendo, porém, notada a minha
presenca. Olhei a cruz modesta e carcomida que havia
gido arrancada poucas horas antes, daqueles sete palmos
de terra, para que ali fésse aberto um névo sepulcro, e,
nao sei se por artes do acaso, nela estava escrito um nome
com pregos amarelos, ja desfigurados pela ferrugem: R. S.
— Orai por ela.

Por uma coincidéncia gsinistra, reencontravam-se os
dois corpos e ag duas almas. Procurei fazer tudo pelo
Antonico, mas quando atravessei com o meu olhar a terra
que lhe cobria os despojos, afigurou-se-me ver um monte
de ossos que se moviam. Cranio, tibias, imero, claviculas,
ge reuniam sob uma acio misteriosa e vi uma caveira cho-
calhando os dentes de furia, ao mesmo tempo que umas
falangetas de ago pareciam apertar o pescoco do cadaver
do meu amigo.

— E éle, coronel, isto é, o Espirito, estava presente?

— Estava, sim. Presente e desperto. Li o deixei,
sentindo os horrores daquela sufocacio.

— Mas, e Deus, coronel? Onde estava Deus que nio
se compadeceu do pecador arrependido?

O coronel me olhou, como se estivesse interrogando
a 8i mesmo, e declarou por fim:

— Homem, sei la!... Acredito que Deus tenha criado
o mundo; porém, acho que a Terra ficou mesmo sob a
administracdo do Diabo.

Humberto de Campos

(Recebida em Pedro Leopoldo a 9 de abril de 1935)



