


QUANDO SE PRETENDE FALAR 
DA VIDA 

Este livro é despretensioso, pois o autor ja­
maisfoi um escritor, mas antes de tudo um sen­
timental 

Quando se pretende falar da vida, procura­
mos nos ater a fatos ocorridos conosco e que 
marcaram firme e duramente. O que eu acho 
importante, é a identificação de quem lê com 
o personagem do livro. Se eu conseguir trans­
mitir esta ideia, terei atingido meu objetivo e, 
aí sim, pretensiosamente, acho que até conse­
guirei trazer um pouco de calor, consolo e mes­
mo alguma visão mais aceitável da vida. 

Cansarei vocês um pouco, falando de mim, 
de minhas experiências, minhas alegrias e meus 
sofrimentos, fatos estes que me levaram a pe­
gar no lápis. 

As vezes, queremos transbordar nossos sen­
timentos e não temos coragem, quem sabe che­
ga atê ser um egoísmo ou uma forma de se au-
todestruir. 

Descobri que cada um de nós tem sempre al­
go de si para dare o mais importante é saber co-

mo fazê-lo. Posso dizer que sou um homem 
realizado. Constituí uma família grande, ma­
ravilhosa e ideal para um homem. 

Aprendi, no entanto, que não somos donos 
de nada, tudo nos é emprestado por tempo in­
determinado e cobrado sem aviso. Este é um 
ensinamento básico e temos que tomar cons­
ciência absoluta disto, pois ê fundamental. 
Deus dá um fardo para cada um carregar e ê im­
portante sabermos carregar o nosso. 

*** 
Nasci nos anos 50 e soufilho de pais imigran­

tes poloneses, casados aqui no Brasil, numa en­
tão cidadezinha do interior paulista, chamada 
São Carlos. 

Meu pai, homem trabalhador, conseguiu 
mercê de muito esforço chegara uma boa po­
sição econômica. Já com 3 filhos, todos ho­
mens, resolveu mudar-se para São Paulo, para 
poderficar perto dosfilhos e para que estespu­
dessem cursar uma faculdade, coisa que na épo­
ca só existia nas grandes capitais. 

Mais um filho nasceu aqui em São Paulo e 
todos tiveram formação universitária. Somente 
eu cursei medicina e segui carreira. Todos os 
meus outros três irmãos trabalhavam com meu 
pai que, na ocasião, era um grande comercian-



te, estabelecido com uma grande firma de tape­
tes. 

Fiz meu curso medico na Escola Paulista de 
Medicina e, antes de me formar, casei-me com 
uma mulher maravilhosa; aliás, foi o que de 
melhor aconteceu em minha vida. 

Tivemos seis filhos, quatro homens e duas 
mulheres, todos constituindo estrelas brilhan­
tes, dentro e fora do nosso lar. 

Aprendemos a criã-los e a amá-los com to­
das as nossas forças e, claro, quais os pais que 
não fariam o mesmo? Cadafilho sempre trouxe 
uma vontade maior para lutar, vencer e conse­
guir cada vez o melhor. 

E os anos iam passando, eu e minha mulher 
curtindo os filhos, fazendo os melhoresplanos 
para o futuro de cada um, esquecendo que não 
éramos donos de nada e que se alguém nos deu 
todas estas alegrias, podia, também, um dia su­
primi-las. 

Escrevo isto com um sentimento muito for­
te e até de revolta, pois acredito que o faço co­
mo pai. 

Meu pai, diga-se de passagem, um homem 
maravilhoso, humilde, simples, mas de cará­
ter e personalidade firme, sempre atuante e 
presente em todas as ocasiões, nos abandonou 
muito cedo e isto trouxe, além da perda física 

e grande vazio em nossos corações, uma situa­
ção de desnorteamento no meio da família e a 
coisa foi ocorrendo de tal forma, que eu, mé­
dico, tive, numa determinada fase de minha vi­
da, que me transformarem homem de negó­
cios, para tentar acomodar uma situação finan­
ceira de vulto muito grande. Foi mais uma dura 
experiência na escola da vida, onde não existem 
férias. 

Consegui, graças a meu pensamento alta­
mentepositivo, e com auxílio de minha mulher 
e filhos, ultrapassar mais esta barreira. 

*** 
Tenteiem poucas linhas dar um perfil da mi­

nha pessoa e, também, da minha família. 
Tudo estava se normalizando, os filhos já 

crescidos, criados num ambiente de muito 
amor e compreensão, quando se abateu sobre 
o meu lar, a maior tragédia da minha vida. 

Deus levou, após 19 anos de amor, o meu 
querido e venerado filho Roberto, meu primo­
gênito, aquele que me ensinou o primeiro sen­
timento de pai. 

Quando se pretendefalar da vida, nesta ho­
ra, esbarra-se com uma situação extremamen­
te confusa, pois todos os valores deixam de exis­
tir, em função da ausência de umfilho querido. 



Revolta contra Deus, inveja de todas as famí­
lias e de todos os que têm seus adorados filhos. 

Parei, pensei, chorei, enfim, desânimo total 
para a vida. 

Nesta hora, mesmo sabendo que não somos 
os únicos, sentimo-nos sós e carentes. E real­
mente necessária muita forçapara continuar lu­
tando e onde buscã-la... 

Hoje, acredito que cada um de nós tem um 
destino e um tempo certo para desempenhar 
sua funções no mundo terrestre. Alguns con­
seguem realiza-las em tempo mais ou menos 
curto. 

E, enfim, a verdade que jamais conseguire­
mos compreender no mundo em que vivemos. 
Acho até que deve haver mais do que cinco sen­
tidos, porém desconhecidos epouco desenvol­
vidos. 

Conhecemos, nesses momentos mais difíceis 
de nossas vidas, um destes homens ímpares, 
que encontra uma explicação fãcilpara tudo o 
que acontece, inclusive a morte, pois, sendo 
humilde, só entende uma linguagem, o amor. 
Este homem, Chico Xavier na intimidade, tem 
nos dado muito calor e até consolo. 

Através dele, temos recebido algumas notí­
cias daquilo que chamamos de Além, do nos­
so querido Roberto. 

*** 

Aqui, inicia-se uma etapa nova e diferente 
da minha vida. 

Passei a sentir como que um chamado, ou até 
uma ordem, da parte de meu filho Roberto, 
pedindo que eu ajudasse aospais necessitados 
e que passam pelo mesmo tipo de aconteci­
mento. 

Como é difícil, mas, confesso que chega a ser 
até um calmante, quando consigo desempe­
nhar estafunção, pois, acho que sendo um pe­
dido de um filho e que, não podendo fazer por 
ele o que o mundo material me daria condições 
de realizar, posso atendê-lo dessa forma. 

As mensagens por nós recebidas são mensa­
gens de amore elucidação, tentando nos mos­
trar um campo maior, quando se pretende fa­
lar da vida. 

Quando se perde um ente querido e muito 
mais, um filho maravilhoso, começam a acon­
tecer muitas coisas. Começamos apensar mais, 
refletir mais e também sentir mais os fenôme­
nos presentes e constantes que nos cercam, ou 
seja, começamos a dar valoras coisas que antes 
não nos importavam, ou melhor, não nos preo­
cupavam. 

Quando procuramos o Chico Xavier, claro 
que fomos atrás de uma mensagem, mas, que­
rem saber, achávamos realmente que iríamos 
sentir nosso filho de alguma forma, fosse ela 



através do Chico ou de nós mesmos, o que nos 
parecia até mais provável, pois temos, nestafa­
se, desenvolvido muito mais sentidos nossos, 
que estavam em algum canto do nosso cérebro, 
inertes. 

Mas, sem dúvida alguma que o contato e co­
nhecimento do homem Chico Xavier foi de va­
lia incontestável, pois, é através de exemplos de 
homens como ele que conseguimosforça para 
enfrentar e compreender um pouco da vida. 

O meu raciocínio de pai, ê claro que difere 
do meu raciocínio de homem e mesmo fazen­
do ponderações, as mais razoáveis e estudadas, 
não consegui explicar os fenômenos que esta­
vam acontecendo. 

Senti sensações reais da presença de meu fi­
lho e quando naquele agosto aconteceu a pri­
meira mensagem de Roberto, eu confesso que 
já a pressentia e muita coisa lá escrita vinha de 
encontro aos meus sentimentos. 

Se fosse um teatro, era o melhor quejá assisti 
e se não, era uma dessas mentiras que faziam 
bem agente. Foi dos presentes até então rece­
bidos, o mais esperado. 

Tomados por grande emoção, resolvemos ti­
po grafar a mensagem e distribuí-la a todo ser 
humano que tivesse passado por igualproble-

ma, e isso foi tão espontâneo, como se fosse 
uma ordem de meu filho. 

*** 
Meu querido filho, como você me fazfalta... 
Sabe Roberto, por incrível que pareça, você 

ê o único que consegue me dar forças e orientar-
me, nas horas mais difíceis. Olhando para o seu 
retrato, tenho a sensação da sua presença e fi­
co imaginando como seria bom... Caio nova­
mente na realidade dura da vida. Você está lon­
ge, meu filho, e eu também... (Desculpe-me, 
Roberto, pois sinto que o nosso sofrimento ê 
igual). 

Gostaria de escrever uma carta longa e inter­
minável para você, meu querido, mas não sei 
para onde endereçá-la, então a remeto para al­
gum lugar do meu cérebro e coração, onde eu 
sei que você sempre estará. 

Sabe, Rô, continuo no meu trabalho aqui na 
Clínica que você tanto queria e ajudou a fazer. 
Sabe, filho, toda vez que pego num bisturi, ou 
examino um paciente, penso em vocêfazendo 
o mesmo e isto tem me ajudado muito. 

Acredito em uma nova vida e tenho certeza 
de que um dia estaremos juntos novamente e 
acho até que podereiter resposta sua através de 
alguma mensagem, a respeito destes meuspen-



samentos. 
Sei que o amei muito e, agora, muito mais 

e isto até parece ironia paradoxal da vida. As­
sim como você fez com que me sentisse um re­
voltado, fez, também, com que eu compreen­
desse muitas coisas, embora eu sinta no meu co­
ração uma inconformidade para o resto de mi­
nha vida. 

Dezenove anos de amor, seguidos de infinita 
dor nos transformaram nos dois maiores ami­
gos que o mundo jàproduziu e nem mesmo a 
morte poderá quebrar este elo. 

Tenho pensado em você, todos os minutos 
de minha vida. Ouço nossas músicas e vejo vo­
cê, penso em você, gravando em nossa sala com 
todo aquele aparelho de som que você montou. 

Sabe, Roberto, para mim você nunca mor­
reu. Acho que cometi algum engano e você 
quis mostrar-me as coisas certas da vida; confes­
so ser muito duro e difícil aceitar a nossa 
separação. 

Não sei quanto tempo ela durara, mas tenho 
certeza de que um dia eu o encontrarei, meu fi­
lho, e então conversaremos sobre quantas coi­
sas ficaram por se dizer. 

*** 
Muita gente tem pedido que eu escreva e 

muita coisa tem acontecido após a morte de Ró­
is 

berto e que me deixou perplexo. 
Hoje, 18/junho/1981, aconteceu um fato 

estranho. Estava atendendo um paciente, 
quando ele, olhando a foto de meu filho, falou: 

- Belo moço, seu filho? 
Imediatamente, respondi-lhe que era real­

mente belo e não só isso, sentia naquele mes­
mo instante que Roberto estavapresente e que 
procurava dizer-me algo. 

Sabem, o paciente contou-me que não en­
tendeu porque me fez a pergunta, mas, rela­
tou-me que hã três anosperdera um filho de se­
te anos. 

Contei-lhe então que o belo moço, meu fi­
lho, havia morrido hãpouco mais de 2 anos e 
choramos juntos. 

Curioso como se forma uma corrente conver­
gente e forte entre os pais que perdem filhos. 
Quem sabe seja mesmo uma mensagem que 
Eles nos mandam, para dizer-nos que estão 
sempre próximos. 

Roberto, meu filho, olhando para você, sinto 
aquele nó e logo procuro me recompor, 
lembrando-me de quantas vezes eu lhe chama­
va a atenção para que um homem deve sempre 
procurar superar suas deficiências, sejam elas 
quais sejam. Isso, eu também procuro fazer co­
migo. 

Sempre invoco a sua orientação, quando me 



defronto com problemas, e, sabe de uma coi­
sa, sempre consigo encontrar um caminho. 

Pensando destaforma ê que eu me ponho a 
escrever e, algum dia, isto servirá para algum co­
ração, sofrido como o meu, poder também en­
contrar um caminho. Tudo isto que estou re­
latando tem acontecido e aospoucos quero che­
gara conclusão de que a vida não pode termi­
nar simplesmente com a morte. 

A morte deve ser considerada como conti­
nuação da vida. O plano delas éque deve ser di­
ferente, pois a matéria deixa de existir para dar 
lugar aparte espiritual. 

O problema é sempre o mesmo, qualquer 
que seja o caminho, chegamos sempre a encru­
zilhadas difíceis. Há horas e momentos em nos­
sas vidas em que devemos tomar decisões e es­
tas, às vezes, vão refletir sobremaneira em nos­
sos destinos. 

*** 
Hoje estou mais próximo a Deus, pelo me­

nos um pouquinho, pois estou voando para 
Nova York em companhia de meu amigo 
Jaime. 

O barulho das turbinas ensurdece nossos ou­
vidos, mas algo de importante ocorre quando 
nossa mente se eleva ao Plano Espiritual; parece 

uma leveza de pensamento e as palavras pare­
cem sair de uma forma rápida e até impensa­
da, mas há no fundo um sentimento grande, 
procurando revelar que todos nós temos mo­
mentos em que nos deprimimospor sentimen­
tos e lembranças passadas. 

Nessas horas é que devemos nos aprumar e 
sentirfortes, para poder enfrentar o que vem 
pela frente. 

Quando se pretendefalar da vida, muitas ve­
zes, nos defrontamos com fatos passados que 
nos levam à infância, juventude, enfim, a épo­
cas em que mais sentíamos do que pensávamos 
e, então, tudo era mais fácil. Isto deve estar re­
lacionado com o que chamamos de responsa­
bilidade e até apego â vida. 

Procuro confiarem Deus, mas confesso que 
sigo ainda muito revoltado para aceitã-Lo co­
mo dono uno e absoluto de tudo. 

Não sinto sono, o vôo segue tranqüilo e con­
verso com Jaiminho. Ele é filho de um grande 
amigo eeuo estou acompanhando a Boston, 
onde deverá ser submetido a uma intervenção 
cirúrgica em seu cérebro. 

Jaiminho, jovem maravilhoso, foi quem 
transportou meu filho Roberto ao Pronto So­
corro no dia de sua morte. Picamos mais uni­
dos desde então e, vejam como são as coisas, lã 



estava eu nas alturas, levando Jaime para um 
tratamento. 

Eu dizia a ele que iria atravessarpor fase di­
fícil de sua vida, que devia fazê-lo de forma 
consciente e que sairia vitorioso, pois sentia nele 
força e bastante espiritualidade. 

Achei nesse momento que eu estava falan­
do por meu filho Roberto que, sem dúvida, es­
tava ali presente. E muito bom que a gente pos­
sa sentir isso. 

Hora de descansar um pouco, o avião estajo­
gando muito e, por incrível que pareça, senti 
medo, mas logo tranqüilizei-me com a lem­
brança de meu filho Roberto e consegui con­
ciliar o sono, por algumas horas. 

*** 
Não consegui ainda sonhar com Roberto 

desde que ele se foi, mas sinto cada vez mais a 
sua presença, quer pelos atos que pratico, quer 
nas soluções de problemas difíceis, onde invo­
co a sua ajuda e encontro logo soluções. 

Sinto que a vida não pode, pura e simples­
mente, terminar com a morte; a parte física e 
material sim, mas e o resto... tudo aquilo que 
se plantou pode ser truncado de maneira tão 
abrupta? Creio que não efaço este pensamento 
todos os dias, achando que meu filho deve es-

tar melhor do que eu. Isso me ajuda em meu 
caminho. 

Vou expor aqui uma série de mensagens e re­
cados rápidos, transmitidospor Roberto, atra­
vés do Chico Xavier e tenho certeza de que 
muitospais serão beneficiados com a leitura dos 
mesmos. Procurarei explicar as mensagens na 
medida em que forem se sucedendo. 

Muita coisa lá transcrita, só diz respeito a 
mim, pai, aos irmãos, ã mãe, enfim à família, 
mas de difícil contestação. 

*** 
Estou em Águas de Lindóia, um sol lindo to­

ma conta do céu azul. Crianças gritam e brin­
cam no jardim em frente ao Hotel. De repen­
te, ouço um trotar de cavalos. Tenho a impres­
são de que a qualquer momento, Roberto possa 
aparecer galopando com um cavalo fogoso, co­
mo costumava fazer. 

Meus filhos, quando crianças, passavam 
temporadas de férias neste local maravilhoso, 
que tantas recordações me trazem. 

Penso em Roberto como uma chama viva e 
ardente dentro do meu coração. Neste momen­
to, sofro, choro, mas encontro na imagem de­
le forças para continuar lutando. 

*** 



Começamos a receberas mensagens de Ro­
berto apartir de Agosto de 1979, na cidade de 
Uberaba, em Minas Gerais. 

As primeiras eram de elucidação à família, 
procurando confortá-la e mostrando que a vi­
da tem realmente pontos indecifráveis. 

Acho que asprimeiras mensagens que ospais 
recebem, têm um texto mais ou menos seme­
lhante, diferindo logicamente nos nomes de fa­
miliares mencionados. 

Vimos, desde a morte de Roberto, comemo­
rando o seu aniversário em Uberaba, junto às 
famílias do bairro mais pobre da cidade. Por ve­
zes, juntam-se mais de 1.000 pessoas, entre 
crianças e adultos. 

Fazemos neste dia farta distribuição de man­
timentos, roupas e brinquedos. Há uma par­
ticipação geral de toda a minha família e tam­
bém de um círculo de amigos. 

Recebemos nessas ocasiões lindas mensagens 
de Roberto que vêm ao encontro de nossos pen­
samentos, não só agradecendo a homenagem 
que lhe prestamos, mas, também, como res­
posta a muita coisa que desejamos saber. 

Costumo também pássaro meu aniversário 
em Uberaba e, nessa ocasião, sempre vou 
sozinho. 

Tenho nessas oportunidades recebido men­
sagens que não podem deixar margem de dú-

vidas quanto àsua autenticidade. Vocêspode­
rão lê-las e tirar inclusive suas próprias conclu­
sões. 

Só para ilustrar, numa delas ele agradece a 
minhapresença e faz menção ao pai, como seu 
hjgrói;faz um desenho ilustrativo onde carinho­
samente recorda a mãe e todos os seus irmãos, 
coisa que costumava fazer quando pequeno, 
ainda na escola primária. 

Recordo-me até de uma composição sua, já 
no ginásio, cujo título era: "Meupai, meu he­
rói de todos os dias''. Não se pode contestar, 
pois o Chico não tinha conhecimento do fato 
que eu somente relembrei após a leitura da 
mensagem. 

David Muszkat 
São Paulo, 11 de agosto de 1983 


