
O D R A M A D E A N D R E ' 

Falava-se, entre nós, dos problemas da educação 
com liberdade irrestrita, quando um dedicado servo do 
Evangelho observou com just iça : 

—: Crianças sem disciplina e jovens sem orientação 
sadia constituem o germen dos imensos desastres hu­
manos . A Civilização e o Estado podem apresentar os 
seus prejuízos, visto serem organizações perfectiveis 
nas mãos de homens imperfeitos; contudo, sem a sua 
influencia, reverteriam á animalidade anterior. Assim 
ocorre, quanto ao lar e á educação doméstica. A fa ­
mília tem o seu quadro de lutas ásperas; entretanto, 
se lhe retirarmos o aparelhamento, tudo voltará ás 
tribus sanguinarias dos tempos primitivos. 

— Todavia, ha quem coloque esse problema em 
plano secundario — retrucou um amigo — a educação 
cora os instintos emancipados tem os seus adeptos fer­
vorosos, mesmo nos círculos do Esp i r i t i smo . . . 

— Menos na esfera do Espiritismo cristão — ata­
lhou o mentor respeitável; nas atividades meramente 
fenoménicas, sem qualquer proposito religioso, encon­
tram-se companheiros obsecados por essa ilusão. E m ­
polgados pela luz e pela liberalidade da doutrina con­
soladora, sem aderirem aos ensinamentos de Jesus, cos­
tumam andar embriagados nos enganos brilhantes. Não 
percebem os perigos amargos que lhes sitiam a v ida . 
Desinteressam-se da educação dos filhos mais tenros, 
com grave dano para o futuro do grupo familiar. No 
entanto, bastariam ligeiras considerações para o reco­
nhecimento do erro c lamoroso. Porque confiaria Deu» 
determinados filhos a essas ou aquelas organizaçõe» 
paternas, se não fosse necessária semelhante coopera-

ção no mecanismo da iluminação ou do resgate? O 
Eterno proporciona o doce licor do esquecimento ás 
almas culpadas ou oprimidas, e mandou que se criassem 
os períodos da infancia e da juventude, na Terra, afim 
de que os senhores do Lar se valham do ensejo para a 
divina semeadura da bondade e do amor, visando o 
trabalho da conciencia retilinea do porvir . Para que 
serviriam, de outro modo, os pais humanos, se abdicas­
sem da posição de sentinelas, entregando os filhos ás 
tendencias inferiores de ontem? Não seria condenar 
o instituto domestico a um reduto de prazer v i c ioso? ! 

Tais interrogações ficavam no ar . Ninguém se atre­
v ia a intervir no assunto, quando o nosso amigo tecia 
comentarios tão fascinantes. Observando as nossas dis­
posições mais intimas, o generoso instrutor continuou: 

— Aludindo á cegueira de alguns dos nossos irmãos 
do mundo, tenho um caso doloroso em minhas relações 
pessoais. 

A pequena assembléia colocou-se á escuta, eviden­
ciando justificado interesse. 

— No fim do século passado — prosseguiu o devo­
tado servo de Cristo — quando os ideais espiritistas 
se alastravam no país, em modesto vilarejo do norte 
um negociante honesto foi dos primeiros a demonstrar 
simpatia pelos princípios novos . André fora rubro se­
guidor do positivismo, e, ainda sob a sua influenciação, 
penetrou os umbrais da doutrina, intoxicado por fortes 
ilusões no terreno da filosofia transcendente. Bom dis-
cutidor, comentava sempre a vasta situação do mundo, 
tecendo referencias encomiásticas á virtude, á frater­
nidade e á liberdade. Sua inteligencia não era um 
diamante lapidado nos bancos acadêmicos; entretanto, 
apresentava, em suas características, a espontaneidade 
e a sutileza que assinalam o caboclo brasileiro. Não era 
rico, mas sua casa era farta e fel iz . A s remunerações 
eventuais do comercio ofereciam-lhe vantagens suficien­
tes . Dois pequeninos enriqueciam-lhe o lar; no entanto, 
por mais que a esposa insistisse, afim de que tivessem 
as necessidades espirituais atendidas, quanto ao pro ­
blema religioso, André zombava, murmurando: 



—- Nada disso! — meus filhos hão de crescer sem 
tais prejuízos. — Quero vê-los distantes dos precon­
ceitos dogmáticos de todos os tempos. Problemas reli­
giosos cheiram a catecismo. Acaso ignoras que esses 
enganos já foram relegados aos clérigos caducos? 

—• Sim — explicava-se a companheira sem irri­
tação — compreendo teus escrúpulos, no sentido de pre ­
servar os meninos da exploração e do abuso do nome 
de Deus ; todavia, não podemos eliminar as necessidades 
justas da alma. Já que não permitiremos a influencia 
dos padres junto dos nossos filhinhos, precisamos criar 
um ambiente de ensino doméstico, onde aprendam c o ­
nosco a cultivar o respeito e a obediência ao Alt íss imo. 

André exibia um risinho vaidoso e asseverava: 
— Esquece as velharias, mulher! A razão resol­

verá isso . A mentalidade de agora reclama indepen­
dência. Nossos filhos não serão escravos das disci­
plinas impiedosas que nos torturaram a infância. 

— Mas — voltava a esposa, sensatamente — se 
Deus nos transformou em pais, neste mundo, é para 
que sejamos orientadores dedicados de nossos f i lhos . 
Quando não vigiamos, André, a liberdade pode trans­
formar-se em libertinagem. 

O marido parecia impressionar-se, momentamente, 
com as respostas; contudo, dava de ombros, sem maior 
consideração. E o tempo foi passando. Na obediência 
ao regime paterno, os rapazelhos cresceram volunta­
riosos e rudes. Somente abandonaram o curso primário 
após os quinze anos, em razão da ociosidade e indisci­
plina. Empenhavam-se, comumente, em atritos ásperos, 
dos quais apenas se afastavam, em sangue, depois de 
longas súplicas maternais. Odiavam os livros sérios,, 
mas estavam sempre atentos ás anedotas deprimentes. 

Por essa época, o progenitor começou a entender 
as dificuldades da situação, lamentando a leviandade 
de outros tempos, quando descurara a educação rel i ­
giosa e moral dos filhos que Deus lhe havia conf iado. 
Era, porém, muito tarde. Léo e Oscar, os dois rapazes, 
guardavam uma observação revoltante para cada con-
lho paternal. O nosso amigo tentou a internação dos; 

jovens rebeldes em estabelecimento disciplinar, mas foi 
em vão . Procurou localiza-los em serviço honesto; en­
tretanto, ambos eram admitidos para serem dispensados 
quase imediatamente. Ninguém lhes tolerava os costu­
mes e palavras torpes. 

Certa vez, quando o comerciante chegava ao lar, 
em noite sombria, percebeu acalorada discussão no inte­
rior doméstico. Mais alguns passos e defrontou a cena 
humilhante. Em atitude ingrata, os filhos espancavam 
a própria mãe. Na sua indignação, André buscou ex­
pulsa-los, mas a esposa interveio com a ternura de 
sempre. 

Decorridos alguns meses, ambos os rapazes foram 
apanhados em flagrante de furto . Após a prisão vexa­
tória, o progenitor não conseguiu sofrear a revolta que 
lhe atormentava o coração e, não obstante as rogativas 
reiteradas da companheira, baniu os filhos do ninho 
familiar. 

Alma esfacelada por desilusões tão amargas, pro­
videnciou a mudança de um Estado para outro. Vendeu 
a pequena propriedade comercial, as terras, os reba­
nhos e partiu. Entretanto, os cônjuges, apesar da união 
afetiva, em afinidades profundas, e, embora a modi ­
ficação da paisagem, nunca mais se avistaram com a 
tranquilidde primitiva. Ensaiavam o regresso á ventura 
de outros tempos, mas debalde. A lembrança dos filhos 
ingratos apresentava-se com as imposições da velhice, 
multiplicando, porém, as preocupações e as saudades. 

Numa noite tempestuosa, André despertou ás pri­
meiras horas da madrugada, ouvindo forte ruido no 
corredor. Tomando da arma de fogo , levantou-se caute­
losamente. Encaminhou-se ao cofre de madeira locali­
zado em aposento contíguo, notando-o arrombado. E r a 
um ladrão o visitante imprevisto. Como sombra no 
seio das sombras, André acompanha os passos do mal­
feitor e, antes que pudesse escapar, prostra-o com um 
tiro, quase a queima-roupa. Ergueu-se a esposa, assus­
tada. Acendem a luz . E quando o comerciante, muito 
trêmulo, aproxima a lanterna do rosto da vítima que 
se esvaía em sangue, cruzam ambos o olhar. 



— Meu p a i ! . . . meu p a i ! ; . . — grita, em tom 
rouco, o malfeitor moribundo. 

— Meu f i l h o ! . . . — exclamam, a um só tempo, 
marido e mulher, entre lágrimas de desesperação. Era 
Oscar que, ignorando o novo sítio da habitação paterna, 
atacara a residência, nos seus velhos hábitos de p i ­
lhagem . 

O narrador fez uma pausa mais longa, reconhe­
cendo o efeito de suas palavras no animo geral e con­
tinuou : 

— E' fácil imaginar a tragedia que se seguiu. O 
casal não teve coragem de revelar á polícia a verdadeira 
condição da vítima, entregando-se André á ação judi ­
cial, quase imbecilizado na sua dôr . Sua causa, porém, 
era simpática. A energia de que dera testemunho l i ­
vrara o vilarejo de um bandido comum. Enquanto o 
povo o aplaudia, o negociante chorava, angustiado. E , 
antes de regressar do cárcere, aconteceu o que seria 
de esperar. A pobre mãe, ralada pelo infortúnio ex ­
tremo, entregou a alma a Deus, assistida pelas dedica­
ções da vizinhança. 

O nosso amigo estava, agora, sem ninguém. 
Quanto maiores eram as esperanças de liberdade 

em futuro próximo, mais lastimava a própria dôr . Por 
fim saiu da cadeia publica, ovacionado pela simpatia 
popular como herói . 

André, no entanto, permanecia inerte, derrotado. 
Vendeu quanto possuía, afim de pagar as custas da j u s ­
tiça que o absolvera e tornou a partir, sem destino. 

Velho, cansado, sozinho, não se sentiu bastante 
forte para recomeçar a luta. Noites ao relento, dias 
de fome, roupa em frangalhos e lá se ia, de aldeia em 
aldeia, vivendo da caridade comum. Parecia idiota, in ­
capaz de qualquer reação. O povo incumbiu-se de com­
pletar-lhe a feição de mendigo. Larga bolsa de couro 
á cintura, rosto hirsuto, grosseiro cajado para os cami­
nhos ásperos e, prosseguia, sem pousada certa, recor­
rendo á generosidade popular. 

Os anos rolavam para o seu coração, em amargoso 
silêncio, quando num crepúsculo de borrasca forte, o 

mísero velhinho aproxima-se de um rio transbordante. 
O desventurado necessitava ganhar a outra margem, ten­
tando o abrigo na localidade mais próxima. Um homem 
corpulento, de traços rudes, convida-o com um gesto 
mudo a tomar a canoa frági l . O pedinte aceita. O bar­
queiro desconhecido não cessa de f ixar a bolsa, onde 
André recolhe os vinténs da piedade pública. Enquanto 
isso, o desventurado ancião pousa os olhos nevoados 
pela velhice no seu benfeitor, que remava em silencio. 
A ternura paterna volve a pintar-se no semblante sul­
cado de rugas. Se Léo ainda existisse devia parecer-se 
com aquele homem. Olvidando todas as preocupações 
para recordar o f i lho, o desventurado não percebe os 
movimentos sutis do barqueiro anônimo. 

Distante da margem, o remador lança um última 
olhar aos matagais vizinhos, amortalhados na sombra d o 
crepúsculo e, sentindo-se sem testemunhas, avança para 
o mendigo miserável, arrebata-lhe a bolsa e atira-lhe o 
eorpo na corrente tranquila, murmurando com ironia: 

— A s aguas não f a l a m ! . . . Vamos, velho imundo, 
uma bolsa não te pode salvar a v i d a ! . . . 

André compreendeu, afinal; aquela voz era do filho 
desaparecido. Não hesitou. O sentimento de paterni­
dade não o havia enganado. 

— L é o ! . . . L é o ! meu f i l h o ! . . . — gritou angus­
tiado . 

Entretanto, era tarde. Ambos trocaram o supremo 
olhar, com estranha sensação de sofrimento e pavor, 
mergulhando o velhinho para sempre. 

Como vêem — concluiu o narrador emocionado — 
André foi indiferente á educação moral dos filhos, es­
quecendo-se de efetuar a semeadura da infancia, afim 
de construir-lhes o caráter na juventude. A experiencia 
resultou-lhe em frutos bem amargos. Depois de elimi­
nar, involuntariamente, um deles, acabou assassinado 
pelo outro . 

Compreenderam, agora, o que significa educação 
oom liberdade irrestrita? 

A reduzida assembléia permanecia sob penosa co ­
moção e ninguém ousou responder. 


