
Deus ligasse a esfera visível á invisível, na Terra, tão 
só por subtrair o homem aos problemas e labores ne­
cessários? Cada dia, no mundo, levava-te ao coração 
abundante celeiro de oportunidades que nunca soubeste 
aproveitar. Aprendeste que os desincarnados são igual­
mente trabalhadores e nem sempre são missionários 
iluminados e redimidos. Quando a Providencia permitiu 
que se encontrassem os irmãos de uma e outra esfera, 
não foi para estabelecer inércia e sim desenvolver, mais 
intensamente, a cooperação, a fraternidade e o espirito 
de serviço. Uns e outros são portadores de necessi­
dades e problemas próprios, que a diligencia e o amor 
recíprocos podem resolver. Entretanto, transformaste 
o pobre Aquiles em muleta doe teus aleijões mentais. 
Fugiste aos problemas, abandonaste o trabalho, renun­
ciaste ás possibilidades que o Senhor do Universo depo­
sitou em teus c a m i n h o s ! . . . ; 

Calando-se a voz por momentos, Boaventura im­
plorou afogado em pranto : 

— Dai-me um guia por amor de D e u s ! . . . 
— Um guia? — perguntou o mentor invisível — 

para que? De que modo caminharás neste plano, se não 
quiseste aprender a caminhar nas estradas do g lobo? 
Não posso atender-te agora ao desejo ; todavia, Jesus 
não te deixará ao d e s a m p a r o . . . Vamos, segue-me! R e ­
gressarás á Terra para aprender que desincarnados e 
incarnados têm. realizações que precisam efetuar con­
juntamente. Não desdenhes o desenvolvimento das fa ­
culdades próprias! Vamos, Catarino, e não esqueças 
nunca que a dificuldade, a luta, o obstáculo e o sofri­
mento são guias preciosos que ninguém poderá dis­
pensar na marcha para Deus. 

E Boaventura de mãos dadas com Aquiles perplexo, 
seguiu, cambaleando, a grande luz que rompia as som­
bras, voltando ao mesmo lugar donde viera, afim de 
recomeçar a lição da vida. 

N A R R A D O R A P E N A S 

— Terminara a leitura — continuou Armando Bo­
telho, na palestra eventual, em casa dos Velosos — e 
entrei a meditar profundamente, quando o vulto pene­
trou no quarto, de leve. Fixei-o surpreendido e reconheci 
minha mãe a mostrar-me o sorriso meigo de outro 
tempo. Não disse palavra, nem se aproximou muito de 
m i m ; todavia, pude identificar-lhe as mãos rugosas, o 
olhar carinhoso e vivo, os cabelos brancos. 

Enquanto o narrador distinto se calava brusca­
mente por acender outro cigarro, a nobre senhora in­
terrogou : 

—• Mas, se conseguiu verificar fenômeno tão belo, 
como pode duvidar da comunicação dos Espíritos desin­
carnados ? 

Revelando maneiras apuradas no trato social, B o ­
telho utilizou o cinzeiro, sorriu discretamente e sen­
tenciou : 

— Apesar disso, tenho minhas dúvidas. Quem me 
diz que a visão não era reflexo de minha própria mente? 
Durante o dia eu pensara em minha mãe, fitara retratos, 
relera velhas cartas dela. Nada impossível que meu 
subconciente padecesse determinadas excitações. Aliás, 
estes casos são comuns. Nosso problema psíquico é 
mais transcendente do que se pode imaginar. A ciência 
de hoje relaciona observações indiscutíveis. 

— Não compreendo bem — atalhou o respeitável 
Libório, hóspede da casa — neste passo, o subconciente 
nos levará a ilações mais inacreditáveis e mais difíceis 
de exame. 



— Sim — voltava Botelho, evidenciando falsa pre­
ocupação — precisamos cuidado na investigação de feno­
menologia tão extensa e complicada. Além disso, pos ­
suímos recursos ignorados e é possível enganarmo-nos 
a nós mesmos. 

— Concordo — explicava o interlocutor, judiciosa­
mente; todavia, em qualquer esforço é indispensável 
fugir ao absurdo teórico . 

A conversação chegava a termo sem que ninguém 
estivesse de acordo. Armando não cedia. Contudo, ao 
transpor a porta, depois das despedidas, surgiam comen­
tários discretos. 

— Se Botelho é favorecido com tamanha proteção 
espiritual, porque não se modifica para melhor? — dizia 
a senhora Peçanha recostada no sofá — é incrível que 
homens assim, se entreguem a tantos escândalos na vida 
particular. 

— Ora, ora • alegava o marido, instalado na 
cadeira em frente — porque se deixará êle incomodar 
com Espíritos, quando tem vida folgada e dinheiro para 
esbanjar nos cassinos de luxo? A mulher ainda agora 
recebeu nova herança. Nessas condições, qualquer ho­
mem, ainda que visitado pela Corte Celestial, preferirá 
falar em ciência e faculdades ocultas. 

Retrucava, entretanto, a companheira tomada de 
boa intenção: 

— Nem tanto . Ha capitalistas generosos, ricos 
devotados ao bem dos que sofrem. Conhecemos amigos 
abastados, convertidos inteiramente a Jesus. 

O marido tomou uma expressão brejeira e arran­
cando riso dos presentes, respondeu sem hesitar: 

— Mas estes, Raimunda, são os missionários. 
Continuaram a distilar o fél da maledicência. De 

alguma sorte, porém, Armando Botelho fazia jús a 
referencias tão ásperas. 

Desde muito tempo, a velha e amorosa mãe o cha­
mava do plano invisível. Intimamente, êle reconhecia 
o caráter real das manifesações, mas, amolecido pelo 
dinheiro, assumira condenáveis atitudes mentais. Se o 
coração começava a ceder, os vícios falavam mais alto 

dentro dele e punham-no em fuga, através de noitadas 
alegres, onde o j ogo , o vinho e as mulheres desenha­
vam-lhe quadros deliciosos. Ótimo narrador, prendia os 
ouvintes com a fraseologia espirituosa, relatando fenó­
menos que o rodeavam; todavia, se algum amigo buscava 
inclina-lo a ilações religiosas, Botelho se revoltava 
Citava cientistas e f i lósofos, observações e experiencias. 
A ' religião que consagra e define responsabilidades, 
preferia sempre a vaidade, que liberta os instintos in­
feriores. 

Comparecendo, certa vez, á humilde reunião espi­
ritista, foi surpreendido com pequena mensagem mater­
nal . Aquela que lhe fora carinhosa progenitora no 
mundo, pedia-lhe caminhasse na senda do bem, pro­
curando a inspiração de Jesus e valendo-se da fé na 
estrada humana; e contudo, enquanto os amigos se re ju­
bilavam, Botelho pôs-se em guarda e declarou: 

— Não posso aceitar como idóneo este documento. 
Os espiritistas costumam precipitar conclusões. Quem 
afiançará que tudo não passa de alucinação telepática? 
Pensei na querida morta insistentemente. Não se daria 
o caso de transmissão de cérebro a cérebro? Além disso, 
a página é excessivamente impessoal. Minha mãe não se 
identifica, não se refere aos manos, aos netos, a letra 
não é expressão fiel. 

Debalde, os amigos desapontados tentavam expli­
car ; em vão procurou o médium relatar observações 
próprias. 

— Tudo fragmentario, d i scut íve l . . . — rematava o 
negador renitente. 

Foram inúteis detalhadas elucidações. Botelho não 
aceitou. Chegado á casa, notificou á esposa à ocorrência 
da noite, objetando-lhe esta docemente: 

— Será util prosseguir observando. Creio que sua 
mamãe compartilha dos meus cuidados. A mensagem 
requer atenção ao bem. Não será um apelo jus to? Não 
representará amoroso convite a que deixe você os falsos 
amigos e o hábito absorvente do j o g o ? Temos filhinhos 
requisitando dedicação e vigilancia. Essa página tem, 
pois, extraordinario valor a meus o lhos . Ignoras talvez 



que venho recebendo cartas anónimas denunciando seu 
proceder, no que se refere a mulheres viciadas. Não 
costumo tomar conhecimento de qualquer insulto ao 
lar ; no entanto, acredito que deverá precaver-se quanto 
a companhias menos dignas, ressalvando o próprio 
nome. 

Revelavam essas palavras tamanha generosidade e 
delicadeza que o esposo se calou, desapontado e vencido. 

O acontecimento, porém, não lhe modificou as ati­
tudes . 

Depois de algum tempo, hospitalizou-se para trata­
mento de inesperada pneumonia. Ameaçado de morte, 
Botelho declarou a fé na intervenção do plano espiritual, 
implorou assistência materna, prometeu vida nova á 
companheira, mas quando se restabeleceu, não sabia 
falar senão de saudades dos companheiros levianos e 
regressou ao cassino, mais escravizado que nunca. 

Continuaram os fenómenos e apelos indiretos, e 
todavia, êle prosseguiu a examinar teorias cientificas 
mais novas, afim de reforçar argumentação negativa 
nas discussões habituais. 

Transcorridos dez anos após a estada na casa de 
saúde, voltou a experimentar violentas dores no pulmão. 
Nova profissão de fé , ante ameaças de morte, novas 
promessas á companheira paciente e humilde. Restabe­
lecido, porém, não mais se contentou com as extrava­
gâncias noturnas e incluiu as horas do dia nas dissipa­
ções costumeiras. 

Apesar de tudo isso, aprimorava cada vez mais as 
qualidades de narrador fascinante e distinto. 

Mais de vinte anos haviam passado sobre a palestra 
em casa dos Velosos, quando Botelho os encontrou em 
festividade social. 

— Sempre o mesmo! — exclamou o amigo, aper-
tando-lhe as mãos . 

— Ainda bem que o vemos de boa saúde! — disse-
a senhora, gentilmente. 

Botelho não disfarsou o contentamento de abra­
ça-los e, qual acontecia noutro tempo, a conversação 
caiu no terreno amplo do espiritismo. O perdulário 

relatou as ultimas experiências, referindo-se mais vigo­
rosamente á subconciencia e ao animismo. Contempla­
ram-no os Velosos, extremamente desalentados, reco­
nhecendo tratar-se de caso perdido e sorriam ambos, 
murmurando evasivas. 

— Ainda ante-ontem — prosseguia Botelho loquaz 
— sonhei que me encontrava em largo campo de luz. 
Avistei, na paisagem maravilhosa, uma arvore de cujos 
ramos pendia um único fruto amadurecido. Notei que 
minha mãe se aproximou tentando colhê-lo, mas, quando 
o esforço ia em meio, apareceu terrível monstro e o 
fruto, grande e belo, como se houvera criado impulso 
próprio, lançou-se ás garras do animal, em vez de se 
deixar colher por minha mãe . 

Sorriram os amigos, entreolhando-se em silencio. 
— E imaginem que minha mulher — continuou êle 

•— teve a coragem de interpretar o sonho, colocando-me 
no papel do fruto que, apesar de maduro, preferiu a 
companhia do monstro ao aconchego maternal. Já vi ­
ram contrassenso tal ? 

Veloso, entretanto, fugindo á discussões estéreis 
com quem devia saber muito mais que êle mesmo, pelas 
experiências próprias, acrescentou com ironia inten­
cional : 

—• A s esposas são assim, enérgicas e severas, pelo 
muito amor que nos consagram. Não se incomode, po ­
rém. No seu caso, creio que deve recorrer a Freud, com 
bastante atenção. 

— Isso mesmo, tal qual — concordou o interlo­
cutor entusiasmado — até que enfim vocês tambeín 
chegaram onde eu queria. 

Daí a semanas, contudo, o extravagante Botelho 
era recolhido ás pressas ao hospital, abatido e agoni­
zante. Desta vez, era o edema pulmonar, irremediável. 
Nada valeram cuidados médicos e lagrimas da família. 

Enquanto o corpo esfriava lentamente, gritava o 
excelente narrador, sequestrado agora aos olhos e ouvi­
dos da esposa e dos filhinhos carinhosos: 

— Minha mãe, oh minha mãe!. . . Valei-me por amor 



de Deus! Ajudai-me neste angustioso transe. Creio 
agora na vida triunfante e i m o r t a l ! . . . 

A progenitora, todavia, não apareceu. 
E ante o olhar esgaseado do infeliz, surgiu devo­

tado enfermeiro da espiritualidade que respondeu solí­
c i t o : 

— Acalma-te para exames necessários. Não cha­
mes tua mãe . Depois de imensos sacrifícios,- esperando 
mais de trinta anos pela resposta de tua alma iludida 
e ociosa, ela mereceu a benção de Deus em tarefa 
superior e diferente. Como vês, Botelho, agora é muito 
t a r d e . . . 

QUANDO FELISBERTO VOLTOU 

Desde muito tempo, Felisberto Maldonado fizera-se 
espiritista de convicção profunda, quanto a raciocinios; 
não pudera, porém, compreender a extensão dos deveres 
que a doutrina lhe trazia, quanto a sentimentos. 

A reunião íntima no grupo doméstico, onde o inter­
cambio entre as esferas visível e invisível se podia 
efetuar harmonicamente, não lhe dava razões a críticas 
acerbas, nem questões complicadas a f é . A esposa devo­
tada era médium falante e, criatura maravilhosamente 
equilibrada, sabia dividir as obrigações mediúnicas e 
familiares, demonstrando raro senso nas atribuições que 
Deus lhe conferira. Dona.Si lvana conhecia o lugar de 
cada pessoa e de cada cousa, ha vida, e colocava os 
deveres de mãe acima de todas as situações terrestres. 
A vista disso, sua cooperação tornava-se preciosa, fosse 
onde fosse . N o lar, distribuía afeto e carinho sem 
preferencias egoísticas; nas reuniões doutrinarias, dava 
a cada companheiro de ideal o que se tornava justo . 
For isso mesmo, os benfeitores da espiritualidade encon­
travam-lhe no coração o campo reto, sem inclinações e 
sem abismos, onde se movimentavam confiantes na g l o ­
riosa tarefa da fraternidade e da luz. 

Contudo, não acontecia o mesmo ao esposo. Felis­
berto esbanjava o tempo disponível a criticar aspera­
mente. Porque vivia ao lado de pequena máquina espi­
ritista, cujas peças se contavam por cinco a seis pessoas 
e jamais encontrara dificuldade na sua movimentação, 
tornara-se inapto a compreender as grandes tarefas. 
Descuidoso e rebelde, vivia a deslustrar reputações e a 


