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O cavalheiro de renome e brilho, 
Quarenta e dois dezembros de existência, 
Tinha consigo um filho, 
Irrequieto rapaz de vinte primaveras... 

Viúvo, ele encontrara uma jovem bonita, 
De maneiras sinceras, 
Com quem se reuniria em casamento... 
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Mas conduzindo o filho de visita 
Ao lar da noiva, em doce entendimento, 
Eis que o rapaz por ela se apaixona 
E, moço inteligente, 
Ante a afeição que lhe transborda à tona 
Do coração ardente, 
Dá-se, de todo, à treva que o invade... 
E, tão astuto quanto desumano, 
Friamente executa um lamentável plano 
De indescritível crueldade... 

Notando, em certo dia, o pai acometido 
Por resfriado leve, 
Ministra-lhe o rapaz um forte entorpecente, 
O genitor caído, 
Em tremendo torpor, delira estranhamente, 
E, de dose a outra dose, parecia 
Mais doente e cansado, a cada novo dia. 
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O rapaz busca a jovem para vê-lo 
E a moça foge amedrontada, 
Fitando o descontrole e o desmazelo 
Daquele que não mais conseguiria 
Conceder-lhe migalha de alegria 
Da ventura sonhada... 

O resto da ocorrência 
Qualquer pessoa pode imaginar: 
O fazendeiro se afastou do lar, 
Quase que inconsciente, 
E, recolhido a um pensionato 
Para enfermos da mente, 
Muito longe de casa, 
Eis que todo o equilíbrio se lhe arrasa, 
Ante um texto legal que o destitui 
Da regência de tudo o que possui. 

O filho conseguira ilhá-lo em supremo desgosto, 
O pai tanto reclama e tanto se tortura, 
Que apresenta, rebelde e descomposto, 
Um quadro indiscutível de loucura. 
Não se descuida o moço... Mês a mês, 
Envia ao pensionato o justo numerário 
Para o custeio necessário 
Das despesas do pai 
Que deixara de vez... 
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Tempo vem, tempo vai 
E, ao termo de dois anos, 
De pesados e rudes desenganos, 
Certa noite, o doente 
Abandona a pensão e foge sem destino... 

O jovem na cidade interiorana 
Finalmente conquista 
A ex-noiva do pai que acredita, inocente, 
Na morte imaginária 
Do homem bom que adorara, ternamente, 
Através de uma carta simulada 
Que o moço sedutor lhe expõe à vista. 

O casal prosperou, vivendo agora 
Na metrópole grande, em formosa mansão, 
Um filho se lhe fez a base da união 
E marido e mulher viviam, de hora à hora, 
Em constante alegria... 
De lembranças do pai nenhum sinal 
Que lhes turvasse a vida 
No azul do céu mental... 
Festas, viagens, luxo, fantasia... 
O menino - seis anos de ternura -
Vive ligado à ama que o não solta, 
Ambos sob a atenção de um guarda que os escolta, 
Era o garoto um gênio de doçura... 
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Quase todos os dias, 
Quando descia ao páteo ajardinado, 
Via a criança um velho embriagado 
A sorrir-lhe, por trás das grades de um portão. 
— "Uma esmola, meu filho" - ele pedia, 
Mostrando o rosto magro em desconsolo. 
Ia o menino à ama e, em breve, aparecia, 
Trazendo-lhe, feliz, grande porção de bolo. 
— "Deus te abençoe, meu anjo!..." - O velho 
abençoava. 
Curioso, o pequeno perguntava: 
— "Onde é que você mora?" 
O pedinte dizia: - "Aqui por fora, 
Moro no Sítio da Calçada..." 
A ama, compreendendo a alusão do mendigo, 
Endereçava aos dois um olhar piedoso e amigo, 
Sabendo com bondade e simpatia 
Que a cena, no outro dia, 
Seria renovada. 
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Certa noite em que os pais se afastaram mais cedo 
Para uma longa festa em chácara distante, 
Dois ágeis salteadores 
Prendem o guarda num recanto escuro, 
Depois, transpondo o muro, 
Penetram na mansão... A dupla alcança 
O aposento onde jaz a tranqüila criança... 
A ama é silenciada com mordaça, 
O pequeno a gritar, segue sob a ameaça 
Das mãos armadas dos seqüestradores; 
A dupla arrasta, a esmo, o menino que chora, 
Mas, atingindo os três o portão de saída, 
Alguém surge com fúria desmedida, 
Um homem que se agarra ao pequeno indefeso 
E clama em alta voz: "Sou da polícia!... 
Sereis mortos, ladrões!... Meu carro aceso 
Chegará neste instante..." 

Ouvindo aquela voz tonitroante, 
Um deles grita ao outro: - "Apague o velho tonto... 
Depois, é dar no pé, nosso carro está pronto!..." 
Enquanto o homem semi-embriagado 
Guarda o pequeno ao lado, 
Ouve-se um tiro e o pobre tomba e geme... 

Despertam servidores, 
Distanciam-se os dois seqüestradores. 

No piso do jardim, faz-se enorme alarido. 
A governanta chega... O velho é conhecido, 
E o mendigo que ali espera esmola, 
O mesmo que a criança alivia e consola... 
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Nisso, o casal regressa à casa. 
Um empregado descreve o acontecido...Enquanto a 
jovem mãe abraça o filho amado, 
O dono da mansão busca ver o ferido, 
Depois, grita ao mordomo: 
— "Temos aqui um herói, um amigo leal, 
Ele salvou meu filho, o anjo que conheço... 
Quero agora salvar-lhe a vida, a qualquer preço, 
No melhor hospital..." 
Mas o homem caído 
Nele pousou o olhar profundo 
E vendo-se a morrer, de segundo a segundo, 
Disse, calmo e sereno: 
— "Meu filho, agora é tarde... 
Se algo posso pedir, guarde o nosso pequeno..." 
Depois, como quem vê nas Telas do Invisível, 
Acrescentou com a voz a ̂ elevar-se de nível: 
— "Maria Clara veio... E a despedida... 
Devo hoje segui-la em outra vida..." 
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Ouvindo ali o nome 
Da mãezinha que, há muito, falecera, 
O dono da mansão, mais pálido que a cera, 
Bradou, atormentado: 
— "Quem é você? Alguém do meu passado?" 

O velho sente o fim, 
Estirado a gemer, no piso do jardim... 
E, no esforço supremo a que se atira, 
Na tremenda exaustão, em que ele expira, 
Diz, ainda, no pranto que lhe cai: 
— "Graças aos Céus, cumpri o meu desejo, 
Ver você junto a mim é a luz maior que eu vejo... 
Deus o abençoe, meu filho!... Eu sou seu pai!..." 


