
III 

Na peça isolada, o amigo cravou os olhos lú­
cidos nos meus e obtemperou: 

— Após a desencarnação, achamo-nos na se­
gunda fase da própria existência e ninguém, na 
Terra, imagina as novas condições que nos tomam 
de assal to . . . De começo, renovamos a vida... Equi­
pes salvadoras, apoio na prece, estudo das vibra­
ções, escola da caridade. Ensaiamos, felizes, o culto 
dos grandes sentimentos humanos. . . Depois, quan­
do trazidos, de retorno, ao trabalho mais íntimo, 
na arena doméstica, que supúnhamos varrida para 
sempre da memória, como na situação especial de 
meu caso, a didática é outra . . . .E' preciso espre­
mer o sangue do coração para confirmar o que 
ensinamos com a cabeça. . . Avalie que me encon­
tro nesta casa, em serviço, apenas há vinte dias 
e já recebi tantas punhaladas na alma, que, não 
fossem as necessidades de minha filha, teria fugido, 
incontinenti... Sem minhas observações pessoais, 
não teria admitido tanta leviandade em meu gen­
r o . . . Bilontra, fanfarrão despudorado... 

— Sim, s i m . . . — tentei cortar as doloridas 
alegações. 

Comentei, breve, a excelência do olvido de todo 
mal, argumentei quanto ao merecimento do auxílio 
silencioso, através da oração. 

Neves sorriu, meio desconsolado, e ajuntou: 
— Compreendo que você se reporta à vanta­

gem do pensamento positivo na fixação do bem e 
creia que, de minha parte, farei quanto puder para 
não esquecê-lo. Agora, porém, tolere, por favor, as 
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minhmi comúderacõea ta lvez d e s c a b i d a s . . . A Me­
dicina é ciência lurninoíia, r echeada de raciocínios 
puros; no entanto, m u i t a s vezes é obr igada a des-
CCT da a l t a cu l t u r a p a r a d i s seca r os c a d á v e r e s . . . 

Etodercçou-me o o l h a r dc a lguém que anseia 
de r r amar - se nou t ro a lguém e c o n t i n u o u : 

— .Saiba você que na qu in t a noite dc minha 
permanência aqui, no t ando Beatriz cm aguda crise 
do Boírimento, diligenciei bu sca r meu g e n r o pa ra 
ossisti-ln ern pessoa. . . K s abe onde o encontrei? 
Nada d c escr i tór io , segundo a falsa informação 
qtie de ixara cm cana . Ind ignado , fui surpreendê-lo 
numa furna penumbrosa , cm plena madrugada, jun­
to da menina que você acaba de conhecer . O.i üobt 
imidoM, qual mar ido o m u l h e r . Champanha corren­
do c musica lasciva. Entidades perturbadoras e 
perturbadns, jungidas ao corpo dos bailarinos, cn« 
i | i i u i i t o oul rau Iam e v inham, a se inclinarem robre 
taças, cujo conteúdo lábios entediados não haviam 
conseguido « u i r v e r t o t a l m e n t e . Km recan to multi­
colorido, onde a l g u m a s jovens exibiam formas »e-
mlniuui cm coleiou esquis i tos , vampiros ar t iculavam 
trejoltOH, comple tando, em sent ido menos digno, od 
quadros que o mau gos to h u m a n o pretendia apre» 
BOntnr, cm nome da a r t e . Tudo rasteiro, impró­
prio, Inconveniente. . . Fisguei meu genro e a co­
laboradora , nos braços um d o outro, recordei minha 
filha d i a n t e e revol te i -me. Súbito desespero apos-
BOU*se d e mim. Oscilou minha razão escurecida, 
poia cheguei a just if icar , de relance, a deplorável 
a t i tude tios companheiros desencarnados que se 
t r ans fo rmam em vingadores in t rans igentes . O «ho­
mem velho* que eu fora e o chomem renovado > 
que aspiro a se r digladiavam em minhas fibras 
recôndi tas . . . 

Estacou muna pausa, rear t iculando os pensa­
mentos, e cont inuou: 

— Tinha visto, apavorado, em out ro tempo, 
aqueles que se animalizavam, depois da mor te , nos 
lares oue lhes haviam sido reviu to à felicidade, a 
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FC p r e c i p i t a r e m , v i o l e n t o s , s o b r e o s e n t e s a m a d o s 
q u e l he s d e s e r t a v a m d a a f e i ç ã o . . . F u n c i o n a r a , e n ­
t u s i a s m a d o , cm d i v e r s a s c o m i s s õ e s s o c o r r i s t a s , p r o ­
c u r a n d o e s c l a r e c ê - l o s e m o d i f i c á - l o s p a r a o b e m , 
a f a z e r - l h e s s e n t i r q u e a s l u t a s m o r a i s , d e p o i s d n 
d e s e n c a r n a ç ã o , s e e r i g i r i a m i g u a l m e n t e e m p e n o s a 
h e r a n ç a p a r a t o d o s a q u e l e s c o m o s q u a i s s c d e s a r -
m o n i z a v a m ; a d v e r t i a - o s d e q u e o t ú m u l o e s p e r a v a 
t a m b é m q u a n t o s , n a T e r r a , l h e s s o n e g a v a m l e a l ­
d a d e e t e r n u r a . . . E , b a s t a s v e z e s , l o g r a v a a c a l ­
m á - l o s p a r a n r e t i r a d a b e n é f i c a . M a s a l i . . . I m ­
p r u d e n t e m e n t e a g a s t a d o c o n t r a a i n s e n s i b i l i d a d e d o 
h o m e m q u e m e d e s p o s a r a a f i l h a q u e r i d a , v l - m c 
chnrnndo a p r a t i c a r os b o n s c o n s e l h o s q u e h a v i a 
a d m i n i s t r a d o . . . 

O a m i g o fêz l i ge i ro i n t e r v a l o , e n x u g o u a s l á ­
g r i m a s q u e lhe c o r r i a m n o r o s t o , a o e v o c a r a p r ó ­
p r i a i n c o n f o r m a ç ã o , c c o m p l e t o u a f r a s e , a d i t a n d o : 

— M a s n ã o p u d e . T o m a d o d e c ó l e r a i n c o e r c í ­
vel , n v a n e c i , q u a l f e r a d e s a c o r r e n t a d a , c, i r r e f l e t i -
d a m e n t e . e s m u r r e i - l h e a f a c e . E l e d e i x o u - s e c a i r 
n o s o m b r o s d a c o m p a n h e i r a , a c u s a n d o a g o n i a d a 
ind i spos i ção , c o m o s e e s t i v e s s e s o b o i m p a c t o d e 
s ú b i t a l ipo t imia . . . D i s p u n h a - m e , c m s e g u i d a , a t o r ­
c e r - l h e o c o r p o , e m m e u s b r a ç o s r i j o s ; e n t r e t a n t o , 
n ã o c o n s e g u i . U m a s e n h o r a d e s e n c a r n a d a , d e s e m ­
b l a n t e n o b r e o c a l m o , a p r o x i m o u , d e s a r m a n d o - m c 
o í n t i m o . N ã o e n t r e m o s t r a v a s i n a i s e x t e r i o r e s do 
e l e v a ç ã o . P a t e n t e a v a - s e , a l i á s , t ã o p r o f u n d a m e n t e 
h u m a n a , q u a n t o n ó s m e s m o s . D i f e r e n c i a v a - s e a p e ­
n a s a t r a v é s d e m i n ú s c u l o d i s t i n t i v o l u m i n o s o , q u e 
l h e b r i l h a v a p à l i d a m e n t e n o p e i t o , q u a l j ó i a r a r a 
a e m i t i r d i s c r e t a r a d i a ç ã o . A f a g o u - m e , d e l eve , a 
c a b e ç a e i n d u z i u - m e à s e r e n i d a d e . E n v e r g o n h a d o , 
f i te i -a , c o n s t r a n g i d o . A d a m a i n e s p e r a d a n ã o m e 
c e n s u r o u , n e m fêz q u a l q u e r a l u s ã o a o m e u g e s t o 
i n f e l i z . A o r e v é s , f a l o u - m e c o m b o n d a d e , q u a n t o à 
f i lha d o e n t e . D e m o n s t r a v a c o n h e c e r B e a t r i z , t a n t o 
q u a n t o c u p r ó p r i o . E a c a b o u c o n v i d a n d o - m e a s a i r 
d o r e c i n t o , p a r a a c o m p a n h á - l a a t é a o q u a r t o d a 
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enferma. Atend i s em r e l u t â n c i a . 13 p o r q u e n. g e n t i l 
i n t e rven to ra , no t r a j e t o , s o m e n t e s e r e p o r t a s s e noa 
mér i tos da c o m p r e e n s ã o c d a t o l e r â n c i a , s e m q u a l ­
quer referencia a o s d e s v a r i o s d a c a s a q u e v í n h a ­
mos do deixar , p r o c u r e i r e p r i m i r - m c , p a r a c o g i t a r , 
exclus ivamente , de s o c o r r o à f i l h a c m d i f i c u l d a d e . 
A mensage i ra a n ô n i m a r c c o l o c o u - m c n o l a r , d e s p e -
dindo-fo, de l i cada ; o depo i s d i s s o n ã o m a i n a v i , 
pelo que, a i n d a a g o r a , m e l e m b r o d e l a , p o s i t i v a ­
mente i n t r i g a d o . . . 

E n s a i a v a a l g u m a o b s e r v a ç ã o r e c o n f o r t a n t e , r e ­
memorando m i n h a s e x p e r i ê n c i a s , q u a n d o N e v e s , i n -
t e rp re t ando-me os p e n s a m e n t o s , o b t e m p e r o u d e p o i s 
de longa p a u s a : 

— Você, A n d r é , n u n c a se v iu d e f r o n t a d o p o r 
acontecimentos a s s im d e s a g r a d á v e i s ? 

Recordei , e m o c i o n a d a m e n t e , a s p r i m e i r a s i m ­
pressões que m e h a v i a m t r a n s t o r n a d o a s e n s i b i l i d a ­
de, após a d e s e n c a r n a ç ã o . R e c o n s t i t u í n a m e m ó r i a 
todas as t e las em que m e s u r p r e e n d e r a d e s a n i m a ­
do, exci tado, d i l ace rado , v e n c i d o . . . 

As t r a n s f o r m a ç õ e s d o m é s t i c a s , o s e m p e ç o s fa ­
miliares, os impos i t ivos d a l u t a h u m a n a e a s s u ­
gestões da n a t u r e z a f ísica que m e h a v i a m a l t e r a d o 
a esposa e os f i lhos, n a T e r r a , q u a n d o s e r e c o n h e ­
ceram sem a m i n h a p r e s e n ç a d i r e t a , r e t o r n a r a m - m e 
ao co ração . Sent i -me m a i s e s t r e i t a m e n t e l i g a d o a o 
meu in ter locutor , a s s imi l ando- Ihc o t o r t u r a d o in­
fluxo menta l , e c o m e n t e i : 

— Sim, meu amigo , a t r a v e s s a d a a g r a n d e b a r ­
reira , os meus p rob lemas , a p r inc íp io , f o r a m e n o r ­
mes . . . 

E n t r e t a n t o , não foi poss ível d e s a b a f a r - m e . C a ­
valheiro m a d u r o e s i m p á t i c o p e n e t r o u o r e c i n t o , 
compreensívelrnente sem p e r c e b e r - n o s . 

Neves, cont rafe i to , indicou-o, e x p l i c a n d o - m c : 
— E ' Nemésio , meu g e n r o . . . 
O recém-chegado mi rou - se , a t e n c i o s a m e n t e , e m 

espelho próximo, repassou lenço a l v o s o b r e a t e s t a 
suarenta e, quando r e a j u s t a v a a g r a v a t a b e m p o s -
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t n , e s c u t o u p r o l o n g a d o s u s p i r o . L a n ç o u - s e , i ncon­
t i n e n t i , p a r a n c â m a r a c o n t í g u a c s c g u í m o - l o . 

M a r i n a ve io r e c e b ê - l o c o m a m á v e l s o r r i s o , con -
d u z i n d o - o à c a b e c e i r a d a s e n h o r a , q u e p a s s o u a 
f i t á - l o e n t r e c o n f o r t a d a c a b a t i d a . 

D o n a B e a t r i z e s t e n d e u a m ã o d e s c a r n a d a q u e 
o m a r i d o b e i j o u . T r o c a n d o com ela e n t e r n e c i d o 
o l h a r , a c o m o d o u - s e N e m é s i o r e n t e a o s t r a v e s s e i r o s , 
a e n d e r e ç a r - l h e p e r g u n t a s c a r i n h o s a s , a o m e s m o 
t e m p o q u e l h e a l i s a v a a d e s c u i d a d a c a b e l e i r a . . 

A d o e n t e p r o n u n c i o u a l g u m a s p a l a v r a s b r e v e s , 
d i l i g e n c i a n d o a g r a d á - l o , c a j u n t o u : 

— N e m é s i o , você m e p e r d o a r á s e v o l t o a o c a s o 
d e O l í m p i a . . . A p o b r e c r i a t u r a p e r d e u a c a s a q u a ­
s e q u e t o t a l m e n t e . . . E ' n e c e s s á r i o q u e v o c ê l h e g a ­
r a n t a a b r i g o s e g u r o . . . P e n s o n e l a com o s f i lhos 
a o d e s a m p a r o . T i r c - m c d e s s a a f l i ç ã o . . . 

O i n t e r p e l a d o m o s t r o u p r o f u n d a e m o t i v i d a d e e 
r e s p o n d e u , c o r t ê s : 

— B e a t r i z , n ã o h á d ú v i d a a l g u m a . J á env ie i 
u m a m i g o , c o n s t r u t o r e x p e r i e n t e , a o l o c a l . N ã o s e 
p r e o c u p e , t u d o f a r e m o s s e m q u a l q u e r s a c r i f í c i o . 
Q u e s t ã o d e t e m p o . . . 

— Uecc io p a r t i r d e u m a h o r a p a r a o u t r a . . . 
—- P a r t i r p a r a o n d e ? 
N e m é s i o a c a r i c i o u - l h e a f r o n t e d e s c o l o r i d a , s a ­

cou u m s o r r i s o a m a r g o e p r o s s e g u i u : 
— E n q u a n t o você e s t i v e r e m t r a t a m e n t o , n o s ­

s a s v i a g e n s e s t ã o s u s t a d a s . N ã o é h o r a d e S ã o 
L o u r e n c o . . . 

— M i n h a e s t a ç ã o c u r a t i v a s e r á o u t r a . 
— N ã o m e fa l e e m p e s s i m i s m o . . . O r a , o r a . . . 

O n d e a p r i m a v e r a d e n o s s a c a s a ? V o c ê a n d a e s ­
q u e c i d a d e q u e n o s e n s i n o u a c o l o c a r a l e g r i a e m 
t u d o ? ! L a r g u e o s a r e s s o m b r i o s . . . A i n d a o n t e m , 
o u v i n o s s o m é d i c o . V o c ê e n t r a r á e m c o n v a l e s c e n ­
ç a , j á , j á . . . A m a n h ã , t o m a r e i p r o v i d ê n c i a s def in i ­
t i v a s p a r a q u e o b a r r a c o s e j a l e v a n t a d o . V o c ê e s -
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t a r a res tabe lec ida em b r e v e c a m b o s i r e m o s a o 
p r ime i ro café em c a s a de n o s s a O l í m p i a . . . 

Dona Bea t r i z , a n t e o c a r i n h o dele , p a r e c e u r e a ­
n i m a r - s e . E n t r e a b r i u - s c - l h e a b o c a n u m l a r g o s o r ­
riso, que se m e a f i g u r o u u m a f lo r d e e s p e r a n ç a 
n u m cac to de s o f r i m e n t o . 

Aqueles o lhos i m e n s a m e n t e l ú c i d o s d e r r a m a ­
r a m d u a s l á g r i m a s de fe l i c idade q u e o e s p o s o en ­
xugou com g r a c i o s o g e s t o . N a f a c e a m a r e l a d a , 
l a m p e j a r a m r a i o s de c o n f i a n ç a . 

E x p e r i m e n t a n d o - s e m e n t a l m e n t e r e n o v a d a , a 
en fe rma a c r e d i t o u n o r e e r g u i m e n t o do c o r p o f ís i ­
co e ans iou viver , v i v e r p o r m u i t o t e m p o a i n d a n o 
aconchego f a m i l i a r . M a n i f e s t a n d o o p r ó p r i o r e c o n ­
for to , sol ici tou de M a r i n a u m a c h á v e n a d e l e i t e . 

A e n f e r m e i r a a t e n d e u , c o m o v i d a . E , e n q u a n t o 
a doen te so rv ia o l íqu ido , go l e a go le , r e f l e t i n a 
bondade daque le h o m e m q u e a p a l a v r a d o c o m p a ­
nhe i ro m e a p r e s e n t a r a n o u t r a s c o r e s . 

O p e n s a m e n t o d e N e m é s i o r e v e l a r a - s e - n o s , a t é 
ali, c l a ro e p u r o . T r a z i a D o n a B e a t r i z n o c é r e b r o , 
nos olhos, n o s ouv idos , n o c o r a ç ã o . D i s p e n s a v a - l h e 
a compreensão de u m a m i g o , a t e r n u r a de u m p a i . 

Neves e n d e r e ç a v a - m e e s t r a n h o o l h a r , q u a l s e 
es t ivesse , t a n t o q u a n t o eu , d e f r o n t a d o p o r indiz ível 
a s s o m b r o . 

A l g u n s m o m e n t o s e s c o a r a m - s e , r á p i d o s . 
Q u a n d o a e n f e r m a d e v o l v e u a x í c a r a , o u t r o 

q u a d r o se nos d e s d o b r o u à v i s ã o . 
Nemés io l e v a n t a r a - s e r e n t e a o l e i t o e, p o r t r á s 

d a cabece i ra a l t e a d a , e s t e n d e u à M a r i n a , q u e s e 
m a n t i n h a do lado o p o s t o , a m ã o g r o s s a e h i r s u t a 
a que ela e n t r e g o u a d e s t r a a l v a e l e v e . 

O m a r i d o p a s s o u , e n t ã o , a f a l a r b r a n d a s p a ­
l av ras p a r a a e sposa s a t i s f e i t a , a f a g a n d o , s i m u l t a ­
neamente , os róseos dedos d a j o v e m q u e , p o u c o a 
pouco, se desinibia, a t r a v é s do o l h a r b r e j e i r o . 

Contemplei Nemés io , a d m i r a d o . A l t e r a v a m - s e -
-lhe agora os p e n s a m e n t o s , q u e m e p a r e c e r a m , e n -
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tão, incompatíveis com a sensação de respeitabili­
dade que ele nos inspirava. 

Voltei-me, instintivamente, para Neves, c ele, 
indicando-me as duas mãos que se acariciavam, 
uma à outra,'exclamou para mim: 

- Este homem c um enigma. 


