
IV 

Acomodados, de novo, no aposento próximo, 
buscava soerguer o ânimo de Neves, positivamente 
desapontado. 

Arroj:ira-se o companheiro ao clima da digni­
dade ofendida, dando a impressão de que a família 
encarnada ainda lhe pertencia. Exprobrava a con-
dutn do genro. Exalçava os merecimentos da filha. 
Aludia ao passado, quando ele próprio vencera lan­
ces difíceis na luta sentimental. Desculpava-se. 

Ouvia-lho, condoído, os apontamentos, a refle­
tir, de minha parto, quanto à dificuldade com que 
somos todos nós defrontados para dissipar a ilusão 
da posso sobre os outros. Não fosse a obrigação 
de respeilar-lhe os sentimentos e, certo, me exor­
bitaria, ali mesmo, cm comprida tirada filosófica, 
recomendando o desprendimento; contudo, logrei 
apenas confortá-lo: 

— Não se aflija. Desde muito aprendi que para 
as pessoas desencarnadas, quase sempre, as portas 
do lar se fecham no mundo, quando a morte lhes 
cerra os o l h o s . . . 

Entretanto, não pude prosseguir. 
À guisa de duas crianças enlevadas e jubilosas, 

Nemésio e Marina penetraram a câmara, fugindo 
claramente à presença da enferma. 

Guardavam no semblante a expressão dos na­
morados felizes, quando alimentam o clássico *en-
fim sós», trnncando-se contentes. 

Dispus-me, instintivamente, a sair, mas Neves 
sustou-me o impulso de retirada, convidando-me, 
aturdido: 
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.— F i q u e , f i q u e . . . N ã o l o u v o a i n d i s c r i ç ã o ; n o 
entanto, CHÍOU, a o l a d o d e m i n h a f i l h a , e m s e n t i d o 
d i r e t o , s i m p l e s m e n t e h á a l g u n s d i a s c d e v o s a b e r 
o q u e o c o r r e , p a r a s e r ú t i l . . . 

A e s s e t e m p o , N e m é s i o e n l a ç a r a a e n f e r m e i r a , 
q u a l s e v o l t a s s e , d e i m p r o v i s o , a o s a r r e b a t a m e n t o s 
d a j u v e n t u d e . A m i m a v a - l h c a a m ã o s m i ú d a s c o s 
c a b e l o s s e d o s o s , r e p o r t a n d o - s o a o f u t u r o . J u s t i f i ­
c a v a - s e , c o p i a n d o a s p r e o c u p a ç õ e s d e u m a d o l e s ­
c e n t e , i n t e r e s s a d o e m v a c i n a r a e s c o l h i d a c o n t r a 
o c i ú m e . D e v e r i a m s e r b o n s p a r a B e a t r i z , à s p o r t a s 
d o f im, e a g r a d e c e r a o D e s t i n o q u e o s l i v r a v a d o s 
a b o r r e c i m e n t o s e p e r c a l ç o s d e u m d e s q u i t e , m e s m o 
a m i g ú v e l . . . O u v i r a o m e d i c o , n a v é s p e r a , i n f o r -
m a n d o - s e de q u e a d o e n t e n ã o c o n s e g u i r i a v i v e r 
m a i s q u e a l g u m a s s e m a n a s . E s o r r i a , q u a l m e n i n o 
t r a v e s s o , e x p l i c a n d o q u e n ã o a d m i t i a a s o b r e v i v ê n ­
c ia d a a l m a ; n o e n t a n t o , a s e u v e r , s e h o u v e s s e 
v i d a a l é m d a m o r t e , n ã o d e s e j a v a q u e a e s p o s a p a r ­
t i s se , n u t r i n d o p o r e l e s r e s s e n t i m e n t o s q u a i s q u e r . 
A p a i x o n a d o , p r o c u r a v a c o n v e n c e r - s e d e q u e s e v i a 
c o r r e s p o n d i d o , c r a v a n d o a a t e n ç ã o n o s o l h o s e n i g ­
m á t i c o s d a c o m p a n h e i r a , a q u e m s e r e c o n h e c i a i m a -
n i z a d o p o r i n t e n s a a t r a ç ã o . 

M a r i n a r e t r i b u í a , c o m o q u e m s e d e i x a v a q i i e r e r 
b e m ; n o e n t a n t o , a p r e s e n t a v a o f e n ô m e n o s i n g u l a r 
d a e m o ç ã o j u n g i d a a e le e o p e n s a m e n t o v o l t a d o 
a o o u t r o , e m p e n h a n d o - s e , p o r t o d o s o s m e i o s , a e n ­
c o n t r a r n e s s e o u t r o o i n c e n t i v o n e c e s s á r i o a e s s a 
m e s m a e m o ç ã o . 

N e m é s i o c o m e n t a v a o s p r ó p r i o s e m p e ç o s , s e n ­
s ib i l i zado . 

C o n f e s s a v a - l h e d e v o ç ã o i n e x c e d í v e l . N ã o a q u e ­
r i a d e â n i m o i n q u i e t o . D e f u t u r o , a b a n d o n a r i a o s 
n e g ó c i o s . V i v e r i a m fe l i zes , n a c a s i n h a d e S ã o C o n ­
r a d o , q u e t r a n s f o r m a r i a e m b a n g a l ô c o n f o r t á v e l , 
e n t r e o v e r d e d o m a r e o v e r d e d a t e r r a . M a n d a r i a 
a p r e s t a r a r e c o n s t r u ç ã o e m e s t i l o n o v o , a f i m d e 
q u e a m o r a d i a o s r e c e b e s s e , n o m o m e n t o o p o r t u n o . 
Q u e e l a c o n f i a s s e . A g u a r d a r i a a p e n a s a m o d i f i c a -
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ç ã o d o p r ó p r i o cf l tado s o c i a l p a r a con fe r i r - l ho o 
t í t u l o d e e s p o s a , e s p o s a p a r a s e m p r e . . . 

I s s o t u d o e r a d i t o n u m j o g o d c m a n i f e s t a ç õ e s 
c a r i n h o s a s c m q u e a s i n c e r i d a d e p r e v a l e c i a n u m 
l a d o c o c á l c u l o n o o u t r o . 

A s s i n a l e i , p o r é m , e s t r a n h a o c o r r ê n c i a . 
E l e c e l a c o m u n i c a v a m - s e , e n t r e s i , a s inala 

t e r n a s e x p a n s õ e s d c e n c a n t a m e n t o r e c í p r o c o , sem 
s e r d i s s o l u t o , e p a r e c i a m a d e r i r , a u t o m a t i c a m e n t e , 
à s i m p r e s s õ e s q u e e s b o ç á v a m o s , d c vez q u e acom­
p a n h á v a m o s o s m í n i m o s g e s t o s d o s do i s , com agu­
ç a d a o b s e r v a ç ã o , p r e j u l g a n d o - l h e s os d e s í g n i o s cora 
o f u n d o de n o s s a s p r ó p r i a s e x p e r i ê n c i a s in fe r iores 
j á s u p e r a d a s . 

S e m e l h a n t e s r e g i s t r o s q u e f o r m u l a m o s , cora 
a b s o l u t a i m p a r c i a l i d a d e , s ã o d i g n o s d c n o t a , por ­
q u a n t o , a t e n t o q u a l m e a c h a v a a o e s t u d o , v imo-nos 
o b r i g a d o s a r e c o n h e c e r q u e a n o s s a e x p e c t a t i v a 
m a l i c i o s a , a l i a d a a o e s p í r i t o d e c e n s u r a , es tabe lec ia 
c o r r e n t e s m e n t a i s e s t i m u l a n t e s d a t u r v a ç ã o psíqui­
c a d c q u e a m b o s s e v i a m a c o m e t i d o s , c o r r e n t e s 
e s s a s q u e , p a r t i n d o d e n ó s n a d i r e ç ã o de les , como 
q u e l h e s a g r a v a v a o a p e t i t e s e n s u a l . 

O m a r i d o d c B e a t r i z a c e n t u a v a , e m t r a n s p o r ­
t e s d e f e l i c i d a d e j u v e n i l , e m b o r a a voz c ic ian te , o 
a n s e i o c o m q u e l h e a g u a r d a v a o c a r i n h o p e r m a ­
n e n t e n o r e f ú g i o c a s e i r o . 

D e i n o p i n a d o , p o r é m , a j o v e m p r o r r o m p e u em 
p r a n t o c o p i o s o . 

O c o m p a n h e i r o b e i j o u - l h e a f ace , a s p i r a n d o a 
a l i v i a r - l h e a t e n s ã o c o n v u l s i v a . 

D e n o s s o l a d o , e n t r e t a n t o , r e p a r á v a m o s que 
M a r i n a s e f i x a v a , c a d a v e z m a i s , n o m o ç o cu ja fi­
g u r a s e l h e e n g a s t a v a à i m a g i n a ç ã o . 

E s c a b r o s o , s e m d ú v i d a , o con f l i t o d e que se 
v e r i f i c a v a p o s s u í d a , à v i s t a d a s i n c e r i d a d e inequí­
v o c a de t o d a s a s p r o m e s s a s q u e l h e e r a m endere ­
ç a d a s . 

O l v i d a n d o o s c o m p r o m i s s o s a b r a ç a d o s , p e r a n t e 
a e s p o s a , q u e l h e r e q u i s i t a v a , n a q u e l a h o r a , m a i s 
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a m p l o s ev idênc ias de f ide l idade e t e r n u r a , b a n d e a -
r a - s c o chefe da ca sa , a p a i x o n a d a m e n t e , p a r a c ía , 
e n t r e g a n d o - s e - l h c sem r e s e r v a s . I n t e l i g e n t e b a s t a n ­
t e p a r a e n t e n d e r q u a n t o s e lhe d e b i l i t a r a o r a c i o ­
cinio de h o m c m c i r c u n s p e c t o , a m e n i n a i d e n t i f i c a v a 
a fase pe r igosa da p a r t i d a infeliz a q u e se l a n ç a r a 
c a tu rd i a - se , al i , con fund ida e n t r e a f l ições c r e m o r ­
sos a lhe a r p o a r e m o c o r a ç ã o . 

Compel idos pe la s c i r c u n s t â n c i a s à p e n e t r a ç ã o 
dos a s s u n t o s cm e x a m e , a s s i n a l á v a m o s a s t e l a s 
m e n t a i s da moça , a s e lhe d e r r a m a r e m d o í n t i m o , 
i r r ad i ando- lhe a h i s t ó r i a . 

F ize ra - se q u e r i d a pelo m a d u r o g e n r o d e N e v e s , 
sem dedicar - lhe o u t r o s s e n t i m e n t o s q u e n ã o f o s s e m 
reconhec imen to e a d m i r a ç ã o . . . T o d a v i a , a g o r a q u e 
os a c o n t e c i m e n t o s lhe impe l i am a a l m a n a d i r e ç ã o 
de laços m a i s p rofundos , t r e m i a p e l a s i n d é b i t a s con­
cessões que lhe h a v i a f e i t o . . R e m o í a - l h e n o e s p í r i t o 
a s r e cônd i t a s r emin i scênc ia s de s u a a v e n t u r a a f e ­
t iva, r e c a p i t u l a n d o todos os suce s sos pe los q u a i s 
h a v i a a t r a í d o o p r o t e t o r e x p e r i e n t e a o s s e u s m é ­
todos su t i s de s edução , p a r a conc lu i r , a s s u s t a d a , 
que a m a v a a t é à l o u c u r a a q u e l e r a p a z f r a n z i n o , 
que se lhe d e s t a c a v a do p e n s a m e n t o , a t r a v é s de 
ca t i van t e s ape los da m e m ó r i a . 

D e n t r o dela , e m b a t i a - s e g u e r r a t e r r í v e l d e e m o ­
ções e s e n s a ç õ e s . 

Nemés io conso lava-a , f o r m u l a n d o f r a s e s d e p a ­
t e rna l so l ic i tude . E , ao r e s p o n d e r - l h e à s r e i t e r a d a s 
p e r g u n t a s , q u a n t o ao c h o r o i n t e m p e s t i v o , a j o v e m 
adotou l a rgo p rocesso de p e r f e i t a d i s s i m u l a ç ã o , ; n -
vocando p r o b l e m a s domés t i cos p a r a a r t i c u l a r e v a ­
s ivas com que encobr i a a r e a l i d a d e . 

T e n t a n d o e squ iva r - se de si m e s m a , r e p o r t o u - s e 
a s u p o s t a s a g r u r a s do l a r . Sa l i en tou e x i g ê n c i a s 
m a t e r n a s , fa lou em di f icu ldades f i n a n c e i r a s , a l e ­
gou f a n t á s t i c a s h u m i l h a ç õ e s que co lh ia n o t r a t o d a 
i r m ã ado t iva , menc ionou i n c o m p r e e n s õ e s do gen i ­
to r , em r i x a s c o n s t a n t e s n o s c í rcu los d a f a m í l i a . . . 

O i n t e r l o c u t o r r e c o n f o r t o u - a . Q u e n ã o se a m o -
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HnnsHo. N ã o e s t a r i a n s ó s . PnrMl lmr- lho- i a Iodou 
ou I m p e d i m e n t o s o d i s s a b o r e s , fo s sem q u a i s fôiinem, 
T ivesse p a c i ê n c i a . O d o s c n l n c o dc B e a t r i z , Indlerulo 
pnrn b r eves d i s» , s e r - l h c s - l u o m a r c o f u n d a m e n t a l 
da v e n t u r a d e f i n i t i v a . 

E x p r i m i u - s e NcmüSslo c m tom do s ú p l i c a . 13 
ta lvez percobondo q u o apenas íi f o r ç a do pnhivnm 
uno c o n s e g u i r i a s u b t r a í - l a noa s o l u ç o s , a r r a n c o u de 
pasta p r ó x i m a u m l iv ro do c h e q u e s , oolooitndo-lho 
e x p r e s s i v o concurso amoedado n a s m ã o s que o len­
ço m o l h a d o h u m e d e c e r a . 

A m o ç a p a r e c e u m a t a c o m o v i d a , ex ib indo no 
rosto ii a p r e e n s ã o de q u e m s e r cc r iml i i í i va s em qual* 
q u e r justificativa do c o n s c i ê n c i a , no posso que olo 
a enlaçava, a f e t u o s o , N o s i l ênc io q u e sobreveio, 
voltei-me paru N o v o s , m a s n ã o c o n s e g u i p ronunc i a r 
p a l a v r a . 

Não obstante desencarnado, o a m i g o sc mc afi­
g u r a v a a g o r a u m h o m e m p o s i t i v a m e n t e v u l g a r da 
Terr:*., q u e a r e v o l t a a z e d a v a . S o b r c c e n h o crispado 
nlteravii-lho n f e i ção n o d e s e q u i l í b r i o v i b r a t ó r i o rjuc 
precedo as g r a n d e s c r i s e s cio v i o l ê n c i a . 

R e c e a v a s e l h e t r a n s f i g u r a s s e a ca lamidndc 
e m o t i v a em a g r e s s ã o , m a s s u c e d e u o i m p r e v i s t o . 

A s ú b i t a s , v e n e r a n d o n m i g o e s p i r i t u a l pene­
t r o u a c â m a r a . 

Arrebatadora e x p r e s s ã o d e s i m p a t i a m a r c a v a -
-Ihc a p r e s e n ç a . R a d i o s o h a l o c i r c u n d a v a - l h e a 
c a b e ç a ; n o e n t a n t o , n ã o o r a a l uz s u a v e n s c lhe 
e x t r a v a s a r d o c e m e n t e da a u r a dc sabedoria c i l I C 

m c i m p r e s s i o n a v a e s i m a s u b s t â n c i a invisível dc 
a m o r que lho e m a n a v a d a i n d i v i d u a l i d a d e sub l ime . 

F i t e i - l h e os o l h o s , d e r e l a n c e , c o m a ideia on­
t e m co o d o r a dc q u e m r e v i a u m c o m p a n h e i r o , longa­
m e n t e e s p e r a d o p o r a f l i t i v a s s a u d a d e s a c u m u l a d a s 
no c o r a ç ã o . 

Fluídos c a l m a n t e s b a n h a v a m - m e t o d o , qua l so 
fosso v i s i t a d o n o â m a g o d o s o r p o r inexpl icáve i s 
r a d i a ç õ e s dc e n v o l v e n t e a l e g r i a . 

Onde t e r i a c o n h e c i d o , n a s t r i l h a s d o des t ino, 
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a q u e l e nrn lgo que no rnf: Impo» no s e n t i m e n t o qual 
I r m ã o tio velhos lempoff? D e b a l d e vnseotojoí b rno-
rnória naqueles segundos Inolvidáveis. 

Ntnn Allmo, vi-rno r e c a m b i a d o An »ewmçõcH pu­
n i s ria I n f â n c i a . O ornbmãrio, que c a t a r a m à f r o n t e 
do no», n ã o m o fazia r o l o r n a r s i m p l e s m e n t e a s e ­
g u r a n ç a a que mo h a b i t u a r a , q u a n d o menino, ante 
ofi braços p a t e r n o » , man t a m b é m a o car inho do 
rninlin m ã o , quo n u n c a s e m o a p a r t a r a d o pensa­
m e n t o . 

O h ! Deu», em quo for ja F I A v ida Í J C conrit.it.uom 
cftHCíi elo» d a a l m a ? cm que r a í z e s do j ú b i l o o no-
f r i m e n t o , n l r n v é s d a s r e e n c a r n a ç õ e s n u m e r o s a / j d e 
t r a b a l h o o e s p e r a n ç a , dívida» e r e s g a t e s , s e c o m p õ e 
a íiciva divina do a m o r quo a p r o x i m a os s o r e s c 
lhe» t r a n s f u n d e os s e n t i m e n t o s n u m a nó v i b r a ç ã o 
de con f i ança r e c í p r o c a ? 

L e v a n t e i meu» olho» do novo p a r a o b e n f e i t o r 
quo » C a v i z i n h a v a o fui compe l ido a H O F R C A R a p r ó ­
p r i a e m o t i v i d a d e a fim de n ã o r e t ê - l o i n s t i n t i v a ­
m e n t e cm urrcmeaaoH do r e g o z i j o . 

E r g u e m o - n o s de c h o f r e . 
A p ó s c u m p r i m e n t á - l o , d i s se Neve» , e n t ã o d e s a ­

n u v i a d o , a n p r e s e n t a r - m c q u n s c s o r r i n d o : 
— A n d r é , a b r a c e o i r m ã o F é l i x . . . 
A d i a n t o u - » e , p o r é m , o r e c é m - c h e g a d o , o f e r t a n -

do -me u m a b r a ç o o p r o f e r i n d o H A U D A Ç Ã O c a lo ro»a , 
com o e v i d e n t e p r o p ó s i t o de f r u s t r a r q u a i s q u e r e lo­
gio» n o n a s c e d o u r o . 

— G r a n d e c o n t e n t a m e n t o o d e vc- lo — disse , 
b e n e v o l e n t e . •—• D e u s o a b e n ç o e , m e u a m i g o . . . 

A c o m o ç ã o , e n t r e t a n t o , i m o b i l i z a v a - m c . N ã o lo ­
g r e i n r r a n c a r do c o r a ç ã o à b o c a a s e x p r e s s õ e s c o m 
q u e a n e l a v a p i n t a r o m e u en levo , m a s oscu lc i - lhc 
a d e s t r a com n s i m p l i c i d a d e de u m a c r i a n ç a , r o g a n -
do- lhe m e n t n l m e n t c r e c e b e r n s l á g r i m a s q u e m e 
cn í am d a a l m a , p o r m u d o a g r a d e c i m e n t o . 

O c o r r e u , c m s e g u i d a , a l g o de i n u s i t a d o . 
N e m é s i o o M a r i n a t r a n s f e r i r a m - s e , d e r e p e n t e , 

a n o v o c a m p o de e s p í r i t o . 

http://conrit.it.uom
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C o n f i r m e i a i m p r e s s ã o d e q u e n n o s s a c u r i o ­
s i d a d e e n f e r m i ç a e a r e v o l t a q u e d o m i n a v a N e v e s 
a t é e n t ã o h a v i a m f u n c i o n a d o al i p o r e s t í m u l o s a o 
m a g n e t i s m o a n i m a l a q u e s e a j u s t a v a m o s d o i s 
e n a m o r a d o s , q u e n e m de leve d e s c o n f i a v a m d a m i ­
n u c i o s a o b s e r v a ç ã o a que se v i a m s u j e i t o s , p o r ­
q u a n t o b a s t o u q u e o i r m ã o F é l i x l h e s d i r i g i s s e 
c o m p a s s i v o o l h a r p a r a q u e se m o d i f i c a s s e m , i n c o n ­
t i n e n t i . 

A v i s ã o d e B e a t r i z e n f e r m a c o r t o u - l h e s o e s ­
p a ç o m e n t a l , à fe ição de u m r a i o . E s m o r e c e r a m - s e -
- l b e s o s e s t o s d e p a i x ã o . A s s e m e l h a v a m - s e a m b o s 
a u m p a r de c r i a n ç a s , a t r a í d a s u m a p a r a a o u t r a , 
c u j o p e n s a m e n t o se t r a n s f i g u r a , de i m p r o v i s o , a n t e 
a p r e s e n ç a m a t e r n a . 

E n ã o e r a só i s s o . N ã o pod ia a u s c u l t a r o m u n ­
d o í n t i m o de N e v e s ; c o n t u d o , de m i n h a p a r t e , s ú ­
b i t a c o m p r e e n s ã o m e i n u n d o u a a l m a . 

c E s e eu e s t i v e s s e n o l u g a r de N e m e s i o ? E s ­
t a r i a a g i n d o m e l h o r ? » — Si l enc iosas i n d a g a ç õ e s s e 
m e i n c r u s t a v a m n a consc iênc ia , i m p e l i n d o - m e o e s ­
p í r i t o a r a c i o c i n a r em nível m a i s a l t o . 

F i t e i o a t r i b u l a d o chefe d a c a s a , p o s s u í d o d e 
n o v o s s e n t i m e n t o s , p e r c e b e n d o n e l e u m v e r d a d e i r o 
i r m ã o q u e m e cabia e n t e n d e r e r e s p e i t a r . 

E m b o r a con fe s sando a m i m m e s m o , c o m i n d i s ­
f a r ç á v e l r e m o r s o , a i m p r o p r i e d a d e d a a t i t u d e q u e 
a s s u m i r a , m o m e n t o s a n t e s , p r o s s e g u i e s t u d a n d o a 
m e t a m o r f o s e esp i r i tua l q u e s e p r o c e s s a v a . 

M a r i n a p a s s o u a r e v e l a r b e n é f i c a r e a ç ã o , c o m o 
s e e s t i ve s se a d m i r a v e l m e n t e c o n d u z i d a e m o c o r r ê n ­
c ia med iún ica , de a n t e m ã o p r e p a r a d a . R e c o m p ô s -
-se , do pon to de v i s t a e m o t i v o , p a t e n t e a n d o i n t e g r a l 
d e s i n t e r e s s e p o r q u a l q u e r f o r m a d e e n t r e t e n i m e n t o 
físico, e falou, com de l i cadeza , d a n e c e s s i d a d e d e 
v o l t a r aos cu idados q u e a d o e n t e e x i g i a . N e m é s i o , 
a re f le t i r - lhe a r e n o v a d a p o s i ç ã o i n t e r i o r , n ã o o f e ­
receu q u a l q u e r e m b a r g o , a c o m o d a n d o - s e e m p o l ­
t r o n a p r ó x i m a , e n q u a n t o a j o v e m s e r e t i r a v a , t r a n ­
q u i l a . 
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Reparei que Neves ansiava conversar, desaba­
far-se; no entanto, o benfeitor, que nos granjeara 
os corações, apontou o esposo de Dona Beatriz e 
convidou: 

— Meus amigos, nosso Nemésio está seriamen­
te enfermo, sem que ainda o saiba. Ignoro se já 
lhe notaram a deficiência orgânica... Procurcmo9 
socorrê-lo. 


