VII

Entrimos em aposento contiguo, onde encon-
trimos jovem f{ranzina, em dorida atitude. Sentada
num dos leitos que se estiravam no quarto gracioso
¢ limpo, refletia, torturada, permitindo-nos entre-
ver-lhe o drama oculto.

O irmio Félix apresentou-a.

Tratava-s¢ de Marita, que os donos da casa
haviam perfilhado ao nascer, vinte anos antes.

Bastou uma vista de olhos para que me con-
doesse ao contempla-la. Rosa humana, embora exa-
lasse a fragriincia da juventude, aquela moga, quase
menina, de mios enclavinhadas sob o queixo, ma-
tutando, parecia carregar o peso estafante de tri-
bulacGes cronicificadas ¢ dolorosas. Figurava-se-lhe
a cabeleira ondeada lindo toucado de veludo cas-
tanho sobre a cabeca. O rosto esculpido em linhas
raras, os olhos escuros contrastando com a bran-
cura da tez, as mios pequenas ¢ as unhas réseas
complementavam belo m'meqmm de carne, apresen-

tando por dentro uma crianga assustada ¢ ferida.

Tristeza maquilada. Afligio no disfarce de flor,

Obedecendo a instrucoes de Félix, abordei-a,

enternecido, rogando-lhe, mentalmente, algo escla-

recesse, ecm torno de si propria.

Desde o contacto com Nemésio, o bcnfcltor
ensaiava-me, provavelmente sem querer, em novo
género de anamnese: consultar o enfermo esplritual
em pensamento, evidenciando a terna comprcensﬁo
que um pai deve nos filhos, a fim de pesquisar
concluses para o trabalho assistencial.

[ ]
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Compelido a operar individunlmente, rccompus
eImogoces.

Recobrei os sentimentos paternais que me ha-
vianm animado entre os homens e cravei o olhar
indagador naquela criaturinha cismarenta, imagi-
nando-n por filha de minha alma.

Solicitei-lhe, sem palavras, confinsse em nés, de-
soprimindo-se. Relacionasse, por gentilcza, as suas
impressoes mais recuadas no tempo. Desenovelasse
o passado. Reconstituisse na lembranga tudo o que
soubesse de =i, nada escondesse.

Propinhamo-nos auxilii-la. Niio conseguirin-
mos, porém, agir ao acaso. Era imprescindivel que
cla se nos revelasse, arrancando 4 cimara da me-
moéria as ccnas arquivadas desde a infiincia, expon-
do-as na tcla mental para que as analisfissemos,
imparcialmente, de mancira n conduzir as ativida-
des socorristas que intentarinmos desenvolver.

Marita assimilou-nos o apelo, de imediato. In-
capaz de cxplicar a si mesma a raziio pela qual
se via instintivamente constrangida a rememorar o
pretérito, situou o impulso mental no ponto em ¢guo
obtinha o fio inicial das suas recordacGes.

Os quadros da meninice se lhe estamparam na
aura, movimentados como num f{ilme.

_ Vimo-la pequenina, hesitante, nos passos pri-
meiros.

E, enquanto desfilavam o3 painéis ingénuos do
que lhe havia ncontecido, logo apds o socrguimento
do bergo, cla alinhavava clucidagdes inarticuladas,
respondendo-nos As perguntas,

Sim — relembrava, supondo falar consigo —,
nao cra filha dos Nogueiras. Dona Marcia, a espo-
sn de Claudio, adotara.n, Nascera de jovem suicida.
Aracélin, a maezinha que nfio conhecera, fora to-
madn a servigo do casal, por ocasiio do matrimdnio
daqueles que o destino lhe impusera na condigio
de pais. Quando sc entendera por gente grande,
a genitorn de Marina lhe dera a saber, através de
informagdes pessoais, a breve histéria da mulher

.
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slmples ¢ pobre que a trouxern ao mundo. Reectm.
~chegndn do interior, procurando emprege huwmj).-
de, Aractlia neolhera-se-the & moradia, cneaminhadn
por senhora de suas relagies. Bra bonila, cspon.
tinen. Brincava, gosiava de festas. Findos og com-
promisgos casciros, divertia-se. Pela ternurn ox-
pansiva, granjeara amizades, passeava, dancava .
Alegre ¢ comunicativa, mas opcrosa ¢ correta, As
vezes, regresyava, tarde da noile, @0 aposento que
n familia Ihe destinara; de manhiizinha, porém, cs.-
tava no posto. Nunca se gueixava. Invaridvelmente
presiimosn, a desvelar-se do tanque & cozinha, A
vista disso, embora os patrdes niio lhe estimassem
as companhing pouco recomendiveis, nio sc sen-
tinm com direcito n langar-ihe reproches. Dona Mér-
cina era habitualmente precisa nas referéncias. Lem-
brava-sc dela, enternecida. Por ocasific do nasci-
menlo de Marina, a filha tnica, fizeram-se .mais
amigas, mais intimas. Aracélia desdobrara-se, junto
dela, em carinho ¢ dedicagio. Contudo, justamente
nessa époea, verificara-se a grande mudanga. A
doméstica devotada engravidara-se, com muito pa-
decimento fisico. Por mais se¢ esforgassem os donos
da casa, instando a que se manifestasse quanto ao
responsavel pela situagio, apenas chorava, abolindo
qualquer possibilidade de se lhe tentar casamento
digno. Sabia-se que, frequentando bailes a rodo,
decerto se precipitara em aventuras diversas. Com-
padecidos, os patroes dcrz}m & jovem mac solteira
a mais ampla assisténcia, inclusive internando-a em
estabelecimento adequado, para que & crianga nas-
cesse sob o amparo possivel. .

Nesse tépico das amargosas reminiscencias, a
menina cstacou, mentalmente, qual se estivesse can-
sada de pensar no mesmo assunto. Fora assim que
ela, Marita, chegara ao mundo. o

Marejaram-se-lhe os olhos de lagrimas, t_z_stz}-
belecendo confronto entre as provagoes da maezi-
nha e as dela prépria; no entanto, para nao distrair
& pesquisa em curso, sugeri-lhe continuasse.
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Dona Mé4rcia contara-lhe — prosseguiu no so-
lil6quio — que, retornando a casa, mostrara-se Ara-
célia irremediavelmente abatida. Lagrimas inces-
santes, irritacio, melancolia. Nao valeram adver-
téncias, nem cuidados meédicos. Na noite em que
sorveu grande dose de formicida, conversara ani-
madamente com a patroa, fornecendo a impressao
de que se recuperava. Entretanto, pela manha, foi
achada hirta, com uma das maos agarrada ao seu
berco, como se, na ultima hora, nao lhe quisesse
dizer adcus.

Fundamente comovida, a jovem procurou, em
viio, revisar o comeco, interessada em relatar-nos
quanto conhecia de si mesma. Certificava-se tao-
-somente de que despertara para a vida no colo
de Dona Maircia, que considerara, a principio, sua
miae verdadeira, que se ligava a Marina como se
lhe fosse irma no sangue, apegando-se a ela em
todos os brincos da infancia. Juntas frequentaram
a escola, juntas comungaram a meninice. Parti-
lThavam excursoes e entretenimentos, alegrias e jo-
gos. Manuseavam os mesmos livros, vestiam cores
iguais.

Processava-se a analise, normalmente, mas, tal-
vez porque o tempo avancasse, o irmdo Feélix se
despediu, alegando obrigacdes urgentes. Servicos
na instituicio pela qual se responsabilizava nao lhe
permitiam delongar a visita.

Asseverou, gentil, que nos hipotecava confianga.
Observou, com a delicadeza do chefe que solicita,
ao invés de mandar, que esperava por zelosa aten-
c¢io de nossa parte, ao pé daquela menina inexpe-
riente, enquanto a prestacio de concurso fraterno
se nos tornasse possivel. Enunciando a peticdo, no-
tava-se-lhe o embaraco. Compreendi que ele, es-
pirito superior, ali se achava por generosidade, a
feigiio do professor destacado e enobrecido que des-
ce de sua catedra para alentar o animo de alunos
detidos no alfabeto.

Ele sorriu com desapontamento, percebendo a
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interpreiagio que me assomara A cabegn, e éseln.
reccu. discreto. que possuia fortes razdes para eons
sagrar-se & felicidade daquela casa, com entranhado -
afeto: entretanta, a familia teimava em fugir de
toda atividade religiosa ou beneficente. Ninguém,
ali, s¢ interessava pelo cultivo da oragio ou do es-
tudo. Nenhum dos quatro componentes dn equipe
doméstica se inclinava para o servige ao préxime.
A face disso, niio obstante amasse Claudio com pa-
ternal solicitude, nfio se sentia autorizado a locali-
zar-lhe, na residéncia, servidores sob sua orienta-
¢ao, sem objetivos sérios gue lhe fundamentassem
a atitude.

Nio lhe sendo licito assim proceder, satisfazen-
do a mero capricho, reconhccia-se impelido a com-
parecer, sob aquele teto, exclusivamente de quando
em quando, ou rogar a colaboragiio de amigos iti-
nerantes.

Neves e eu, pesarcsos, ac vé.lo partir, des-
tacimos nossas deficiéncias, mas promectemos boa
vontade. Permaneceriamos de sentinela e, se algu-
ma eventualidade ocorresse, apelariamos na diregao
dele.
Félix sorrin e informou que Amaro, o enfer-
meiro de Beatriz, e cooperadorcs diversos operavam
nas cercanias. Todos dedicados, amigos, prontos 2
auxiliar, embora sem qualquer obrigacao para 1S50.
Otimista, acrescentou que, na hipotese de neces-
sidade, o pensamento preocupado funcionar-nos-la
por sinal de alarme. .

Achamo-nos a s0s, em servigo. )

Findo o ligeiro -intervalo, retomémos a andlise
em curso. Observei que Neves se esmerava, mals
atentamente, em ser util, .

Marita, que se alheara das préprias reminis-
céncias, por instante rapido, voltou, automéaticamen-
te, a memorizar, expondo-nos 3 vista as telas do
passado prdximo, que lhe eram abordaveis ao co-

nhecimento.

.- --Mergulhada na imaginacio, qual se devaneasse,

* ., -~
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em conta proépria, surpreendia-se mentalmente no
regago malerno ou colada & irmizinha, na segu-
ranga inocente de (uem se supunha plenamente
ajustada ao quadro familiar. Revia Claudio, a sus-
té-la nos bracos, por flor tenra desabotoada num
tronco juvenil, transmitindo-lhe a impressio de pai
legitimo.

Oh! a felicidade fugidia da infincial!... As do-
ces convicgdes dos dias primeiros! Como suspirava
pelo retrocesso do tempo para dormir na simpli-
cidade!

Stuibito, confrangeu-se-lhe a alma, como se im-
placivel bisturi lhe retalhasse os nervos. Vimo-la
cair numa cxplosio de lagrimas. Coloriu-se-lthe na
mente a festa distante que lhe havia comemorado
o término do primeiro curso escolar, nove anos an-
tes. Detinha-s¢ no instituto garrido, nos adeuses
aos colegas, nas palavras de saudacio ¢ reconheci-
mento que proferira, feliz, diante dos mestres, e
nos beijos que recebera sobre os cabelos a se lhe
derramarem nos ombros. Depois... em casa, o olhar
diferente de Dona Marcia, no aposento a4 porta
fechada.

Iniciara-se-lhe, desde entao, o conflito da vida
inteira. A reveclag@ao inesperada ferira-lhe o espi-
rito, & mancira de pedra contundente. Esvaecera-
-se-lhe, de improviso, a alegria infantil. Sentira-se
criatura humana adulta, amadurecida e sofredora,
de um momento para outro. Nio era filha da casa.
Iira orfa, adotada pelos coragdes queridos, aos Quais
amava tanto, julgando pertencer-lhes. Isso lhe arre-
bentara o coracio. Pela primeira vez, chorara com
medo de cnlagar-se aquela a cujo peito se alberga.
va, até ali, nas horas dificeis, como se se aninhasse
no refiigio maternal, Sentia-se machucada, sozinha,
Dona Mareia, diligenciando esclarecer com evidente
bondade, explicava, explicava. Ela, até entio me-
nina estouvada e risonha, repentinamente tortura-
da, ouvia, ouvia. Ansiava perguntar o porqué de
tudo aquilo, mas a voz calara-se-lhe na garganta,
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Era preciso aceitar a verdade, conformar-se, -sofrer
Lsfor¢ara-sc a miae adotiva por diluir a amargura
da notificagio no bialsamo do carinho, mas nfo ge
esquecera de lhe dizer em tom conselheiral: evoed
deve crescer sabendo tudo, melhor saber hoje que
amanhi; filhos adotivos, quando crescem ignoran-
do a verdade, costumam {razer cnormes complica-
goes, principalmente quando ouvem esclarecimentos
de outlras pessoas», ¢ acrescentara, diante do silén-
cio em que cla afogava as préprias lagrimas: eniio
chore, estou apenas explicando; vocé sabe que cri-
mos vocé por filha, mas é necessirio gque conhega
a realidade toda; adotimos vocé, lembrando Ara-
célia, tiio amiga, tio boa.»

I os informes foram imediatamente comple-
mentados com a exibigiio de fotografias e reliquias
da genitora suicida, arrancadas de pequena caixa
de madecira que Dona Mdarcia trouxera.

ILspaniada, revirara nervosamente nas maos
aqueles retratos e aderegos de moga pobre. Sensi-
bilizara-se ao ver os colares de fantasia, os anéis
de plaqué. Era tudo quanto restava daquela mie
que desconhecia. Contemplou a imagem dela nas
fotos que o tempo amarelecera e experimentou pro-
funda ¢ indizivel atraciio por aqueles olhos grandes’
¢ tristes que parcciam arrebata-la do quarto para
um mundo diferente.

Niio amadurecera, porém, o raciocinio para pen-
sar nas anglstias daquela mulher que o sofrimento
abatera. A reflexiio, em torno da miezinha desen-
carnada, durara um momento s6. Achava-se melin-
drada em demasia para deslocar-se facilmente da
sua dor. Ouvira Dona Marcia, ao despedir-se, arre-
cadando aqueles ternos vestigios do passado, sem
prestar-lhe maior atengaio. Aquelas palavras: <ado-
tamos vocé, lembrando Aracélia tio amiga, tao
boas, percutiam-lhe na cabega. '

Entio, era assim que a despachavam para a
estagio da orfandade em que lhe competia viver?
E os beijos do lar que admitia lhe pertencerem ?.
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E os mimos domésticos que julgava partilhar com
Marina em partes e dircitos iguais?

Figurara-se-lhe Dona Mércia decididamente em-
penhada em falar-lhe sem a menor manifestacao
do efusivo amor que lhe caracterizava os gestos de
outras horas. Demonstrara-lhe carinho, sem dfvi-
da, mas racionava os afagos, qual se quisesse tra-
car, dali em diante, severa fronteira entre cla e
a familia. Imaginava-se, por isso, esbulhada, ferida.
Tora simplesmente albergada, tolerada, enganada.
Niao era filha, era orfa.

A inteligéncia precoce compreendia toda a si-
tuagiio, conquanto nao conseguisse inclinar-se, na-
quele dia, a qualquer agradecimento pela compaixio
de que se reconhecia objeto, assaltada qual se acha-
va pelo orgulho infantil.

Em secguida a pausa rapida no curso das co-
movedoras reminiscéncias, Marita desdobrou-nos a
vista uma cena enternecedora e inesquecivel.

_ De minha parte, nunca registara uma dor de
crianca, assim, tiao funda.

Alh! sim, aquele fato nunca mais se lhe des-
vinculara da meméria. Quando a esposa de Claudio
a deixou em pranto desconsolado, viu a cadelinha
da casa, magra e anonima, que MNarina, semanas
antes, recolhera na rua. O animalzinho abeirara-se
dela, como se lhe aderisse @ magoa, lambendo-lie
as maos. Ela, por sua vez, retribuira-lhe a caricia,
qual se lhe transferisse toda a carga de amor que
acreditava lhe fora restituida naquele instante, por
Dona Marcia, e, chorando, abracou-se a cachorri-
nha afetuosa, gritando num desabafo: «ah! «Jéiao,
nfo é s6 vocé que foi enjeitada! enu também...»

Desde esse dia, transfigurara-se-lhe a vida. Per-
dera, de todo, a espontanecidade.

A partir da revelagio que ndo mais se lhe
desencravou do cérebro, conjeturava-se diminuida,
lesada, dependente.

Semelhante suplicio moral, que adquirira aos
onze de idade, atenuava-se tao-somente pela dedi-
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enciio incessante do pai adotivo que se lhe confir-
mava mais terno, A medida que Dona Mircia e a
filla se lhe afastavam da comunhiio espiritual.

Era sozinha em assuntos de scu sexo.

Mic e filha empenhavam-se, deliberadamente,
na abstenciio de qualquer parecer, quando se tra-
tasse das incertezas dela na escolha de figurinos.
Deixavam-na d revelia de qualquer assisténcia nos
cuidados que uma jovem deve a si mesma, embora
Dona Maércia, de quando em quando, a escutasse
com ternura maternal, em tudo o que se referia
as suas indagacdes de menina e mulher, necessitada
de instrucio para a vida intima.

Quando sobrevinha a possibilidade do inter-
cambio afetuoso, certificava-se de que a esposa de
Claudio possuia vasto patrimdnio de compreensiao
e carinho, abafado sob o peso de conveniéncias e
convencoes, semelhando tesouro enterrado nas rai-
zes de s6lido espinheiro.

Aproveitava-se dessas horas de efusdo entre
embas, exibindo-lhe todas as diividas e perplexida-
des que se lhe estacavam na imaginagao, aguar-
dando a brecha propicia.

Dona Marcia afigurava-se largar distincias e
respondia-lhe entre beijos, demonstrando vivamente
que o lume da dedicacdo e da confianca de outros
tempos nzZo se lhe arrefecera no coracao. Sorria,
encantava-se. Expandia-se-lhe a meiguice mater-
nal, em apontamentos sabios e doces. Suprimia-lhe
a insipiéncia no trato com os problemas comecan-
tes da vida feminina, dando-lhe a impressio de
haver reencontrado a maezinha, que acreditara pos-
suir ao pé do berco, quando aquelas mios belas
e finas, agora distanciadas, lhe afagavam a cabe-
leira.

Entretanto, 0 momento luminoso escoava-se,
rapido.

Marina chegava e turvava-se o ambiente,

Assistia, espantada, A transformacdo que se
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operava de improviso. A interlocutora comprazia-
-s¢ num espeticulo de personalidade duplice.

Ocultava-se a miezinha espiritual, afivel e aco-
lhedora, e aparccia Dona Marcia, avalentoada e
cortés, na atmosfera psiquica.

Inventava, de repente, alguma atividade em
aposento vizinho, dava-lhe incumbéncias a distan-
cia, a fim de aparta-la. Assumia ares diferentes.
Queixava-se subitamente de dores que, até entdo,
jaziam ignoradas.

Ante a reviravolta, analisava o reverso do
quadro. .

Ambas, unidas, completavam-se em pequeninas
torpezas para deprimi-la, humilha-la. Diminuta man-
cha no vestudrio constituia razao para sarcasmo;
ligeira indisposicdo orginica atraia-lhe complicada
séric de admoestacdes jocosas e indiscretas. Con-
cediam-lhe, raramente, a honra da companhia para
compras no centro. E se as casas comerciais vi-
sitadas niio dispunham, eventualmente, de recursos
mobilizaveis na entrega de encomendas, ndo se pe-
javam, mie e filha, de carrega-la com pacotes di-
versos, exercitando crueldade risonha nos pejora-
tivos com que lhe agravavam o constrangimento e
a subalternidade.

Dona Marcia e Marina, juntas, a frente dela,
significavam provacdao inqualificivel que lhe com-
petia aguentar em siléncio. Nesses instantes, sen-
tia o coragio descompassado, em desconforto indi-
'zivel, como se estivesse encantoada num teste de
tolerincia e paciéncia, perante examinadores que
lhe avaliavam as reacgoes, entre o chiste e a im-
piedade.

Cedo percebeu que a irmid, filha f1nica, nio
abriria miéo de infima parcela dos mimos caseiros,
de que se¢ supunha senhora,

Dominado o segredo de sua origem, modificara
-a conduta para com ela. Tramava motivos para bio-
grafd-la, nas conversagGes com as amigas, supri-
mindo, préviamente, quaisquer dividas, suscetiveis
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de ocorrer, com relagio as duas, no meio social.
Criticava-lhe os gostos, as atitudes. E a genitora
ndo fnzia mistério na tomada de posiciio.

Em separado, ndo vacilava ceder-lhe a ternura
que _vmha do passado, enriquecida talvez pela com-
paixfio que ela, moga pobre, inspirava no presente.
Isso, porem, exacerbava-lhe a secura. Ansiava re-
peuso em dedieagbes estiveis. Pesava-ihe a solidio,
sem qualquer parente consanguineo que Jhe dispu-
fasse os vinculos da amizade. Mensagens aos fa-
miliares de Aracélia nunca mereceram resposta.
Informacoes procedentes da remota cidade em que
sua rnae nascera inteiraram-na, por fim, de que to-
dos cles haviam demandado outras regides do pais,
apetecendo melhor sorte.

Retinha suficiente autocritica ¢ discernia a si-
tuacdo. FEstava sb.

Marita, que conjeturava reaver lembrangas por
impulso deliberado, franqueou o proposito de Te-
crear-se¢ para dar conta de si, como quem se pro-
pbe alijar, por momentos, a carga que transporta,
a fim dec interrogar-se, quanto ao0s empegos do
caminho.

Afrouxamos, com naturalidade, a observagao
aguda com que lhe acompanhidvamos a €XposiGao
silenciosa.

Aliviada, indagou de si mesma se nido fora o
jnsulamento a causa de exagerar tio cedo a ne-
cessidade de companhias diferentes das que lhe
tragcavam no lar o estreito cireulo de provas.

Encerrada nos pensamentos que lhe armavam
as faniasias e receando exterioriza-ios, pelo temor
do ridiculo, recorrera a evasio.

Ave cansada pelo exercicio prematuro das pro-
prias asas, inquiria porgue se Ihe recusara alimento
afetivo no ninlo, onde conseguira distendé-las.

Antes, porém, que se acomodasse em algum
esconderijo da menle, para fixar-se em contrista-
¢des intleis, solicitamo-la a que viesse, por genti-
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leza, em apoio da analise que empreendiamos, nO
intuito de auxilia-la ¢ protegé-la.

Docilmente, retomou as elucida¢ges interrom-
pidas, relacionando os primeiros dias de atividade
na profissio de comerciiria a que se afizera.

As rememoracoes externaram-se em jorro.

Entremostrou-nos o movimentado estabelecis
mento comercial em que Claudio lhe obtivera 2 fun-
cdo de balconista. Pequeno mundo da preferéncia
feminina. Bijuterias, perfumes, tecidos leves, rou-
pas feitas.

No dia imediato aquele em que o pai adotivo
lhe trouxera da rua um bolo enfeitado com de-
zessete rosas peguenas, para comemeorar-lhe o am-
versario, entrara em servigo.

De comecgo, tudo hesitagio ¢ novidade.

Vira-se, depois, atirada aos embates do senti-
mento. Ligagoes novas, ideias renovadas.

Aliciara relagbes confortadoras, expandiram-se-
-lhe os intcresses, permutava confidéncias, conquis-
tava simpatias.

A imaginacio agora se lhe excitava em des-
controle, sugerindo-lhe adornar-se com esmero, de
modo a se destacar diante do herdi que lhe viria,
decerto, governar o império emotivo, oferecendo-the
um lar, pedag¢o de paraiso em que pudesse aneste-
siar o coracao, desoprimir-se ¢ achar a felicidade.

Meninn bisonha, circunscrevia, até entio, to-
dos os conhcecimentos, em matéria de amor, aos
romances em que cinderclas andnimas acabavam
em deslumbramento, nos bragcos de principes que
as arrancavam da obscuridade para a gléria. En-
tusinsmava-se com novelas ¢ filmes que terminas-
sem pelo altruismo coroado ou pelas supremas as-
piragdes humanas, convenicntemente atendidas.

O destino, entretanto, escarnecera-lhe da ino-
cdncia. .

Comparava o contacto da vida pritica a poddo

implacivel que lhe talara todas as flores do jardim
de sonlios juvenis.
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A pf'.rpc:p:o. a desilusio conturbara-lthe o Ani-
mo, atraveés de um colegn que a obs i
tidamente i €qliava, repe-

1 . com cntradas de cinema. Conhecia-j
a noiva, profcssora jovem e distinta que “lhe
afeicoara ao convivio. se lho
. Quec mal em se verem junto .
s'impéticn, de vez em vez? In:'icintrnsm?ég aosu;nngmfém
tinhos de encontro fraterno. Intimidade dos miml}-
tos propicios. Copacabana, aqui ¢ ali. Um café-
zinho Qtz bar, nas horas de vento frio, um sorvet,;
na praia, quando o ealor vinha forte. Mera cama-
radagg_m. Amiguinho, fazendo o papel do irmio
que nao Uvera. '

Veio, porém, a noite em gue ele se apresentou,
translornado. Chegara sem a noiva, que se dirigi-
ra a Petropolis. Acontecimento natural, eonquanto
raro. Nada prenunciava sucessos desagradaveis,
nenhum motivo de inquictacio, : '

Conversaram, pacificamente, nas arcias do
Leme. A Lua nascera, plena, inspirando-lhes pene
samentos mansos ¢ alegrey, enquanto se expunham
ao sopro refrigerante do mar.

O trabalho na loja fora banho dec suor copio-
80, no dia cilido.

FFalavam acerca de fregucsag apressadas, men-
cionando clicntes fisperos. Rinm-se, despreocupados,
ao jeito de colegiais, no intervalo das ligoes.

Ele, no entante, comecou o inesperado, repor-
tando-s¢ a medidag. A fita métrica, a seu parecer,
nio satisfazia, de todo, ern casos determinados de
atendimento. Necessiria a adogiin de recursos psi-
a tranauilizar compradores inquictos,

colbgicos par. 1
qguando sc intceressassem gimplesmente por fragmen-

tos de rendas ou passgamanes.
Ninso, pediu-lhe t mio pequena para confron-
ti-la corn o dele ¢, respondendo, espalmara a destra
sern qualquer prevengio. o )
Assustou-se, no seniir-dhe a mio hirsuta ¢ mas-
cula, comprimindo-lhe oy dedos. A
Intentou desvencithar-se. O rapaz, contudo, féz-
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.ce claro nos propésitos infelizes. Puxou-z, num
gesto brusco, de encontro 2o peito, gaguejando de-
claragoes.

Na vertigem da pessoa atingida pelos efeitos
de um raio, em momento de céu aparentemente azul,
quis gritar, reclamar socorro, mas o sangue tur-
pilhonava-lhe na cabeca.

Impetuosamente submetida aqueles labios que
se colavam aos dela, desfaleceu por segundos.

O hilito sedutor do primeiro homem que a re-
tinha, submissa, destilava o magnetismo da serpezn-
te, quando hipnotiza o passaro confiante.

O desmaio, no entanto, durara um instante sé.
A profunda e invencivel reagio da feminilidade uni-
da & consciéncia surdiu, ripida. A nocdo de res-
ponsabilidade relampagueoun-lhe no raciocinio. Bas-
tou isso e o impulso sexual esmoreceu, neutralizado,
Ideon a imagem da amiga ausente, compreendeu
todo o perigo a que se expunha.

Aspirava, sim, a ser mulher de um homem,
companheira de alguém que lthe fésse companheiro.
Compenetrava-se, com humildade, da sua condic3o
- de criatura humana, mog¢a sequiosa de afeto, pre-
libando emoc¢des da maternidade, mas nio concor-
daria com o préoprio aviltamento em deslealdade ou
devassidao.

Apclou para todas as energias de que se ve-
conhecia eapaz ¢, tocada de subita resisténcia, arro-
Jou longe o perscguidor que lhe pressionava o busto
tremente. I°7

Desembaragada, o pranto explodiu-lhe quente
e doloroso.

Interpelagdes da alma sincera estouraram, con-
tundentes ¢ francas.

Onde os compromissos do noivado? que fazia
da jovem correta que lhe empenhara o destino?
tr:}zia. assim, o coracgio rolando tao baixo? nio poOs-
Sula, acaso, mie ¢ irmés, para as quais exigia vali-
mento e respeito?

Livido ¢ atarantado, o colega escusou-se, asse-



T4 SEXO E DESTINO

verando, impudente, que nfio a supunha meninota
antiquada.

IEstava comprometido, noivo ha meses, no en-
{anto — sublinhou, cinico —, a seu modo de ver,
era muito natural que ele ¢ ecla, Marita, ainda jo-
vens, desfrutassem o tempo, acrescentando, ainda,
em sua filosofia desabusada, que todo viajante cons-
cicnte, embora conhega o caminho certo, é livre
para saborcar os frutos que pendam de plantas
erguidas i margem.

Zombou-lhe das lagrimas e retirou-se, garga-
thando, sarcistico, para depois hostiliza-la em ser-
vigo.

Ocorreram outros impedimentos e tentagaes.

O sobrinho do chefe, bhonito rapagio recém-
-casado, insinuara-se, comegando por um presente
de aniversirio ¢ terminando por solicitar-lhe cola-
boragiio no cscritério, onde pretendeu arrancar-lhe.
atitudes inconfessiveis. Angariara inimigo novo ¢
amargara preterigoces.

Enqguanio isso, observava que Marina se alte-
rara, sensivelmente. Favorecida pelo devotamento
materno, alcancara diploma de contadora, situan-
do-se com manifestas vantagens. E, decerto pelo
motive de ganhar expressivas somas na profissao,.
sustinha, desajuizadamente, prodigalidades e exces-
sos. Figurinistas de prol, penteados extravagantes,
bebedeiras e tafuolices.

Nesse ponto das confidéncias mudas, o vulto
de um jovem raiou, nitide. Ao ezlampi-lo na pai-
sagem dos mais reconditos pensamentos, transfigu-
rou-s¢ a casligada criangn.

Desanuviou-se-lhe o firmamento intimo. Quei-
xas arredadas, apreensées esquecidas.,

Clarecou-se a aura de tal modo, ao refletir o
rapaz, que o fenémeno induzia as mais belas apre-
cinges o usissmo poctico. Vaso ponsane que

: : gio de esculpir-se ¢ alindar-se, o

vontade, para encerrar a flor predil t

ciente, mantendo a faculd e aeta, Lago cons-
ade de csconder, de inopi-
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no, todos os detritos de suas aguas, metamorfosean-
do-se em espelho suave ¢ cristalino para retratar
uma estrela. ]

Marita amava o escolhido com a firmeza da ar-
vore que se levanta sobre a raiz prineipal de apoio,
com a abnegacio das mies, que preferem morrer,
{elizes no sacrificio extremo, se for essa a condicido
para que os filhos queridos logrem viver.

Enlevado com o painel, que se configurava gual
retibulo vivo, incutindo respeito religioso, interro-
guei-me, quanto ao lugar onde teria visto quadro
idéntico: jovem mulber plasmando aquele rosto no
campo mental.

Vasculhel a memoéria e identifiquei-o. Era o
adolescente cujo semblante repontava dos pensa-
mentos de Marina, senhoreando-lhe o coragio, de
parcerin com Nemésio.

Ambas as meninas jaziam espiritualmente ima-
nadas a cle por lages idénticos. Cruzavam-se-lhes
as preferéncias, socias de anilogn destino.

Relaneeei o olhar sobre Neves, que me esprei-
tava, atento, exercitando-se em servigo de analise
psiquica, percebendo-lthe a face transida de miagoa.

Bastou recolher-me o sinal e aproximou-se, ime
pulsivo, segredando-me, transtornado:

— Ainda nio nos entendemos devidamente,
* 8abe vocé quem & este? E' meu neto, Gilberto, fi-
Yho de¢ Beatriz. ..

Articulei breve aceno, rogando-ihe aguardar en-
sejo que fossc vantajoso & conversacgiio, ¢ graduei,
"~ dentro de mim, os efeitos do impacto emocional,

Eu, que me abeirara daquela atormentada criancga,
imaginando-mec na posicio de um pai socorrendo
uma filha, sopitei, a custo, o espanto que me assal-
tava, para nfo tresmalhar-me na inconveniéncia da
compaixfio destrutiva.

Nao sabia de que modo o pesar me doia mais,
se ao refletir em Marina, a dividir-se entre pai e
filho, ou se ao concentrar a atencio naquela moga

oM
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triste, profundamente lesada nos tesouros do scn-
timento.

Estanquei no intimo as impressdes que me sen-
sibilizavam e prossegui, pesquisa adiante.

A muda confissito dn jovem avangou em remi--
niscéncias vivas e francas.

Conhccera Gilberto, precisamente hit seis meses,
no gabincte do chefe. Ela prestava informagdes de
servico, ele representava os interesses do préprio
pai, em negocios alusivos & venda de imdveis.

Com que deslumbramento lhe recebera os pri-
meiros olhares afetuosos e indagadores! Elos de
intensa aflinidade passaram, desde entdio, a jungi-los:
um ao outro, sem que lhe fésse possivel justificar
a sede crescente de comunhio que a dominava.

Para surpresa maior, na excursiio inicial que
lhes precedera a série de passcios e entretenimentos
felizes, soubera, salisfeita, que Marina, recenternen-
te empregada, se fizera contadora da firma em qte
o genitor dele se destacava como sendo a figura
mais importante. . -

Riram-se da coincidéncia com a ingenuidade de -
duas criancas.

Marila confiara-se a cle, integralmente. Ama-
va-0, sentia-se amada.

Desde que sc lhe apoiara ao brago, pronto a
cnlaca-la e protegé-la, mais vastos horizontes se
lhe Qescerraram a alma. Tolerava as alfinetadas
do cotidiano, transformando-as em notas de perdiio
e alegrin. A Naturcza desvendava-lhe encantos no-
vos. Admitia que outra luz se lhe acendera nos
olhos, permitindo-lhe descobrir a beleza do mar; de-
tinha, sem explicd-la, certa misica nos ouvidos para
assinalar, contente ¢ embevecida, as ternas arengas
das crian¢as e as vozes dos passarinhos. Desliga-
ra-s¢ do calvario doméstico: o tempo voava, doce,
no coracite, O amor correspondido anestesiara-lhe
a sensibilidade. Nenhum peso a earregar, nenhuma
nogido de sacrificio.

Dera-se a Gitberto, copiando a passividade da
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planta que se rende ao cultivador, da fonte que se
entrega ao sedento.

O filho de Nemésio Torres prometera-lhe casa-
mento.Falava do futuro risonho, suscitava-lhe so-
nhos de maternidade ¢ ventura. Para fazé-la inte-
gralmente feliz, apenas aguardava a melhoria eco-
némica que adivinhava perto.

Apesar de tudo, tinha agora o coracao farpea-
do, abatido. Convencia-se de que Gilberto se enfas-
tiara, que ambos, precipitados & fome de prazer,
haviam colhido, antes do tempo, a flor da felicidade
que parecia frustra,

Marina adiantara-se. Sempre Marina. ..

Na véspera, surpreendera a irma e Gilberto num
cologuio, que nio deixava duvidas. Ouvira-lhes a
conversacio impregnada de ternura ardente, sem
ser pressentida.

Nesse ponto das lembrangas amargas, ao modo
de ave repentinamente ferida, estirou o corpo des-
governado, abandonando-se a ligrimas convulsas.



