
vn 
Entrámos cm aposento contíguo, onde encon­

trámos jovem franzina, em dorida atitude. Sentada 
num dos leitos que se estiravam no quarto gracioso 
e limpo, refletia, torturada, permitindo-nos entre-
ver-lhe o drama oculto. 

O irmão Félix apresentou-a. 
Tratava-se de Marita, que os donos da casa 

haviam perfilhado ao nascer, vinte anos antes. 
Bastou uma vista de olhos para que me con-

doesse ao contemplá-la. Rosa humana, embora exa­
lasse a fragrância da juventude, aquela moça, quase 
menina, de mãos enclavinhadas sob o queixo, ma­
tutando, parecia carregar o peso estafante de tri­
bulações cronicificadas e dolorosas. Figurava-se-lhe 
a cabeleira ondeada lindo toucado de veludo cas­
tanho sobre a cabeça. O rosto esculpido em linhas 
raras, os olhos escuros contrastando com a bran­
cura da tez, as mãos pequenas e as unhas róseas 
complementavam belo manequim de carne, apresen­
tando por dentro uma criança assustada e ferida. 

Tristeza maquilada. Aflição no disfarce de flor. 
Obedecendo a instruções de Felix, abordei-a, 

enternecido, rogando-Ihc, mentalmente, algo escla­
recesse, era torno de si própria. 

Desde o contacto com Nemésio, o benfeitor 
ensaiava-me, provavelmente sem querer, em novo 
gênero de anamnesc: consultar o enfermo espiritual 
cm pensamento, evidenciando a terna compreensão 
que um pai deve nos filhos, a fim de pesquisar 
conclusões para o trabalho assistencial. 
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C o m p e l i d o a o p e r a r i n d i v i d u a l m e n t e , r e c o m p u s 
e m o ç õ e s . 

R e c o b r e i o s s e n t i m e n t o s p a t e r n a i s q u e m e h a ­
v i a m a n i m a d o e n t r e o s h o m e n s e c r a v e i o o l h a r 
i n d a g a d o r n n q u c l a c r i a t u r i n h a c i s m a r e n t a , i m a g i ­
n a n d o - a p o r f i lha d e m i n h a a l m a . 

So l ic i t c i - lhc , s e m p a l a v r a s , c o n f i a s s e c m n ó s , d e -
s o p r i m i n d o - s c . R e l a c i o n a s s e , p o r g e n t i l e z a , a s s u a s 
i m p r e s s õ e s m a i s r e c u a d a s n o t e m p o . D c s c n o v e l a s o c 
o p a s s a d o . R e c o n s t i t u í s s e n a l e m b r a n ç a t u d o o q u e 
s o u b e s s e d e s i , n a d a e s c o n d e s s e . 

P r o p ú n h a m o - n o s a u x i l i á - l a . N ã o c o n s e g u i r í a ­
m o s , p o r e m , a g i r a o a c a s o . E r a i m p r e s c i n d í v e l q u e 
e la se n o s r e v e l a s s e , a r r a n c a n d o á c â m a r a d a m e ­
m ó r i a a s c e n a s a r q u i v a d a s d e s d e a i n f ânc i a , e x p o n ­
do -a s n a t e l a m e n t a l p a r a q u e a s a n a l i s á s s e m o s , 
i m p a r c i a l m e n t e , d e m a n e i r a a c o n d u z i r a s a t i v i d a ­
des s o c o r r i s t a s q u e i n t e n t a r í a m o s d e s e n v o l v e r . 

M a r i t a a s s i m i l o u - n o s o a p e l o , de i m e d i a t o . I n ­
c a p a z de e x p l i c a r a si m e s m a a r a z ã o p e l a q u a l 
se v ia i n s t i n t i v a m e n t e c o n s t r a n g i d a a r e m e m o r a r o 
p r e t é r i t o , s i t u o u o i m p u l s o m e n t a l n o p o n t o e m q u e 
o b t i n h a o fio in ic ia l d a s s u a s r e c o r d a ç õ e s . 

Os q u a d r o s d a m e n i n i c e s e l h e e s t a m p a r a m n a 
a u r a , m o v i m e n t a d o s c o m o n u m f i l m e . 

V i m o - l a p e q u e n i n a , h e s i t a n t e , n o s p a s s o s p r i ­
m e i r o s . 

E , e n q u a n t o d e s f i l a v a m os p a i n é i s i n g ê n u o s d o 
q u e l h e h a v i a a c o n t e c i d o , l ogo a p ó s o s o e r g u i m e n t o 
d o b e r ç o , e l a a l i n h a v a v a e l u c i d a ç õ e s i n a r t i c u l a d a s , 
r e s p o n d e n d o - n o s à s p e r g u n t a s . 

S im — r e l e m b r a v a , s u p o n d o f a l a r c o n s i g o — , 
n ã o e r a f i lha d o s N o g u e i r a s . D o n a M á r c i a , a e s p o ­
s a d e C l á u d i o , a d o t a r a - a . N a s c e r a de j o v e m su i c ida . 
A r a c é l i a , a m ã e z i n h a q u e n ã o c o n h e c e r a , f o r a t o ­
m a d a a s e r v i ç o do c a s a l , p o r o c a s i ã o d o m a t r i m ô n i o 
d a q u e l e s q u e o d e s t i n o l h e i m p u s e r a n a c o n d i ç ã o 
de p a i s . Q u a n d o s e e n t e n d e r a p o r g e n t e g r a n d e , 
a g e n i t o r a d e M a r i n a l h e d e r a a s a b e r , a t r a v é s d e 
i n f o r m a ç õ e s p e s s o a i s , a b r e v e h i s t ó r i a d a m u l h e r 
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« I m p l e s c p o b r e q u e n t r o u x e r a n o m u n d o . R c c é m -
- c h e g n d a d o i n t e r i o r , p r o c u r a n d o e m p r e g o h u m i l ­
d e , A r n c ó l i a n c o l h c r a - s e - l h c à m o r a d i a , encaminhada 
p o r H C N H O R A do m i n a relações. E r a b o n i t a , e s p o n ­
t a n e a . B r i n c a v a , g o s t a v a d e f e s t a » . F i n d o s o s c o m ­
p r o m i s s o s C N N C Í R O H , d i v e r t i a - s o . P e l a t e r n u r a c x -
p n n s i v a , g r a n j e a r a a m i z a d e s , p a s s e a v a , d a n ç a v a " 
A l e g r e c c o m u n i c a t i v a , m a s o p e r o s a c c o r r e t a . A s 
v e z e s , r e g r e s s a v a , t a r d e d a n o i t e , a o a p o s e n t o q u e 
n f a m í l i a l h e destinara; d e m a n h ã z i n h a , p o r e m , e s ­
t a v a n o p o s t o . N u n c a s c q u e i x a v a . I n v a r i a v e l m e n t e 
p r e s t i m o s a , a d c s v e l n r - s e d o t a n q u e à c o z i n h a . A 
v i s t a d i s s o , e m b o r a o s p a t r õ e s n ã o l h e e s t i m a s s e m 
n s c o m p a n h i a s p o u c o r e c o m e n d á v e i s , n ã o s c s e n ­
t i a m c o m d i r e i t o a l a n ç a r - l h e r e p r o c h e s . D o n a M á r ­
c i a e r a h a b i t u a l m e n t e p r e c i s a n a s r e f e r ê n c i a s . L e m ­
b r a v a - s e d e l a , e n t e r n e c i d a . P o r o c a s i ã o d o n a s c i ­
m e n t o d e M a r i n a , a f i l h a l i n i c a , f i z e r a m - s c m a i s 
n m i g a s , m a i s í n t i m a s . A i - a c é l i a d e s d o b r a r a - s e , j u n t o 
d e l a , e m c a r i n h o c d e d i c a ç ã o . C o n t u d o , j u s t a m e n t e 
n e s s a é p o c a , v e r i f i c a r a - s e a g r a n d e m u d a n ç a . A 
d o m é s t i c a d e v o t a d a e n g r a v i d a r a - s e , c o m m u i t o p a ­
d e c i m e n t o f í s i c o . P o r m a i s s e e s f o r ç a s s e m o s d o n o s 
d a c a s a , i n s t a n d o a q u e s e m a n i f e s t a s s e q u a n t o a o 
r e s p o n s á v e l p e l a s i t u a ç ã o , a p e n a s c h o r a v a , a b o l i n d o 
q u a l q u e r p o s s i b i l i d a d e d e s e l h e t e n t a r c a s a m e n t o 
d i g n o . S a b i a - s e q u e , f r e q u e n t a n d o b a i l e s a r o d o , 
d e c e r t o s c p r e c i p i t a r a c m a v e n t u r a s d i v e r s a s . C o m ­
p a d e c i d o s , O S p a t r õ e s d e r a m à j o v e m m ã e s o l t e i r a 
a m a i s a m p l a a s s i s t ê n c i a , i n c l u s i v e i n t e r n a n d o - a e m 
e s t a b e l e c i m e n t o a d e q u a d o , p a r a q u e a c r i a n ç a n a s ­
c e s s e s o b o a m p a r o p o s s í v e l . 

N e s s e t ó p i c o d a s a m a r g o s a s r e m i n i s c ê n c i a s , a 
m e n i n a e s t a c o u , m e n t a l m e n t e , q u a l s e e s t i v e s s e c a n ­
s a d a d e p e n s a r n o m e s m o a s s u n t o . F o r a a s s i m q u e 
e l a , M a r i t a , c h e g a r a a o m u n d o . 

M a r e j a r a m - s e - l h e o s o l h o s d e l á g r i m a s , e s t a ­
b e l e c e n d o c o n f r o n t o e n t r e a s p r o v a ç õ e s d a m ã e z i ­
n h a e a s d e l a p r ó p r i a ; n o e n t a n t o , p a r a n ã o d i s t r a i r 
a p e s q u i s a e m c u r s o , s u g e r i - l h e c o n t i n u a s s e . 
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D o n a M á r c i a c o n t a r a - I h c — p r o s s e g u i u n o s o ­
l i lóquio — q u e , r e t o r n a n d o a c a s a , m o s t r a r a - s e A r a -
célia i r r e m e d i a v e l m e n t e a b a t i d a . L á g r i m a s i n c e s ­
s a n t e s , i r r i t a ç ã o , m e l a n c o l i a . N ã o v a l e r a m a d v e r ­
t ê n c i a s , n e m c u i d a d o s m é d i c o s . N a n o i t e e m q u o 
s o r v e u g r a n d e d o s e d e f o r m i c i d a , c o n v e r s a r a a n i ­
m a d a m e n t e c o m a p a t r o a , f o r n e c e n d o a i m p r e s s ã o 
de q u e se r e c u p e r a v a . E n t r e t a n t o , p e l a m a n h ã , foi 
a c h a d a h i r t a , c o m u m a d a s m ã o s a g a r r a d a a o s e u 
b e r ç o , c o m o se , n a ú l t i m a h o r a , n ã o l h e q u i s e s s e 
d i z e r a d e u s . 

F u n d a m e n t e c o m o v i d a , a j o v e m p r o c u r o u , e m 
v ã o , r e v i s a r o c o m e ç o , i n t e r e s s a d a c m r e l a t a r - n o s 
q u a n t o c o n h e c i a d e si m e s m a . C e r t i f i c a v a - s e t a o -
- s ò m e n t c de q u e d e s p e r t a r a p a r a a v i d a n o co lo 
d e Dona. M á r c i a , q u e c o n s i d e r a r a , a p r i n c í p i o , s u a 
m ã e v e r d a d e i r a , q u e se l i g a v a a M a r i n a c o m o s e 
lhe fosse i r m ã n o s a n g u e , a p e g a n d o - s e a e l a e m 
t o d o s os b r i n c o s d a i n f â n c i a . J u n t a s f r e q u e n t a r a m 
a esco la , j u n t a s c o m u n g a r a m a m e n i n i c e . P a r t i ­
l h a v a m e x c u r s õ e s e e n t r e t e n i m e n t o s , a l e g r i a s e j o ­
g o s . M a n u s e a v a m o s m e s m o s l i v r o s , v e s t i a m c o r e s 
i g u a i s . 

P r o c e s s a v a - s e a a n á l i s e , n o r m a l m e n t e , m a s , t a l ­
vez p o r q u e o t e m p o a v a n ç a s s e , o i r m ã o F é l i x s e 
d e s p e d i u , a l e g a n d o o b r i g a ç õ e s u r g e n t e s . S e r v i ç o s 
n a i n s t i t u i ç ã o pe la q u a l s e r e s p o n s a b i l i z a v a n ã o l h e 
p e r m i t i a m d e l o n g a r a v i s i t a . 

A s s e v e r o u , g e n t i l , q u e n o s h i p o t e c a v a c o n f i a n ç a . 
O b s e r v o u , c o m a d e l i c a d e z a d o c h e f e q u e so l i c i t a , 
ao i n v é s de m a n d a r , q u e e s p e r a v a p o r ze lo sa a t e n ­
ção d e n o s s a p a r t e , a o p é d a q u e l a m e n i n a i n e x p e ­
r i e n t e , e n q u a n t o a p r e s t a ç ã o d e c o n c u r s o f r a t e r n o 
se n o s t o r n a s s e p o s s í v e l . E n u n c i a n d o a p e t i ç ã o , n o -
t a v a - s e - l h e o e m b a r a ç o . C o m p r e e n d i q u e ele, e s ­
p i r i t o s u p e r i o r , a l i s e a c h a v a p o r g e n e r o s i d a d e , à 
feição d o p r o f e s s o r d e s t a c a d o e e n o b r e c i d o q u e d e s ­
ce de s u a c á t e d r a p a r a a l e n t a r o â n i m o d e a l u n o s 
d e t i d o s n o a l f a b e t o . 

E l e s o r r i u c o m d e s a p o n t a m e n t o , p e r c e b e n d o a 
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i n t e r p r e t a ç ã o q u e m e a s s o m a r a â c a b e ç a , o escla­
receu , d i s c r e t o , q u e p o s s u í a f o r t e s r a z õ e s p a r a con­
s a g r a r - s e à fe l i c idade d a q u e l a c a s a , com e n t r a n h a d o • 
a f e t o : e n t r e t a n t o , a f a m í l i a t e i m a v a c m fug i r de 
t o d a a t i v i d a d e r e l i g i o s a ou b e n e f i c e n t e . N i n g u é m , 
al i , s e i n t e r e s s a v a pe lo c u l t i v o d a o r a ç ã o ou do es­
t u d o . N e n h u m d o s q u a t r o c o m p o n e n t e s d a equipo 
d o m e s t i c a s e i n c l i n a v a p a r a o s e r v i ç o a o p r ó x i m o . 
Ã face d i s so , n ã o o b s t a n t e a m a s s o C l á u d i o c o m p a ­
t e r n a l s o l i c i t u d e , n ã o s e s e n t i a a u t o r i z a d o a locali­
z a r - l h e , n a r e s i d ê n c i a , s e r v i d o r e s s o b s u a o r i e n t a ­
ção , s e m o b j e t i v o s s é r i o s q u e l h e f u n d a m e n t a s s e m 
a a t i t u d e . 

N ã o l h e s e n d o l í c i to a s s i m p r o c e d e r , s a t i s f a z e n ­
d o a m e r o c a p r i c h o , r e c o n h e c i a - s e i m p e l i d o a com­
p a r e c e r , s o b a q u e l e t e t o , e x c l u s i v a m e n t e d e q u a n d o 
e m q u a n d o , o u r o g a r a c o l a b o r a ç ã o d e a m i g o s i t i ­
n e r a n t e s . 

N e v e s e eu , p e s a r o s o s , a o vê - lo p a r t i r , d e s ­
t a c á m o s n o s s a s d e f i c i ê n c i a s , m a s p r o m e t e m o s b o a 
v o n t a d e . P e r m a n e c e r í a m o s d e s e n t i n e l a e, s e a l g u ­
m a e v e n t u a l i d a d e o c o r r e s s e , a p e l a r í a m o s n a d i r e ç ã o 
d e l e . 

F é l i x s o r r i u e i n f o r m o u q u e A m a r o , o e n f e r ­
m e i r o d e B e a t r i z , e c o o p e r a d o r e s d i v e r s o s o p e r a v a m 
n a s c e r c a n i a s . T o d o s d e d i c a d o s , a m i g o s , p r o n t o s a 
a u x i l i a r , e m b o r a s e m q u a l q u e r o b r i g a ç ã o p a r a i s s o . 
O t i m i s t a , a c r e s c e n t o u q u e , n a h i p ó t e s e d e n e c e s ­
s i d a d e , o p e n s a m e n t o p r e o c u p a d o f u n c i o n a r - n o s - i a 
p o r s i n a l d e a l a r m e . 

A c h á m o - n o s a s ó s , e m s e r v i ç o . 
F i n d o o l i g e i r o i n t e r v a l o , r e t o m á m o s a a n á l i s e 

em c u r s o . O b s e r v e i q u e N e v e s s e e s m e r a v a , m a i s 
a t e n t a m e n t e , em s e r ú t i l . 

M a r i t a , q u e s e a l h e a r a d a s p r ó p r i a s r e m i n i s ­
cênc i a s , p o r i n s t a n t e r á p i d o , v o l t o u , a u t o m a t i c a m e n ­
te , a m e m o r i z a r , e x p o n d o - n o s à v i s t a a s t e l a s d o 
p a s s a d o p r ó x i m o , q u e l h e e r a m a b o r d á v e i s a o c o ­
n h e c i m e n t o . 

M e r g u l h a d a n a i m a g i n a ç ã o , q u a l s e d e v a n e a s s e , 
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c m c o n t a p r ó p r i a , s u r p r c c n t l i a - . s e m e n t a l m e n t e n o 
r e g a ç o m n t c r n o o u c o l a d a à i r m ã z i n h a , n a s e g u ­
r a n ç a i n o c e n t e d e q u e m s e s u p u n h a p l e n a m e n t e 
a j u s t a d a a o q u a d r o f a m i l i a r . R e v i a C l á u d i o , a s u s ­
t ê - l a n o s b r a ç o s , p o r f l o r t e n r a d e s a b o t o a d a n u m 
t r o n c o j u v e n i l , t r a n s m i t i n d o - l h e a i m p r e s s ã o d e p a i 
l e g í t i m o . 

O h ! a f e l i c i d a d e f u g i d i a d a i n f â n c i a ! . . . A s d o ­
c e s c o n v i c ç õ e s d o s d i a s p r i m e i r o s ! C o m o s u s p i r a v a 
p e l o r e t r o c e s s o d o t e m p o p a r a d o r m i r n a s i m p l i ­
c i d a d e ! 

S ú b i t o , c o n f r a n g e u - s e - l h e a a l m a , c o m o s e i m ­
p l a c á v e l b i s t u r i l h e r e t a l h a s s e o s n e r v o s . V i m o - l a 
c a i r n u m a e x p l o s ã o d e l á g r i m a s . C o l o r i u - s e - l h e n a 
m e n t e a f e s t a d i s t a n t e q u e l h e h a v i a c o m e m o r a d o 
o t é r m i n o d o p r i m e i r o c u r s o e s c o l a r , n o v e a n o s a n ­
t e s . D e t i n h a - s e n o i n s t i t u t o g a r r i d o , n o s a d e u s e s 
a o s c o l e g a s , n a s p a l a v r a s d e s a u d a ç ã o e r e c o n h e c i ­
m e n t o q u e p r o f e r i r a , fe l iz , d i a n t e d o s m e s t r e s , e 
n o s b e i j o s q u e r e c e b e r a s o b r e o s c a b e l o s a s e l h e 
d e r r a m a r e m n o s o m b r o s . D e p o i s . . . e m c a s a , o o l h a r 
d i f e r e n t e d e D o n a M á r c i a , n o a p o s e n t o à p o r t a 
f e c h a d a . 

I n i c i a r a - s e - l h e , d e s d e e n t ã o , o con f l i t o d a v i d a 
i n t e i r a . A r e v e l a ç ã o i n e s p e r a d a f e r i r a - l h e o e sp í ­
r i t o , à m a n e i r a d e p e d r a c o n t u n d e n t e . E s v a e c e r a -
- se - lhe , d e i m p r o v i s o , a a l e g r i a i n f a n t i l . S e n t i r a - s e 
c r i a t u r a h u m a n a a d u l t a , a m a d u r e c i d a e s o f r e d o r a , 
de u m m o m e n t o p a r a o u t r o . N ã o e r a f i l h a d a c a s a . 
E r a ó r f ã , a d o t a d a p e l o s c o r a ç õ e s q u e r i d o s , a o s q u a i s 
a m a v a t a n t o , j u l g a n d o p e r t e n c e r - l h e s . I s s o l h e a r r e ­
b e n t a r a o c o r a ç ã o . P e l a p r i m e i r a vez , c h o r a r a c o m 
m e d o de e n l a ç a r - s e à q u e l a a c u j o p e i t o s e a l b e r g a ­
v a , a t é a l i , n a s h o r a s d i f íce is , c o m o se s e a n i n h a s s e 
n o r e f ú g i o m a t e r n a l . S e n t i a - s e m a c h u c a d a , s o z i n h a . 
D o n a M á r c i a , d i l i g e n c i a n d o e s c l a r e c e r c o m e v i d e n t e 
b o n d a d e , e x p l i c a v a , e x p l i c a v a . E l a , a t é e n t ã o m e ­
n i n a e s t o u v a d a e r i s o n h a , r e p e n t i n a m e n t e t o r t u r a ­
d a , o u v i a , o u v i a . A n s i a v a p e r g u n t a r o p o r q u ê de 
t u d o a q u i l o , m a s a v o z c a l a r a - s e - l h e n a g a r g a n t a . 
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Era p r e c i s o a c o i t a r a v e r d a d e , c o n f o r m a r - s e , - s o f r e r . 
E s f o r ç a r a - s e a m ã e a d o t i v a p o r d i l u i r a a m a r g u r a " 
d a n o t i f i c a ç ã o n o b á l s a m o d o c a r i n h o , m a s n ã o ae 
e s q u e c e r a de l h e d i z e r c m t o m c o n s c l h e i r a l : «você 
devo c r e s c e r s a b e n d o t u d o , m e l h o r s a b e r h o j e que 
a m a n h ã ; f i lhos a d o t i v o s , q u a n d o c r e s c e m i g n o r a n ­
do a v e r d a d e , c o s t u m a m t r a z e r e n o r m e s c o m p l i c a ­
ções , p r i n c i p a l m e n t e q u a n d o o u v e m e s c l a r e c i m e n t o s 
de o u t r a s p e s s o a s » , o a c r e s c e n t a r a , d i a n t e d o s i len­
cio cm q u e e la a f o g a v a a s p r ó p r i a s l á g r i m a s : «não 
choro , e s t o u apenas e x p l i c a n d o ; v o c ê s a b e q u e c r i á ­
m o s você p o r f i lha , m n s c n e c e s s á r i o q u e c o n h e ç a 
a r e a l i d a d e t o d a ; a d o t á m o s v o c ê , l e m b r a n d o A r a -
cólia, t ã o a m i g a , t ã o b o a . » 

E os i n f o r m e s f o r a m i m e d i a t a m e n t e c o m p l e ­
m e n t a d o s com a e x i b i ç ã o d e f o t o g r a f i a s o r e l í q u i a s 
da g e n i t o r a su ic ida , a r r a n c a d a s d e p e q u e n a c a i x a 
de m a d e i r a q u e D o n a M á r c i a t r o u x e r a . 

E s p a n t a d a , r e v i r a r a n e r v o s a m e n t e n a s m ã o s 
aque les r e t r a t o s c a d e r e ç o s d e m o ç a p o b r e . Sens i ­
b i l izara-se ao v e r o s c o l a r e s do f a n t a s i a , o s a n é i s 
de p l a q u e . E r a t u d o q u a n t o r e s t a v a d a q u e l a m ã e 
que d e s c o n h e c i a . C o n t e m p l o u a i m a g e m d e l a n a s 
fotos que o t e m p o a m a r e l e c e r a e e x p e r i m e n t o u p r o ­
funda e indizível a t r a ç ã o p o r a q u e l e s o l h o s g r a n d e s 
c t r i s t e s que p a r e c i a m a r r e b a t á - l a d o q u a r t o p a r a 
um m u n d o d i f e r e n t e . 

N ã o a m a d u r e c e r a , p o r é m , o r a c i o c í n i o p a r a p e n ­
s a r n a s a n g ú s t i a s d a q u e l a m u l h e r q u e o s o f r i m e n t o 
a b a t e r a . A ref lexão, cm t o r n o da m ã e z i n h a d e s e n ­
ca rnada , d u r a r a u m m o m e n t o s ó . A c h a v a - s e m e l i n ­
d rada em demas ia p a r a d e s l o c a r - s e f a c i l m e n t e d a 
sua d o r . Ouvi ra D o n a M á r c i a , a o d e s p e d i r - s e , a r r e ­
cadando aqueles t e r n o s ves t íg ios d o p a s s a d o , s e m 
pres ta r - lhe m a i o r a t e n ç ã o . A q u e l a s p a l a v r a s : « a d o ­
támos você, l e m b r a n d o A r a c é l i a t ã o a m i g a , t ã o 
boa», pe rcu t iam- lhe n a c a b e ç a . 

E n t ã o , e r a ass im que a d e s p a c h a v a m p a r a a 
estação da o r fandade em que lhe c o m p e t i a v i v e r ? 
E os beijos do l a r que a d m i t i a l h e p e r t e n c e r e m ? 
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E o s m i m o s d o m é s t i c o s q u e j u l g a v a p a r t i l h a r c o m 
M n r i n n c m p a r t e s e d i r e i t o s i g u a i s ? 

F i g u r a r a - s c - l h c D o n n M á r c i a d e c i d i d a m e n t e e m ­
p e n h a d a e m f a l a r - l h e s e m a m e n o r m a n i f e s t a ç ã o 
d o e f u s i v o a m o r q u e l h e c a r a c t e r i z a v a o s g e s t o s d e 
O u t r a s h o r a s . D e m o n s t r a r a - l h e c a r i n h o , s e m d ú v i ­
d a , m a s r a c i o n a v a os a f a g o s , q u a l s e q u i s e s s e t r a ­
ç a r , d a l i e m d i a n t e , s e v e r a f r o n t e i r a e n t r e ela, c 
a f a m í l i a . I m a g i n a v a - s e , p o r i s s o , e s b u l h a d a , f e r i d a . 
F o r a s i m p l e s m e n t e a l b e r g a d a , t o l e r a d a , e n g a n a d a . 
N ã o e r a f i l ha , e r a ó r f ã . 

A i n t e l i g ê n c i a p r e c o c e c o m p r e e n d i a t o d a a s i ­
t u a ç ã o , c o n q u a n t o n ã o c o n s e g u i s s e i n c l i n a r - s e , n a ­
q u e l e d i a , a q u a l q u e r a g r a d e c i m e n t o p e l a c o m p a i x ã o 
d e q u e s c r e c o n h e c i a o b j e t o , a s s a l t a d a q u a l s e a c h a ­
v a pe lo o r g u l h o i n f a n t i l . 

E m s e g u i d a a p a u s a r á p i d a n o c u r s o d a s c o ­
m o v e d o r a s r e m i n i s c ê n c i a s , M a r i t a d e s d o b r o u - n o s à 
v i s t a u m a c e n a e n t e r n e c e d o r a e i n e s q u e c í v e l . 

D c m i n h a p a r t e , n u n c a r e g i s t a r a u m a d o r d e 
c r i a n ç a , a s s i m , t ã o f u n d a . 

A h ! s i m , a q u e l e f a t o n u n c a m a i s s e l h e d e s ­
v i n c u l a r a d a m e m ó r i a . Q u a n d o a e s p o s a d e C l á u d i o 
a d e i x o u c m p r a n t o d e s c o n s o l a d o , v i u a c a d e l i n h a 
d a c a s a , m a g r a e a n ô n i m a , q u e M a r i n a , s e m a n n s 
a n t e s , r e c o l h e r a n a r u a . O a n i m a l z i n h o a b e i r a r a - s e 
d e l a , c o m o s e l h e a d e r i s s e à m á g o a , l a m b e n d o - l h s 
o s m ã o s . E l a , p o r s u a vez , r e t r i b u í r a - l h e a c a r i c i a , 
q u a l s e l ho t r a n s f e r i s s e t o d a a c a r g a d e a m o r q u e 
a c r e d i t a v a l h e f o r a r e s t i t u í d a n a q u e l e i n s t a n t e , p o r 
D o n a M á r c i a , e, c h o r a n d o , a b r a ç o u - s e à c a c h o r r i ­
n h a a f e t u o s a , g r i t a n d o n u m d e s a b a f o : « a h ! « J ó i a » , 
n ã o é s ó você q u e foi e n j e i t a d a ! e u t a m b é m . . . » 

D e s d e e s s e d ia , t r a n s f i g u r a r a - s e - l h e a v i d a . P e r ­
d e r a , d e t o d o , a e s p o n t a n e i d a d e . 

A p a r t i r d a r e v e l a ç ã o q u e n ã o m a i s s e l h e 
d e s e n c r a v o u d o c é r e b r o , c o n j e t u r a v a - s e d i m i n u í d a , 
l e s a d a , d e p e n d e n t e . 

S e m e l h a n t e s u p l í c i o m o r a l , q u e a d q u i r i r a a o s 
o n z e d e i d a d e , a t e n u a v a - s e t ã o - s ò m e n t e p e l a d e d i -
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cação incessante do pa i a d o t i v o q u e s e l h e conf i r ­
mava mais t e rno , à m e d i d a q u e D o n a M á r c i a o a 
filha sc lhe a f a s t a v a m da c o m u n h ã o e s p i r i t u a l . 

E r a sozinha cm a s s u n t o s de s e u s e x o . 
Alãc c filha e m p e n h a v a m - s e , d e l i b e r a d a m e n t e , 

na abs tenção de q u a l q u e r p a r e c e r , q u a n d o se^ t r a ­
tasse das incer tezas de la n a e s c o l h a d e f i g u r i n o s . 
Deixavam-na ã reve l ia de q u a l q u e r a s s i s t ê n c i a nos 
cuidados que u m a j o v e m d e v e a si m e s m a , e m b o r a 
Dona Márcia , de q u a n d o cm q u a n d o , a e s c u t a s s e 
com t e r n u r a m a t e r n a l , em t u d o o q u e s e r e f e r i a 
às sua s indagações de m e n i n a e m u l h e r , n e c e s s i t a d a 
de ins t rução p a r a a v i d a í n t i m a . 

Quando s o b r e v i n h a a p o s s i b i l i d a d e d o i n t e r ­
câmbio a fe tuoso , c e r t i f i c a v a - s e d e q u e a e s p o s a de 
Cláudio possuía v a s t o p a t r i m ô n i o d e c o m p r e e n s ã o 
e car inho, a b a f a d o s o b o p e s o d e c o n v e n i ê n c i a s e 
convenções, s e m e l h a n d o t e s o u r o e n t e r r a d o n a s r a í ­
zes de sólido e s p i n h e i r o . 

Aprove i t ava - se d e s s a s h o r a s d e e f u s ã o e n t r e 
ambas , exibindo-lhe t o d a s a s d ú v i d a s e p e r p l e x i d a ­
des que se lhe e s t a c a v a m n a i m a g i n a ç ã o , a g u a r ­
dando a b r e c h a p r o p í c i a . 

Dona Márc ia a f i g u r a v a - s e l a r g a r d i s t â n c i a s e 
respondia-lhe e n t r e be i jos , d e m o n s t r a n d o v i v a m e n t e 
que o lume da ded icação e d a c o n f i a n ç a d e o u t r o s 
tempos não se lhe a r r e f e c e r a n o c o r a ç ã o . S o r r i a , 
encan tava - se . E x p a n d i a - s e - l h e a m e i g u i c e m a t e r ­
nal , em a p o n t a m e n t o s s á b i o s e d o c e s . S u p r i m i a - l h e 
a insipiência no t r a t o c o m o s p r o b l e m a s c o m e ç a n -
tes da vida femin ina , d a n d o - l h e a i m p r e s s ã o d e 
have r r e e n c o n t r a d o a . m ã e z i n h a , q u e a c r e d i t a r a p o s ­
suir ao pé do berço , q u a n d o a q u e l a s m ã o s b e l a s 
e finas, a g o r a d i s t a n c i a d a s , l h e a f a g a v a m a c a b e ­
le i ra . 

E n t r e t a n t o , o m o m e n t o l u m i n o s o e s c o a v a - s e , 
rápido. 

Marina chegava e t u r v a v a - s e o a m b i e n t e . 
Assistia, e s p a n t a d a , à t r a n s f o r m a ç ã o q u o ae 
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o p c r n v a d e i m p r o v i s o . A i n t e r l o c u t o r a c o m p r a z i a -
- sc n u m e s p e t á c u l o d e p e r s o n a l i d a d e d ú p l i c e . 

O c u l t a v a - s e a m ã e z i n h a e s p i r i t u a l , a f á v e l c a c o ­
l h e d o r a , e a p a r e c i a D o n a M á r c i a , a v a l e n t o a d a e 
c o r t ê s , n a a t m o s f e r a p s í q u i c a . 

I n v e n t a v a , d e r e p e n t e , a l g u m a a t i v i d a d e cm 
a p o s e n t o v i z inho , d a v a - l h e i n c u m b ê n c i a s a d i s t â n ­
c ia , a f im d e a p a r t á - l a . A s s u m i a a r e s d i f e r e n t e s . 
Q u e i x a v a - s e s u b i t a m e n t e d e d o r e s que , a t é e n t ã o , 
j a z i a m i g n o r a d a s . 

A n t e a r e v i r a v o l t a , a n a l i s a v a o r e v e r s o d o 
q u a d r o . 

A m b a s , u n i d a s , c o m p l e t a v a m - s e e m p e q u e n i n a s 
t o r p e z a s p a r a depr imi - l a , h u m i l h á - l a . D i m i n u t a m a n ­
c h a n o v e s t u á r i o c o n s t i t u í a r a z ã o p a r a s a r c a s m o ; 
l i ge i r a i nd i spos i ção o r g â n i c a a t r a í a - l h e c o m p l i c a d a 
s é r i e de a d m o e s t a ç õ e s j o c o s a s e i n d i s c r e t a s . Con­
c e d i a m - l h e , r a r a m e n t e , a h o n r a d a c o m p a n h i a p a r a 
c o m p r a s n o c e n t r o . E se a s c a s a s c o m e r c i a i s v i ­
s i t a d a s n ã o d i s p u n h a m , e v e n t u a l m e n t e , de r e c u r s o s 
mob i l i záve i s n a e n t r e g a d e e n c o m e n d a s , n ã o se p e ­
j a v a m , m ã e e f i lha , de c a r r e g á - l a c o m p a c o t e s d i ­
v e r s o s , e x e r c i t a n d o c r u e l d a d e risonha n o s p e j o r a ­
t i vos com que l h e a g r a v a v a m o c o n s t r a n g i m e n t o e 
a s u b a l t e r n i d a d e . 

D o n a M á r c i a e M a r i n a , j u n t a s , â f r e n t e de la , 
s ign i f i cavam p r o v a ç ã o inqua l i f i cáve l q u e l h e c o m ­
p e t i a a g u e n t a r em s i l ênc io . N e s s e s i n s t a n t e s , s en ­
t i a o c o r a ç ã o d e s c o m p a s s a d o , em d e s c o n f o r t o indi ­
zível , como s e e s t i ve s se e n c a n t o a d a n u m t e s t e d e 
t o l e r â n c i a e pac iênc ia , p e r a n t e e x a m i n a d o r e s que 
l h e a v a l i a v a m a s r e a ç õ e s , e n t r e o c h i s t e e a im­
p i e d a d e . 

Cedo p e r c e b e u q u e a i r m ã , f i lha ú n i c a , n ã o 
a b r i r i a m ã o de ín f ima p a r c e l a d o s m i m o s ca se i ro s , 
de q u e se s u p u n h a s e n h o r a . 

D o m i n a d o o s e g r e d o de s u a o r i g e m , m o d i f i c a r a 
a c o n d u t a p a r a com e l a . T r a m a v a m o t i v o s p a r a b io ­
g r a f á - l a , n a s c o n v e r s a ç õ e s c o m a s a m i g a s , s u p r i ­
m i n d o , p r e v i a m e n t e , q u a i s q u e r d ú v i d a s , susce t íve i s 
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dc ocor re r , com r e l a ç ã o à s d u a s , n o me io s o c i a l . 
Cr i t i cava- lhe os g o s t o s , a s a t i t u d e s . E a g e n i t o r a 
n ã o fazia m i s t é r i o n a t o m a d a de p o s i ç ã o . 

E m s e p a r a d o , n ã o v a c i l a v a c e d e r - l h e a t e r n u r a 
que v inha do p a s s a d o , en r iquec ida t a l v e z p e l a c o m ­
pa ixão que ela, m o ç a p o b r e , i n s p i r a v a n o p r e s e n t e . 
I s so , p o r é m , e x a c e r b a v a - l h e a s e c u r a . A n s i a v a r e ­
pouso em ded icações e s t á v e i s . P e s a v a - l h e a s o l i d ã o , 
sem q u a l q u e r p a r e n t e c o n s a n g u í n e o q u e l h e d i s p u ­
t a s s e os v íncu los d a a m i z a d e . M e n s a g e n s a o s f a ­
m i l i a r e s de A r a c é l i a n u n c a m e r e c e r a m r e s p o s t a . 
I n f o r m a ç õ e s p r o c e d e n t e s d a r e m o t a c i d a d e e m q u e 
s u a m ã e n a s c e r a i n t e i r a r a m - n a , p o r f im, d e q u e t o ­
dos eles h a v i a m d e m a n d a d o o u t r a s r e g i õ e s do p a í s , 
a p e t e c e n d o m e l h o r s o r t e . 

R e t i n h a s u f i c i e n t e a u t o c r í t i c a c d i s c e r n i a a s i ­
t u a ç ã o . E s t a v a s ó . 

M a r i t a , q u e c o n j e t u r a v a r e a v e r l e m b r a n ç a s p o r 
i m p u l s o d e l i b e r a d o , f r a n q u e o u o p ropós i t o de r e ­
c r e a r - s e p a r a d a r c o n t a de si , como q u e m se p r o ­
p õ e a l i j a r , p o r m o m e n t o s , a c a r g a que t r a n s p o r t a , 
a f im dc i n t e r r o g a r - s e , q u a n t o a o s empeços do 
c a m i n h o . 

A f r o u x á m o s , com n a t u r a l i d a d e , a o b s e r v a ç ã o 
a g u d a c o m q u e lhe a c o m p a n h á v a m o s a e x p o s i ç ã o 
s i l e n c i o s a . 

A l i v i a d a , indagou de si m e s m a s e n ã o f o r a o 
i n s u l a m e n t o a causa de e x a g e r a r t ã o cedo a n e ­
c e s s i d a d e dc companh ias d i f e ren te s d a s q u e l h e 
t r a ç a v a m n o l a r o es t re i to c í rculo de p r o v a s . 

E n c e r r a d a nos p e n s a m e n t o s que lhe a r m a v a m 
a s f a n t a s i a s e receando exter ior izá- los , pe lo t e m o r 
d o r id ículo , r eco r r e r a à e v a s ã o . 

A v e cansada pelo exercício p r e m a t u r o d a s p r ó ­
p r i a s a sa s , inquir ia porque se lhe r e c u s a r a a l i m e n t o 
a fe t ivo no ninho, onde consegui ra d i s t e n d ê - l a s . 

A n t e s , porém, que se a c o m o d a s s e e m a l g u m 
esconder i jo da mente , p a r a f ixa r - se em c o n t r i s t a -
ções inúteis , sol ici tamo-la a que v iesse , p o r g e n t i -
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lcza, c m apo io d a a n á l i s e que e m p r e e n d í a m o s , n o 
in tu i to de aux i l i á - la e p r o t e g ê - l a . 

Dóc i lmen te , r e t o m o u a s e luc idações i n t e r r o m ­
p idas , r e l a c i o n a n d o os p r i m e i r o s d ias d e a t i v i d a d e 
n a p ro f i s são de c o m e r c i a r i a a que se a f i z e r a . 

A s r e m e m o r a ç õ e s e x t e r n a r a m - s e em j o r r o . 
E n t r e m o s t r o u - n o s o m o v i m e n t a d o es t abe lec i ­

m e n t o comercia l em que Claudio lhe o b t i v e r a a fun­
ção de b a l c o n i s t a . P e q u e n o m u n d o d a p r e f e r e n c i a 
f e m i n i n a . B i ju t e r i a s , pe r fumes , tec idos leves , r o u ­
p a s f e i t a s . 

N o dia imed ia to àque le em que o pa i ado t i vo 
lhe t r o u x e r a da r u a u m bolo enfe i t ado com de­
zesse te ro sa s pequenas , p a r a c o m e m o r a r - l h e o an i ­
ve r sá r io , e n t r a r a era s e r v i ç o . 

De começo, t u d o hes i t ação e n o v i d a d e . 
Vira-se , depois , a t i r a d a a o s e m b a t e s do s e n t i ­

m e n t o . L igações novas , ideias r e n o v a d a s . 
Al ic ia ra re lações con fo r t ado ras , e x p a n d i r a m - s e -

-lhe os in te resses , p e r m u t a v a confidências , conquis ­
t a v a s i m p a t i a s . 

A imaginação a g o r a se lhe exc i t ava em des ­
controle , suger indo- lhe a d o r n a r - s e com esmero , de 
modo a s e d e s t a c a r d ian te do herói que lhe vi r ia , 
decerto, g o v e r n a r o império emotivo, oferecendo-lhe 
um lar , pedaço de pa ra í so em que pudesse a n e s t e ­
s ia r o coração , desopr imir -se e a c h a r a fe l ic idade . 

Menina bisonha, c i rcunscrevia , a t é en tão , t o ­
dos os conhecimentos , em m a t é r i a de amor , aos 
romances em que c inderclas a n ô n i m a s a c a b a v a m 
em des lumbramen to , nos braços de pr íncipes que 
as a r r a n c a v a m da obscur idade p a r a a g ló r i a . E n ­
tus iasmava-se com novelas c fi lmes que t e r m i n a s ­
sem pelo a l t ru í smo coroado ou pelas s u p r e m a s a s ­
pirações h u m a n a s , convenien temente a t e n d i d a s . 

O dest ino, e n t r e t a n t o , escarnecera- lhe da ino­
cência . 

Comparava o con tac to da vida p rá t i ca a podão 
implacável que lhe t a l a r a t odas as f lores do j a rd im 
de sonhos j u v e n i s . 
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A p r i n c i p i o , a d e s i l u s ã o c o n t u r b a r a - l h e o í m 
mo, a t r a v é s d e u m c o l e g a q u e a o b s e q u i a v a r e n *~ 
t i d a m e n t e . c o m e n t r a d a s d e c i n e m a . C o n h e c i a fi, 
a n o i v a , p r o f e s s o r a j o v e m c d i s t i n t a q U e 

a f e i ç o a r a a o c o n v í v i o . 4 J h o 

Q u e m a l c m s e v e r e m j u n t o s p a r a u m a f i t a ' 
s i m p á t i c a , d e v e z c m v e z ? I n í c i a r a m - s e o s m o m e n 
t m h o s d e e n c o n t r o f r a t e r n o . I n t i m i d a d e d o s m i n u 
t o s p r o p í c i o s . C o p a c a b a n a , a q u í e a l i . TJm c a f é 
z i n h o d e b a r , n a s h o r a s d e v e n t o f r í o , van so rve te" 
n a p r a i a , q u a n d o o c a l o r v i n h a f o r t e . M e r a c a m a ­
r a d a g e m . A m i g u i n h o , f a z e n d o o p a p e l d o i r m ã o 
q u e n ã o U v e r a . 

V e i o , p o r é m , a n o i t e e m q u e e l e c e a p r e s e n t o u , 
t r a n s t o r n a d o . C h e g a r a s e m a n o i v a , q u e s e d i r i g i ­
r a a P e t r ó p o l i s . A c o n t e c i m e n t o n a t u r a l , c o n q u a n t o 
r a r o . N a d a p r e n u n c i a v a s u c e s s o s d e s a g r a d a v e i s , 
n e n h u m m o t i v o d e i n q u i e t a ç ã o . 

C o n v e r s a r a m , p a c i f i c a m e n t e , n a s a r e i a s d o 
L e m e . A L u a n a s c e r a , p l e n a , i n s p i r a n d o - l h e s p e n ­
s a m e n t o s m a n s o s c a l e g r e s , e n q u a n t o s e e x p u n h a m 
a o s o p r o r e f r i g e r a n t e d o m a r . 

O t r a b a l h o n a l o j a f o r a b a n h o d e s u o r cop io ­
s o , n o d i a c á l i d o . 

F a l a v a m a c e r c a d o f r e g u e s a s a p r e s s a d a s , m e n ­
c i o n a n d o c l i e n t e s á s p e r o s . R i a m - s e , d e s p r e o c u p a d o s , 
a o j e i t o d e c o l e g i a i s , n o i n t e r v a l o d a s l i ç õ e s . 

E l e , n o e n t a n t o , começou o i n e s p e r a d o , r e p o r ­
t a n d o - s e a m e d i d a s . A f i t a m é t r i c a , a s e u p a r e c e r , 
n ã o s a t i s f a z i a , d e t o d o , ern c a s o s d e t e r m i n a d o s d e 
a t e n d i m e n t o . N e c e s s á r i a a a d o ç ã o d e r e c u r s o s p s i ­
c ó l o g o s p a r a t r a n a u i l i z a r c o m p r a d o r e s i n q u i e t o s , 
q u a n d o se i n t e r e s s a s s e m s i m p l e s m e n t e p o r f r a g m e n ­
t o s d e r o n d a s o u p a s s a m a n e s . 

N i s s o , p e d i u - l h e a m ã o p e q u e n a p a r a c o n f r o n ­
t á - l a corn a d e l e e, r e s p o n d e n d o , e s p a l m a r a a dcBtra 
s e m q u a l q u e r p r e v e n ç ã o . 

A s s u s t o u - s e , a o s e n t i r - l h e a m ã o h i r s u t a c m á s ­
cu l a , c o r n p r i r n i n d o - l h e o s d e d o s . 

I n t e n t o u d e s v c n c i l h a r - s e . O r a p a z , c o n t u d o , f ez -
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-se c l a r o n o a p r o p ó s i t o s i n f e l i z e s . P u x o u - a , n u m 
g e s t o b r u s c o , d e e n c o n t r o a o p e i t o , g a g u e j a n d o d e ­
c l a r a ç õ e s . 

N a v e r t i g e m d a p e s s o a a t i n g i d a p e l o s e f e i t o s 
de u m r a i o , e m m o m e n t o d e c é u a p a r e n t e m e n t e a z u l , 
q u i s g r i t a r , r e c l a m a r s o c o r r o , m a s o s a n g u e t u r -
b i l h o n a v a - l h e n a c a b e ç a . 

I m p e t u o s a m e n t e s u b m e t i d a à q u e l e s l á b i o s q u e 
se c o l a v a m a o s d e l a , d e s f a l e c e u p o r s e g u n d o s . 

O h á l i t o s e d u t o r d o p r i m e i r o h o m e m q u e a r e ­
t i n h a , s u b m i s s a , d e s t i l a v a o m a g n e t i s m o d a s e r p e n ­
t e , q u a n d o h i p n o t i z a o p á s s a r o c o n f i a n t e . 

O d e s m a i o , n o e n t a n t o , d u r a r a u m i n s t a n t e s ó . 
A p r o f u n d a e i n v e n c í v e l r e a ç ã o d a f e m i n i l i d a d e u n i ­
d a à c o n s c i ê n c i a s u r d i u , r á p i d a . A n o ç ã o d e r e s ­
p o n s a b i l i d a d e r c l a m p a g u e o u - l h e n o r a c i o c í n i o . B a s ­
t o u i s so e o i m p u l s o s e x u a l e s m o r e c e u , n e u t r a l i z a d o . 
I d e o u a i m a g e m d a a m i g a a u s e n t e , c o m p r e e n d e u 
t o d o o p e r i g o a q u e s e e x p u n h a . 

A s p i r a v a , s i m , a s e r m u l h e r d e u m h o m e m , 
c o m p a n h e i r a d e a l g u é m q u e l h e f o s s e c o m p a n h e i r o . 
C o m p e n e t r a v a - s e , c o m h u m i l d a d e , d a s u a c o n d i ç ã o 
d e c r i a t u r a h u m a n a , m o ç a s e q u i o s a d e a f e t o , p r e -
l i b a n d o e m o ç õ e s d a m a t e r n i d a d e , m a s n ã o c o n c o r ­
d a r i a c o m o p r ó p r i o a v i l t a m e n t o e m d e s l e a l d a d e o u 
d e v a s s i d ã o . 

A p e l o u p a r a t o d a s a s e n e r g i a s d e q u e s e r e ­
c o n h e c i a c a p a z e, t o c a d a de s ú b i t a r e s i s t ê n c i a , a r r o ­
j o u l o n g e o p e r s e g u i d o r q u e l h e p r e s s i o n a v a o b u s t o 
t r e m e n t e . ' r 

D e s e m b a r a ç a d a , o p r a n t o e x p l o d i u - l h e q u e n t e 
e d o l o r o s o . 

I n t e r p e l a ç õ e s d a a l m a s i n c e r a e s t o u r a r a m , c o n ­
t u n d e n t e s o f r a n c a s . 

O n d e o s c o m p r o m i s s o s d o n o i v a d o ? q u e f a z i a 
d a j o v e m c o r r e t a q u e l h e e m p e n h a r a o d e s t i n o ? 
t r a z i a , a s s i m , o c o r a ç ã o r o l a n d o t ã o b a i x o ? n ã o p o s ­
s u í a , a c a s o , m ã e c i r m ã s , p a r a a s q u a i s e x i g i a v a l i ­
m e n t o c r e s p e i t o ? 

L í v i d o c a t a r a n t a d o , o c o l e g a e s c u s o u - s e , a s s e -
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v e x a n d o , i m p u d e n t e , q u e n ã o a s u p u n h a m e n i n o t a . 
n n t k j u a d a . 

E s t a v a c o m p r o m e t i d o , n o i v o h á m e s e s , n o e n ­
t a n t o — s u b l i n h o u , c ín ico — , a s e u m o d o d e v e r , 
e r a m u i t o n a t u r a l q u e ele e e la , M a r i t n , a i n d a j o ­
v e n s , d e s f r u t a s s e m o t e m p o , a c r e s c e n t a n d o , a i n d a , 
cm s u a f i losof ia d e s a b u s a d a , q u e t o d o v i a j a n t e c o n s ­
c ien te , e m b o r a c o n h e ç a o c a m i n h o c o r t o , é l i v r e 
p a r a s a b o r e a r o s f r u t o s q u e p e n d a m d e p l a n t a s 
e r g u i d a s à m a r g e m . 

Z o m b o u - l h e d a s l á g r i m a s e r c t i r o u - s e , g a r g a ­
l h a n d o , s a r c á s t i c o , p a r a depo i s h o s t i l i z á - l a e m s e r ­
v i ç o . 

O c o r r e r a m o u t r o s i m p e d i m e n t o s e t e n t a ç õ e s . 
O s o b r i n h o do che fe , b o n i t o r a p a g ã o r e c é m -

- c a s a d o , i n s i n u a r a - s e , c o m e ç a n d o p o r u m p r e s e n t e 
de a n i v e r s á r i o c t e r m i n a n d o p o r s o l i c i t a r - l h e c o l a ­
b o r a ç ã o n o e s c r i t ó r i o , o n d e p r e t e n d e u a r r a n c a r - l h e 
a t i t u d e s i n c o n f e s s á v e i s . A n g a r i a r a in imigo n o v o e 
a m a r g a r a p r e t e r i ç õ e s . 

E n q u a n t o i s so , o b s e r v a v a que M a r i n a se a l t e ­
r a r a , s e n s i v e l m e n t e . F a v o r e c i d a pe lo d e v o t a m e n t o 
m a t e r n o , a l c a n ç a r a d ip loma dc c o n t a d o r a , s i t u a n -
do-sc com m a n i f e s t a s v a n t a g e n s . E , d e c e r t o p e l o 
m o t i v o de g a n h a r expres s ivas s o m a s na p r o f i s s ã o , 
s u s t i n h a , d e s a j u i z a d a m e n t e , p rod iga l idades e e x c e s ­
s o s . F i g u r i n i s t a s dc prol , p e n t e a d o s e x t r a v a g a n t e s , 
b e b e d e i r a s c taful iecs . 

N e s s e ponto das confidências m u d a s , o v u l t o 
dc u m jovem raiou, n í t ido . Ao estampá-lo n a p a i ­
s a g e m dos mais recônditos p e n s a m e n t o s , t r a n s f i g u ­
rou-se a cas t igada c r i ança . 

Dcsanuviou-se-ll te o f i rmamen to í n t i m o . Q u e i ­
x a s a r r e d a d a s , apreensões e squec idas . 

Clarcou-sc a a u r a de tal modo, ao r e f l e t i r o 
r apaz , que o fenômeno induzia às m a i s be l a s a p r e ­
ciações do entus iasmo poét ico. Vaso p e n s a n t e q u e 
incorpora o privilégio de esculpir-se e a l i n d a r - s e , à 
vontade, para encer ra r a flor p r e d i l e t a . L a g o c o n s ­
ciente, mantendo a faculdade de esconder , de i n o p i -
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n o , t odos os d e t r i t o s de s u a s á g u a s , m e t a m o r f o s e a n -
do-se cm e spe lho s u a v e c c r i s t a l i n o p a r a r e t r a t a r 
u m a e s t r e l a . 

M a r i t a a m a v a o e sco lh ido com a f i r m e z a d a á r ­
v o r e que se l e v a n t a s o b r e a r a i z p r i n c i p a l d e a p o i o , 
com a a b n e g a ç ã o d a s m ã e s , que p r e f e r e m m o r r e r , 
fel izes n o sacr i f íc io e x t r e m o , se f o r e s s a a c o n d i ç ã o 
p a r a que os f i lhos q u e r i d o s l o g r e m v i v e r . 

E n l e v a d o com o pa ine l , q u e se c o n f i g u r a v a q u a l 
r e t á b u l o vivo, i n c u t i n d o r e s p e i t o r e l ig ioso , i n t e r r o ­
gue i -me , q u a n t o a o l u g a r o n d e t e r i a v i s t o q u a d r o 
i d ê n t i c o : j o v e m m u l h e r p l a s m a n d o a q u e l e r o s t o n o 
c a m p o m e n t a l . 

V a s c u l h e i a m e m ó r i a e i d e n t i f i q u e i - o . E r a o 
a d o l e s c e n t e cu jo s e m b l a n t e r e p o n t a v a dos p e n s a ­
m e n t o s d e M a r i n a , s e n h o r e a n d o - l h e o c o r a ç ã o , d e 
p a r c e r i a com N e m é s i o . 

A m b a s a s m e n i n a s j a z i a m e s p i r i t u a l m e n t e i m a ­
n a d a s a ele p o r l aços i d ê n t i c o s . C r u z a v a m - s e - l b e s 
a s p r e f e r ênc i a s , sóc ias de a n á l o g o d e s t i n o . 

Re lancee i o o l h a r s o b r e N e v e s , que m e e s p r e i ­
t a v a , a t e n t o , e x e r c i t a n d o - s e em se rv i ço d e a n á l i s e 
ps íqu ica , p e r c e b e n d o - l h e a f ace t r a n s i d a d e m á g o a . 

B a s t o u r e c o l h e r - m e o s ina l e a p r o x i m o u - s e , i m ­
puls ivo , s e g r e d a n d o - m e , t r a n s t o r n a d o : 

— A i n d a n ã o n o s e n t e n d e m o s d e v i d a m e n t e . 
S a b e você q u e m é e s t e ? E ' m e u n e t o , G i l b e r t o , f i ­
l ho de B e a t r i z . . . 

Ar t i cu le i b r e v e aceno , r o g a n d o - l h e a g u a r d a r en­
se jo que fosse v a n t a j o s o à c o n v e r s a ç ã o , e g r a d u e i , 
d e n t r o de m i m , os efe i tos do i m p a c t o e m o c i o n a l . 
E u , que m e a b e i r a r a d a q u e l a a t o r m e n t a d a c r i a n ç a , 
i m a g i n a n d o - m e n a pos i ção de u m p a i s o c o r r e n d o 
u m a fi lha, sopi te i , a c u s t o , o e s p a n t o q u e m e a s s a l ­
t ava , p a r a n ã o t r e s m a l h a r - m e n a i nconven i ênc i a d a 
compa ixão d e s t r u t i v a . 

N ã o s a b i a de que m o d o o p e s a r m e do ía m a i s , 
se ao r e f l e t i r em M a r i n a , a d iv id i r -se e n t r e p a i e 
f i lho , ou se a o c o n c e n t r a r a a t e n ç ã o n a q u e l a m o ç a 
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t r i s t e , p r o f u n d a m e n t e l e s a d a n o s t e s o u r o s d o s e n ­
t i m e n t o . 

E s t a n q u e i n o í n t i m o a s i m p r e s s õ e s q u e m e s e n ­
s ib i l i zavam c p r o s s e g u i , p e s q u i s a a d i a n t e . 

A m u d a c o n f i s s ã o d a j o v e m a v a n ç o u e m r e m i ­
n i s c ê n c i a s v i v a s o f r a n c a s . 

C o n h e c e r a G i l b e r t o , p r e c i s a m e n t e h á s e i s m e s e s , 
n o g a b i n e t e d o c h e f e . E l a p r e s t a v a i n f o r m a ç õ e s d e 
s e rv i ço , ele r e p r e s e n t a v a o s i n t e r e s s e s d o p r ó p r i o 
pa i , cm n e g ó c i o s a l u s i v o s â v e n d a d e i m ó v e i s . 

Com q u e d e s l u m b r a m e n t o l h e r e c e b e r a o s p r i ­
m e i r o s o l h a r e s a f e t u o s o s e i n d a g a d o r e s ! E l o s d e 
i n t e n s a a f i n i d a d e p a s s a r a m , d e s d e e n t ã o , a j u n g i - l o s 
u m a o o u t r o , s e m q u e l h e fosso p o s s í v e l j u s t i f i c a r 
a s e d e c r e s c e n t e d e c o m u n h ã o q u e a d o m i n a v a . 

P a r a s u r p r e s a m a i o r , n a e x c u r s ã o in i c i a l q u e 
l h e s p r e c e d e r a a s é r i e d e p a s s e i o s o e n t r e t e n i m e n t o s 
fe l izes , s o u b e r a , s a t i s f e i t a , q u e M a r i n a , r e c e n t e m e n ­
t e e m p r e g a d a , s e f i z e r a c o n t a d o r a d a f i r m a e m q u e 
o g e n i t o r d e l e s e d e s t a c a v a c o m o s e n d o a f i g u r a 
m a i s i m p o r t a n t e . 

R i r a m - s e d a co inc idênc i a c o m a i n g e n u i d a d e d e 
d u a s c r i a n ç a s . 

M a r i t a c o n f i a r a - s e a ele, i n t e g r a l m e n t e . A m a ­
v a - o , s e n t i a - s e a m a d a . 

D e s d e q u e s e lhe apoiara n o b r a ç o , p r o n t o a 
e n l a ç á - l a c p ro t egê - l a , m a i s v a s t o s h o r i z o n t e s s e 
l h e d e s c e r r a r a m â a l m a . T o l e r a v a a s a l f i n e t a d a s 
d o c o t i d i a n o , t r a n s f o r m a n d o - a s e m n o t a s de p e r d ã o 
e a l e g r i a . A N a t u r e z a d e s v e n d a v a - l h e e n c a n t o s n o ­
v o s . A d m i t i a que o u t r a luz s e l h e a c e n d e r a n o s 
o lhos , pe rmi l indo- lhe descobr i r a be leza d o m a r ; d e ­
t i n h a , s em explicá-la, c e r t a mús ica n o s o u v i d o s p a r a 
a s s i n a l a r , c o n t e n t e c embevec ida , a s t e r n a s a r e n g a s 
d a s c r i a n ç a s e a s vozes dos p a s s a r i n h o s . D e s l i g a -
r a - s c do ca lvár io domés t i co ; o t e m p o v o a v a , d o c e , 
a o c o r a ç ã o . O a m o r co r r e spond ido a n e s t e s i a r a - l h e 
a sens ib i l idade . N e n h u m peso a c a r r e g a r , n e n h u m a 
noção de sacr i f íc io . 

Dcra -se a Gi lber to , cop iando a p a s s i v i d a d e d a 
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planta que se rende ao cultivador, da fonte que se 
entrega ao sedento. 

O filho de Nemésio Torres prometera-lhe casa­
mento. Falava do futuro risonho, suscitava-lhe so­
nhos de maternidade c ventura. Para fazê-la inte­
gralmente feliz, apenas aguardava a melhoria eco­
nômica que adivinhava perto. 

Apesar de tudo, tinha agora o coração farpea­
do, abatido. Convencia-se de que Gilberto se enfas­
tiara, que ambos, precipitados à fome de prazer, 
haviam colhido, antes do tempo, a flor da felicidade 
que parecia frustra. 

Marina adiantara-se. Sempre Marina. . . 
Na véspera, surpreendera a irmã e Gilberto num 

colóquio, que não deixava dúvidas. Ouvira-lhes a 
conversação impregnada de ternura ardente, sem 
ser pressentida. 

Nesse ponto das lembranças amargas, ao modo 
de ave repentinamente ferida, estirou o corpo des­
governado, abandonando-se a lágrimas convulsas. 


