
IX 

Instalados na sala de visita, os cônjuges en-
trcfitaram-se de estranha maneira. Adversários de­
clarados, em tréguas cordiais. 

Dona Márcia definia-se. Espécime comum das 
damas que lutam, garbosas, contra as arremetidas 
do tempo. Ninguém lhe atribuiria os quarenta ja­
neiros integralmente dobados. Os cabelos abundan­
tes, que os líquidos medicinais mantinham perfei­
tamente escuros e brilhantes, acomodavam-se num 
penteado gracioso que lhe guarnecia o rosto, se­
melhante ao das pessoas que se maquilam para 
efeitos de arte e que nunca se deixam analisar 
realmente sem que a água quantiosa lhes resti­
tua os poros à carícia da Natureza. Delgada, na 
magreza característica dos que usam moderadores 
do apetite para a manutenção do peso ideal, apre­
sentava-se em figurino da a l ta . O fundo alvo do 
linho, ligeiramente estampado de pequeninas flo­
res róseas, dava-lhe ao vestido primoroso certa 
diafancidade que lhe realçava a beleza quase ou-
toniça. 

Era a mesma criatura das telas mentais de 
Marina, exibindo-se, porém, de modo diverso, es­
pécie de livro, claramente identificável, mas expos­
to numa encadernação mais viva e mais rica. 

Pela herança c pela convivência, talhara, sem 
dúvida, o aspecto da filha única, porquanto, sen­
tada agora, lembrava Marina em todos os traços, 
conquanto muito mais asserenada e amadurecida. 
Longe de aparentarem a verdadeira condição de 
mãe c filha, podiam ser interpretadas à conta de 
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i r m ã s , s a l i e n t a n d o - s e q u e D o n a M á r c i a s e r e v e l a v a 
t a l v e z m a i s s i m p á t i c a , p e l a b r a n d u r a e s t u d a d a d o s 
g e s t o s . 

V i a - s e - l h e c o m t r a n q u i l i d a d e o s o r r i s o e s p o n ­
t â n e o , s o r r i s o , n o e n t a n t o , q u e m o s t r a v a o e n g e ­
n h o s o a r t i f í c i o d o s q u e s e d i s t a n c i a m d e l i b e r a d a ­
m e n t e d o s p r o b l e m a s a l h e i o s p a r a q u e n ã o l h e s 
c o n s t i t u a m e m p e ç o a o a v a n ç o . D o ç u r a t r a b a l h a d a 
d o e g o í s m o a t e n c i o s o , p r o n t o a s o r r i r , n u n c a a s e 
i n c o m o d a r . 

A i n d a a s s i m , o s o l h o s , a h ! os o l h o s t r a í a m - l h e 
a a l m a s i b i l i n a . F i s g a d o s n o e s p o s o , p a r e c i a m i n t e ­
r e s s a d o s em a g a r r a r - l h e a s m í n i m a s r e a ç õ e s , e m 
p r o v e i t o p r ó p r i o . 

E l a n ã o a s p i r a v a a c o n h e c e r q u a l q u e r v e s t í g i o 
d a c o n d u t a de l e , a n e l a v a e n c o b r i r - s e . S e r e n a e b e m -
- p o s t a , r e n t e a n d o o m a r i d o , d a v a a i m p r e s s ã o d e 
u m v i a j a n t e h á b i l , p r e o c u p a d o e m i l a q u e a r o g u a r -
d a - b a r r e i r a , a f i m d e s e g u i r , i n c ó l u m e , c a m i n h o 
a d i a n t e , s e m l a r g a r a s a q u i s i ç õ e s c l a n d e s t i n a s . P o r 
o u t r o l a d o , o m a r i d o a s s e m e l h a v a - s e a o g u a r d a - b a r - ' 
r e i r a , c a l e j a d o n o s u b o r n o , m a i s a p l i c a d o e m r e s ­
g u a r d a r - s e , q u e e m d e n u n c i a r v i a j o r e s , t ã o m a ­
t r e i r o s q u a n t o e le p r ó p r i o . N a q u e l a h o r a , s o b r e ­
t u d o , e m q u e f o r a q u a s e d e t i d o c m c u l p a f l a g r a n t e , 
e s m e r a v a - s e e m m e s u r a s . A m o d o r r a v a - s e p a r a o u ­
v i - l a , c o m a p a c h o r r a de u m c ã o a s t u c i o s o q u e p a ­
r a s s e d e c a m i n h a r , a t e n t o à s f a l c a t r u a s d o g a t o . 

P a r a C láud io , e m t a l c i r c u n s t â n c i a , v a l i a e s t u ­
d a r t u d o , o u v i r t u d o . A f i n a l , a q u i l o e r a i n e v i t á v e l . 
M á r c i a c h e g a r a a o q u a r t o de M a r i t a n u m m o m e n t o 
p s i c o l ó g i c o . I m p e r i o s o e s f u m a r - l h e q u a l q u e r dúv i ­
d a o c o r r e n t e , à c u s t a d e u m a t o l e r â n c i a q u e n ã o 
m a i s p r a t i c a v a , d e s d e m u i t o . P a r a i s so , e s t i r a v a - s e , 
a l i , s o s s e g a d o e c o m p l a c e n t e . 

N o s d o i s , p o r é m , f l u t u a v a a d e s c o n f i a n ç a r e ­
c í p r o c a . D u a s b o c a s q u e s e e n t e n d i a m , d u a s c a b e ­
ç a s q u e d i s c o r d a v a m u m a d a o u t r a . C a d a f r a s e 
v i n h a p r é - f a b r i c a d a n a g a r g a n t a , d i s s i m u l a n d o o 
p e n s a m e n t o . 
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A d o c i c a n d o a v o z , a e s p o s a c o m e n t o u oa abor­
r e c i m e n t o s ' n o b u f e t o d o b a i l e b e n e f i c e n t e c m quo 
h a v i a f u n c i o n a d o . M u i t a g e n t e . A l g x i n s j o v e n s e m ­
b r i a g a d o s , f o r j a n d o o b s t á c u l o s . G a r o t o s f u r t a n d o . 
P o r t u d o i s s o , e s t a f a r a - s c . 

D e s c o n f i a n d o q u e o m a r i d o , n ã o o b s t a n t e m o s ­
t r a r - s e q u a s o a f e t u o s o , n ã o s e i n c l i n a r i a a l o n g a 
c o n v e r s a ç ã o , q u i s r e t e r o m o m e n t o r a r o ; t o r n a n ­
do-se m a i s t e r n a . 

A f á v e l , e s t e n d e u - l h e p r a t e a d a c a r t e i r a . ' 
C l á u d i o a g r a d e c e u . N ã o q u e r i a f u m a r . E l a , n o 

e n t a n t o , b a t e u , v á r i a s v e z e s , a p o n t a d o c i g a r r o , 
d e e n c o n t r o : a p e q u e n i n a b o l s a m e t á l i c a , fÔ2 fogo 
n u m i s q u e i r o d i m i n u t o , e, a p ó s e n v o l v e r - s e c m b a ­
f o r a d a s , r e l a x o u - s e n a p o l t r o n a , s u g e r i n d o ' , a i n t e n ­
ç ã o d e e x p r i m i r - s e m a i s à v o n t a d e . 

— I m a g i n e v o c ê — a d u z i u , c u i d a d o s a — q u e 
e m b o r a o s a r a u e s t e j a l o n g e d c t e r m i n a r , l a r g u e i 
t u d o . O l e i l ã o d e p r e n d a s e s p e r a v a p o r m i m , q u a n ­
d o s e n t i d m c o n s t r a n g i m e n t o e s q u i s i t o . T i v e m e d o . 
P a s s e i m i n h a s o b r i g a ç õ e s p a r a D o n a M a r g a r i d a e 
v o l t e i . A t o r m e n t a v a - m e , s u p o n d o h o u v e s s e a lgo 
a t r a p a l h a d o e m c a s a , a l g u m a l i g a ç ã o e l é t r i c a e s ­
q u e c i d a , a p r e s e n ç a d e a l g u m m a l f e i t o r . V e j o , p o ­
r é m , q u e v o c ê t a l v e z t e n h a t i d o o m e s m o p a l p i t o 
e c h e g o u a n t e s , r e t i f i c a n d o c f o g ã o . . . F e l i z m e n t e , 
t u d o p a s s o u . . . M e s m o a s s i m , r e c o n h e ç o q u e o m e u 
r e g r e s s o fo i p r o v i d e n c i a l , p o i s , d e s d e m u i t o s diac , 
v e n h o e s p r e i t a n d o u m m o m e n t i n h o c m q u e você 
e s t e j a c a l m o e b e m - h u m o r a d o , c o m o a g o r a , p a r a 
t r a t a r m o s , j u n t o s , d e a s s u n t o s é r i o . . . C o i s a q u e no3 
t o c a d e p e r t o , q u e n ã o p o s s o d e c i d i r s e m v o c ê . . . 

N o v e s e e u n o t á m o s , p a r a l o g o , o r e g i m e do 
c h o q u e s e c o n t r a c h o q u e s e m q u e r e s p i r a v a m a q u e ­
l a s d u a s a l m a s a d v e r s a s , a p r i s i o n a d a s s o c i a l m e n t e 
u m a à o u t r a , p o r e x i g ê n c i a s d a p r o v a ç ã o . In fe r in ­
d o q u e a c o m p a n h e i r a s e l h e a p r o v e i t a r i a d a bene­
v o l ê n c i a e v e n t u a l p a r a c h a m á - l o a q u e s t õ e s d e r e s ­
p o n s a b i l i d a d e , C l á u d i o d e s p i u a m á s c a r a a f e t i v a 
c o m q u e a b r i n d a r a , d c i n í c i o , e, t a c i t u r n o , co locou-
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- se cm g u a r d a . D o s o r r i s o , t o r n o u a o s o b r e c e n h o . 
F i n o s a r c a s m o t i snou - lhc os m o d o 3 . C o m a n d o u a 
p a l a v r a , b u s c a n d o , em vão , d i s f a r ç a r o a z e d u m e . 
A f i r m o u - s e f a d i g a d o , a l egou e s g o t n m e n t o a d q u i r i d o 
cm h o r á r i o s d e s e r v i ç o e x t r a e r e m a t o u , p e d i n d o 
á e s p o s a r e s u m i s s e , q u a n t o poss íve l , o q u e t i n h a 
a d i z e r - l h e . Q u e r i a ler , p e n s a r , r e f a z e r - s c . 

A e s p o s a f ingiu n ã o v e r o o l h a r i r ôn i co quo 
elo l h e e n d e r e ç a v a c começou r e f e r i n d o - s e a o c a n ­
s a ç o de que se s e n t i a p o s s u í d a . 

P o s s i v e l m e n t e , ele p r ó p r i o i g n o r a s s e ; e n t r e t a n ­
to , Rubmctcra-sc a v á r i o s e x a m e s , p o r so l i c i t ação 
d o g i n e c o l o g i s t a . D e s d e m u i t o , a t r a v e s s a v a a s no i ­
t e s c m c la ro , so f r i a p a l p i t a ç õ e s , su focações , s e n s a ­
ção e s t r a n h a d e p e s o , c a l o r e s n o p e i t o . O m é d i ­
co a c r e d i t a v a em m e n o p a u s a p recoce e r e c e i t a r a . 
E l a , c o n t u d o , s u p u n h a - s e d e p a u p e r a d a , n e u r a s t é n i ­
c a . E x a u r i a - s e n o s p r o b l e m a s d o m é s t i c o s . A a r r u -
m a d e i r a d e s p e d i r a - s e . E , desde q u e se fo ra , v i a - s e 
o b r i g a d a a p a s s a r r o u p a , e n c e r a r , e, de c e r t o m o d o , 
a u x i l i a r n o f o g ã o p a r a que D o n a J u s t a n ã o e s ­
m o r e c e s s e . O c o n s e r t o d a g e l a d e i r a c u s t a r a u m di ­
n h e i r ã o . A s c o n t a s , n o f im d o m ê s , h a v i a m a u ­
m e n t a d o . M a r i n a t r o u x e r a d u a s g r a t i f i c a ç õ e s q u e 
r e c e b e r a e m se rv iço e x t r a o r d i n á r i o , m a s , a i n d a a s ­
s im, e s t a v a o n e r a d a . T i n h a n e c e s s i d a d e d e q u i n z e 
mi l c r u z e i r o s . 

N e s s e tóp ico d a e n t r e v i s t a , o i n t e r l o c u t o r fi­
tou -a , s a r c á s t i c o , e i n d a g o u : 

— E ' s ó ? 
A i n t e r r o g a ç ã o , c a r r e g a d a de z o m b a r i a , p a i r o u 

n o a r d a m e s m a f o r m a que u m a c h i c o t a d a c o r t a n t e . 
D o n a M á r c i a emudeceu , a o i m p a c t o d a descon­

s i d e r a ç ã o i n e s p e r a d a . 
O m a r i d o n ã o d i s p e n s a r a s e q u e r a m í n i m a a t e n ­

ç ã o nos p a d e c i m e n t o s o r g â n i c o s d e que se q u e i x a r a . 
Desconhec i a - lhe , de p r o p ó s i t o , o s a c h a q u e s . E n -
q u n n t o r e l a c i o n a v a o s i n c ô m o d o s d e q u e se v i a a c o ­
m e t i d a , a s s u s t a r a - s e a o d iv i sa r - lhe a d u r a e x p r e s ­
s ã o doa o lhos f r i o s . Conhec i a a q u e l a a t i t u d e g e l a d a 
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de p ro fundo d e s d é m . A o p a s s o q u e se lamentava,* 
t i n h a a i m p r e s s ã o de que ele, Claudio, lhe pe rgun­
t a v a e m p e n s a m e n t o : p o r q u e n ã o acaba você de 
m o r r e r ? E m o u t r a s ocas iões , c h e g a r a a enunciar 
s e m e l h a n t e inqu i r ição , com p a l a v r a s r edondas , cla­
r a m e n t e p r o n u n c i a d a s c r e p e t i d a s . P o r q u e t a n t o 
ód io? i n d a g a v a a si m e s m a . N ã o c o n t a v a receber 
u m a t e r n u r a que os a t r i t o s i n c e s s a n t e s h a v i a m in­
c inerado e n t r e a m b o s ; con tudo , c r i a - se com direito 
a p e q u e n o r e t a l h o do a c a t a m e n t o . Se e le adoecia; 
de leve, c o n q u a n t o n ã o o a m a s s e , v ig iava - lhe a ca­
b e c e i r a . Z u r z i a o clinico d a famí l i a pelo telefone. 
T o d a s a s p r o v i d ê n c i a s à h o r a . E n t r e t a n t o , ao re­
fe r i r - lho o t r a t a m e n t o que r e p u t a v a impor tan te , 
a ."fira d e e v i t a r u m a c i r u r g i a comprometedora , re­
ceb ia do i s m o n o s s í l a b o s secos que o m a r i d o lho 
p e s p e g a v a n o r o s t o , c o m o s e a repe l i sse com dois 
c a l h a u s . 

P e r s i s t i n d o o s i lêncio que se a longava , Claudio 
fez m e n ç ã o do r e t i r a r - s e ; c o n t u d o , a esposa frus-
t r o u - l h c o i m p u l s o , e x c l a m a n d o , a g o r a i r r i t ad iça : 

— N ã o s a i a . E ' p rec i so q u e você f ique . E s t a 
c a s a n ã o 6 rainha s ó . A c a s o , n ã o e s t á vendo? Ma­
r i n a e M a r i t a . . . C r i a m - s e os f i lhos com desvelo; 
com c a r i n h o . . . "Fim c r i a n ç a s , s ã o a n j o s ; crescidos; 
s ão p e s a d e l o s . T e n h o sof r ido ca lada , m a s a g o r a . . . 
I s s o n ã o pode c o n t i n u a r s e m que você s e m e x a . 
E n t r e ; u m a * è " o u t r a , n ã o é poss ível a indiferença. 
Acolh i e s s a m e n i n a e s t r a n h a e m m e u s braços ,como 
se fosse m i n h a p r ó p r i a f i l h a . Supor t e i afrontas , 
esquec i m i n h a s a ú d e , m e u t e m p o . . . Não m e pou­
pei, fiz o q u e p u d e . . . N a d a l h e fa l tou , en t r e t an to ; 
h o j e . . . 

— H o j e , o q u ê ? — rev idou o esposo, aòmi-
r a d o . 

— P o i s você n ã o p e r c e b e a h u m i l h a ç ã o a qüo 
M a r i n a s c e x p õ e ? — a c e n t u o u a companhei ra , em 
l á g r i m a s s ú b i t a s , q u a l s e e s t ivesse h a b i t u a d a a cho­
r a r , q u a n d o q u i s e s s e . — Você n ã o e n x e r g a a s difi­
cu ldades de n o s s a f i l h a ? 
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vClñudio riu-sc, c o m o quem dec id i ra z o m b e t e a r . 
i— M á r c i a , de ixe d e cenas . , . V o c ê f a l a cm M a ­

r i n a , c o m o s e a n o s s a d e s m i o l a d a e s t i v e s s e n a f o r c a . 
N ã o e n t e n d o . V e j o - a feliz e d e s o r i e n t a d a , c o m o 
n u n c a \ Sc m e d e t i v e r c m q u a l q u e r p r o b l e m a de la . 
s e r á p a r a ndmocs t á - l n , r e p r i m i - l n . N ã o fo s se você 
c o m o d e s r e g r a m e n t o d e s u a s c o n c e s s õ e s e com o s 
s e u s m a u s e x e m p l o s , h a v e r i a de cor r ig i - la , a i n d a 
q u e o b r i g a d o a i n t e r n á - l a n o h o s p í c i o . . . 

— Que ouço , m e u D e u s ? — g r i t o u a s e n h o r a . 
E s t a n c n r a - s c - l h c o p r a n t o , a l a r m a d a q u e se 

a c h a v a , ao v e r i f i c a r o r u m o i m p r o v i s o d o e n t e n d i ­
m e n t o . 

— Você o u v e a p u r a v e r d a d e — p r o s s e g u i u 
Cláudio , i m p l a c á v e l . — A i n d a a n t e o n t e m , impe l ido 
p o r d e v e r d a p ro f i s são a c o m p a r e c e r n u m coque te l , 
oferecido a u m dos chefes , n u m a c a s a de r e g a l i a s 
n o t u r n a s , fui c o n s t r a n g i d o a p r e t e x t a r u m a e n x a ­
q u e c a e a f a s t a r - m e . S a b e p o r q u ê ? N o s s a f i lha , q u e 
você p r e t e n d e i n c u l c a r p o r s a n t a , e s t a v a lá , pos i ­
t i v a m e n t e n o s b r a ç o s d e u m c a v a l h e i r o m a d u r o e 
b e m - p o s t o , que n ã o a b e i j a v a p a t e r n a l m e n t e . S e n t i 
t a n t a v e r g o n h a , q u e pedi a u m co lega m e r e p r e ­
s e n t a s s e , c sa í , à p r e s s a , a n t e s que M a r i n a m e p e r ­
cebesse . 

— O h ! a pob rez inha ! . . . — o b j e t o u D o n a M á r ­
cia, f aces cm fogo, t r e m e n d a m e n t e r e v o l t a d a . 

N a q u e l e i n s t a n t e , os do i s t i r a v n m , m e c a n i c a ­
m e n t e , o s ú l t i m o s d i s f a r c e s . P o s t a v a m - s e , e m es­
p í r i t o , u m à f r e n t e do o u t r o , c o m r u d e z a ind i s s i -
m u l á v e l . Do i s i n imigos s o b e r a n o s , a v e r s ã o c o n t r a 
a v e r s ã o . 

E o d iá logo azedo c o n t i n u o u : 
— P o b r e z i n h a , p o r q u ê ? 
A e s p o s a med iu -o , d e a l t o a b a i x o , c o m u m 

o l h a r de z o m b a r i a , e p a s s o u a a c u s á - l o : 
— N ã o q u e r o d i s c u t i r a g o r a a s u a p r e s e n ç a 

de h o m e m v e l h o c c a s a d o , n u m a c a s a de t o l e r â n c i a , 
p o i s n ã o a c r e d i t o n e s s a h i s t ó r i a d e h o m e n a g e n s a 
che fes , e m h o r a s a v a n ç a d a s d a n o i t e . V o c ê foi s e m -
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p r c i m o r a l , i n d i g n o , m e n t i r o s o , m a s , p o r a m o r à 
f a m í l i a , e s q u e ç o t u d o i s s o , p a r a q u e v o c ê conheça 
t o d a a s i t u a ç ã o . . . 

R e f l e t i n d o n a c o n v e n i ê n c i a d e sensibi l izá- lo 
p a r a o s e f e i t o s a q u e s e p r o p u n h a , D o n a Márc i a 
b a i x o u c a l c u l a d a m e n t e a e s c a l a d e r i s p i d e z , a b r a n ­
d a n d o a i n f l e x ã o d a v o z q u e s e t o r n a r a p o r dema i s 
a g r e s s i v a . 

— C l á u d i o , a t e n d a — c o n t i n u o u q u a s e mel í ­
f l u a — , M a r i n a , o b e d i e n t e , n u n c a m e o c u l t o u a ver­
d a d e . N ã o p r o c e d a c o m m a l í c i a ; d e s d e a p i o r a da 
e s p o s a d o s e n h o r N e m é s i o , v e m r e p a r t i n d o , ca r i ­
d o s a m e n t e , o t e m p o , e n t r e a s o b r i g a ç õ e s d o em­
p r e g o e o l a r d o c h e f e , o n d e a infe l iz s e n h o r a v e m 
m o r r e n d o , p o u c o a p o u c o . . . I m p o s s í v e l q u e você 
n ã o l h e a d m i r e a a b n e g a ç ã o , p o r q u e , de m o d o al­
g u m , p r e c i s a r i a i n t e r e s s a r - s e p e l a v i d a í n t i m a da 
f a m í l i a ' T o r r e s , a p o n t o d e v e l a r j u n t o de les , p o r 
v á r i a s n o i t e s c o n s e c u t i v a s , p o r s i m p l e s e sp í r i t o de 
s a c r i f í c i o . . . N ã o s e i s e v o c ê c h e g a a vê- la , q u a n d o 
v o l t a d e m a n h ã , m o s t r a n d o f u n d a s o l h e i r a s e faces 
p i s a d a s . 

N a m e n t e i n v e n t i v a d o i n t e r l o c u t o r , e n t r e t a n t o , 
o p e r a v a - s e c o m p l i c a d a r e v i r a v o l t a . A s s i n a l a n d o a s 
p a l a v r a s i n j u r i o s a s d e D o n a M á r c i a , s e n t i r a ímpe­
t o s d e e s b o f e t e á - l a . A i n d i g n a ç ã o r u b o r i z a r a - o ; to­
d a v i a , c o n t e v e - s e . N ã o q u e d e s i s t i s s e d e r ev ida r 
c h a s q u e a n d o , m a s p e r m a n e c i a c o n v i c t o d e que Ma-
r i t a e s c u t a v a . A s p i r a v a a c o n q u i s t á - l a a qua lque r 
p r e ç o . M o r m e n t e a g o r a q u e s e d e c l a r a r a , n ã o es­
t a v a i n c l i n a d o a r e c u a r . P r o s s e g u i r i a . 

D o n a M á r c i a , e n g a n a d a , a c e i t a r a a v e r s ã o do 
p e s a d e l o e a c r e d i t a v a q u e a m o ç a d o r m i s s e , d e vez 
q u e l h e r e c e b e r a a p r e s e n ç a n o q u a r t o s e m dizer 
p a l a v r a . 

E l e , p o r é m , s a b i a - s e o u v i d o , e x a m i n a d o . NÜo 
a d o t a r i a q u a l q u e r p r o c e d i m e n t o i n c o m p a t í v e l com 
a g a l a n t e r i a q u e c o m e ç a r a a d e s e n v o l v e r . Sc es ­
b r a v e j a s s e , a g r a v a r i a a d i s t â n c i a . D e l i b e r o u aguen­
t a r r e m o q u e s e i n s u l t o s , fossem quais fossem, es -
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t u d n n d o c o m o o r i e n t a r - s e n a c o n v c r a a p a r a t i r a r o 
m e l h o r p a r t i d o . 

A lem d isso , o a m i g o d e s e n c a r n a d o , n o l a d o 
dolo, a c a l c n t n v a - l h e a r i joza de a l m a , i n s u f l n n d o -
-Ihc i d e i a s . A f n b u l a ç ã o de um c o m p l c m c n t n v a - s o 
n o o u t r o . Conc lu í am, j u n t o s , que se faz ia m a i s r a ­
zoável p a r a e les e x a m i n a r m i n u d ê n c i n s c f a l a r corn 
i n t e n ç ã o . M a n e j a r i a m M á r c i a p a r a a l c a n ç a r M a r i -
t a . A i n t e r l o c u t o r a s e r - lhes - i a i n s t r u m e n t o . TJsá-
- ln- iam p o r t r n m p o l i m , r u m o no a l v o . 

T o d a s e s s a s c o n s i d e r a ç õ e s r e l a m p c a v a m n o es ­
p í r i t o de Cláudio , e n q u a n t o a s e n h o r a s e e m p e ­
n h a v a ju s t i f i ca r - se , n a de fesa d a f i l h a . D o m i n a d o 
pe los n o v o s p e n s a m e n t o s , n ã o so r r i u , m a s s u a v i z o u 
a e x p r e s s ã o , c o m o q u e m se r e s i g n a a o s d i t a m e s 
da p a c i ê n c i a . 

A l g o d e s a r m a d a p o r a q u e l a i m p a s s i b i l i d a d e q u e 
se lhe f i g u r a v a benevolênc in , D o n a M á r c i a c o n t i ­
n u o u : 

— A c o n t e c e que o s e n h o r T o r r e s s e e n c o n t r a 
f r a n c a m e n t e d e s a r v o r a d o , d i a n t e da t r a g é d i a q u e 
a f o r t u n a dele n ã o p o d e c o n j u r a r . D i n h e i r o f a r t o 
c c o r a ç ã o a b a t i d o , negóc ios p r o s p e r a n d o c m o r t e 
à v i s t a . N o s s a m e n i n a c o m p a d e c e u - s e . T a n t o a m ­
p a r o u a d o e n t e que a c a b o u d e s c o b r i n d o os s o f r i m e n ­
t o s do h o m e m que s e a p r o x i m a , c o n s c i e n t e m e n t e , 
d a v i u v e z . . . E ' p o r i s so q u e v e m b u s c a n d o r e v i ­
g o r á - l o , como p o d e . . . 

— M a s , a s s i m c o m o e s t ã o f a z e n d o ? ! A f o g a n -
do-se cm b e b i d a s e p r a z e r e s n o t u r n o s , e m q u e o s 
dois s e a s s e m e l h a m a d u a s c r i a n ç a s d e s t e m p e r a ­
d a s ? ! N ã o o s vi r e z a n d o p e l a t r a n q u i l i d a d e d a e n ­
f e r m a . . . 

— De ixe de i r o n i a s . Você , c o m t o d a a c e r t e z a , 
n u m a s i t u a ç ã o igua l , n ã o se c o n s o l a r i a com l á g r i ­
m a s , procurai*ia d i s t r a ç õ e s . N ã o h á i n c o n v e n i e n t e 
a l g u m em q u e o s e n h o r T o r r e s , n u m a h o r a d e s s a s , 
s e d i r i j a p a r a u m a m b i e n t e a l e g r e , a f im d e g a n h a r 
f o r ç a s , c n ã o v e j o m a l d a d e em q u e t r a t e M a r i n a 
p o r f i l h a de le p r ó p r i o , a f a g a n d o - a p o r b o n e c a m i -
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m a d a que s e m p r e f o i . M u i t o j u s t o , m u i t o c l a r o . 
D o n a B e a t r i z c o e s p o s o c o n s e g u i r a m s o m e n t e u m 
f i lho, n ã o t i v e r a m , c o m o n ó s , a t e r n u r a de urna 
f i l h inha n o l a r e n e m a d o t a r a m a l g u m a p e q u e n i n a 
e s t r a n h a a e l e s . M a r i n a d á c o n t a a m i m , que sou 
m ã e , d e t u d o o q u e se p a s s a . V o c ê s a b e q u e ela 
6 p r o f u n d a m e n t e s e n s í v e l c c a r i n h o s a . T e m m u i t a 
p e n a d o chefe e t e n t a r e c o n f o r t á - l o . . . 

' — R e c o n f o r t á - l o ? — g r a c e j o u Cláud io , r e t o ­
m a n d o a g a l h o f a . 

— N ã o a d i a n t a m s a r c a s m o s — r o g o u D o n a 
M á r c i a , a f e t a n d o d e s a p o n t a m e n t o . — N o s s a f i lha 
v e m a g i n d o c o r r e t a m e n t e . T a n t o a s s i m q u e a n o s ­
s a c o n v e r s a d e v e e s c l a r e c e r g r a v e a s s u n t o . 

E , a l t e r a n d o o t o m d e voz , q u e se fêz m a i s 
p e r s u a s i v o e m a i s d o c e : 

— V o c ê n ã o i g n o r a q u e M a r i t a s e e n a m o r o u , 
h á m e s e s , d e G i l b e r t o , o f i lho d o s T o r r e s , Vendo , 
d e m i n h a p a r t e , o s do i s , e m l i g a ç ã o c o n s t a n t e , ac re ­
d i t e i p i a m e n t e q u e o j o v e m n u t r i s s e p o r e l a u m a 
i n c l i n a ç ã o s e g u r a . 

. M i s t u r a n d o r e s e r v a e m a l í c i a , p a s s o u a h i s to ­
r i a r - l h e a s e n t r e v i s t a s , o s p a s s e i o s , o s t e l e fonemas , 
o s b i l h e t e s . . . S a l i e n t o u q u e s e a f l i g i r a a o a p a n h á -
- los , a s ó s , n u m a e x c u r s ã o d o m i n g u e i r a , e m p l e n a 
f l o r e s t a d a T i j u c a , d i a s a t r á s . A d m i t i a que s e r i a 
p r e c i s o e x a m i n a r - l h e s o c a s o . A b o r r e c e r a - s e a o des­
c o b r i - l o s , a s s i m , p o s i t i v a m e n t e i s o l a d o s , s o b a s á r ­
v o r e s . M u l h e r e m ã e , i n q u i e t a v a - s e a o p e n s a r n a 
f i l h a a d o t i v a . . . 

C l á u d i o , n e s s a a l t u r a , m a r c a v a - l h e os av i sos , 
d e o l h o s e m f o g o e c o r a ç ã o a o s s a l t o s . " 

E n t ã o M á r c i a t a m b é m s a b i a . . . A q u e l e j e i t o 
a r i s c o d a e s p o s a n a s c o n f i d ê n c i a s n ã o o e n g a n a v a . 
I n d u b i t a v e l m e n t e , e l a s e n h o r e a v a m i n ú c i a s q u e p r e ­
f e r i a e s c o n d e r . N ã o c h e g a v a P a q u e t á . A m a t a r i a , 
i g u a l m e n t e , f o r a t e a t r o d o s c o l ó q u i o s c be i jos que 
d e t e s t a v a . N ã o e s p e r a v a a q u e l e n o t i c i á r i o m i ú d o n a 
p r ó p r i a c a s a . N ã o s u p u n h a a m u l h e r , a s s i m , cons ­
c i e n t e d a s i t u a ç ã o d e q u e s e c o n j e t u r a v a exc lus ivo 
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c o n h e c e d o r . . . N a q u e l e m i n u t o , o lv idava a m e n i n a 
q u e se l h e de senvo lve ra n o s b r a ç o s , a n u l a v a - s e n a 
condição do pa i , c h a m a d o a ze la r - lhe o n o m e . I r r o m ­
p i a ne l e o an ima l fer ido, o h o m e m s e l v a g e m que 
lhe d o r m i a h a b i t u a l m e n t e n a polidez, e sp icaçado 
pe lo c i ú m e . 

E s f r e g a n d o o s dedos c o n t r a a s p a l m a s d a s 
m ã o s , n u m g e s t o que l h e p a r t i c u l a r i z a v a o desa ­
g r a d o , l evan tou - se , deu a l g u n s p a s s o s pe la s a l a e 
r e s m u n g o u : 

— I n g r a t i d ã o ! 
A e s p o s a u s u f r u í a a c e n a com a vo lúp i a d e 

q u e m a l c a n ç a v a os p r ó p r i o s f ins , p o r q u a n t o , d e s d e 
o pr inc íp io d a conve r sação , a s p i r a v a a e s t abe l ece r 
u m c l ima f avoráve l à f i lha l eg í t ima , a d e t r i m e n t o 
d a o u t r a . J u l g a v a q u e o m a r i d o , com s e m e l h a n t e 
e x p r o b r a ç ã o , r e s u m i a n u m a p a l a v r a o a sco que p r o ­
v a v e l m e n t e a l b e r g a r i a c o n t r a o p r o c e d i m e n t o d a 
pup i la que d e s e j a v a a r r e d a r . M u i t o d i s t a n t e d a r e a ­
l idade , n ã o pe rceb ia que a i n d i g n a ç ã o dele se a r r a i - ' 
g a v a n o a z e d u m e do a p a i x o n a d o que s e v ê p r e t e r i d o 
e, p o r isso, e n s a i a v a u m s o r r i s o t r i u n f a n t e . . . 

N ó s , p o r é m , c o n s e g u í a m o s a n a l i s a r - l h e a s t e l a s 
m e n t a i s e " v e r i f i c a r q u a n t o l h e doía o d e s p r e z o . 
V ia - se , e s p i r i t u a l m e n t e , a o p é do jovem, m e d i n d o 
f o r ç a s . A h ! s e l h e fosse d a d o enxe rgá - lo , n a q u e l a 
h o r a , a o a l cance d a s m ã o s ! C e r t o lhe d e s p e j a r i a 
t o d o o peso d a có le ra n a cons t i t u i ção de m e n i n o e 
m o ç o , e s f r a n g a l h a n d o - l h e os o s s o s . . . 

— Comove-me a s u a r e a ç ã o c o n t r a M a r i t a ! . . . 
R e g i s t a n d o a f r a s e r e t i cenc iosa d a c o m p a n h e i ­

r a , deu - se c o n t a d o pape l de saconse lháve l que co­
m e ç a v a a a s s u m i r . Q u a s e que s e d e n u n c i a r a , de 
t o d o . U l t r a p a s s a r a os l imi tes d a c i r c u n s p e ç ã o q u e 
lhe cab ia c o n s e r v a r n o p r ó p r i o i n t e r e s s e e delibe­
r o u r e c o m p o r - s e . R e c o n h e c e u que M á r c i a lhe a p r e ­
c i a v a a r e p i d s a , c r e n d o vê-lo u n i c a m e n t e n o l u g a r 
d e pa i , m a c h u c a d o p e l a s c i r c u n s t â n c i a s , e de ixou 
q u e e l a s e a c o m o d a s s e a e s s a i n t e r p r e t a ç ã o , encas -
t e l a n d o - s e , m e n t a l m e n t e , n a d e f e n s i v a . R e p r i m i u o 
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d e s e s p e r o que o possu ía , s en tando- se , de novo, a 
r e l a x a r os n e r v o s t e n s o s . A p a g o u ex te r io rmen te to­
dos o s s ina i s de exc i t ação , a p a r e n t o u ca lma súb i t a . 

A s e n h o r a , q u e amb ic ionava a m o n t o a r vanta­
g e n s p a r a a f i lha , l onge de imag ina r - sc iludida 
n a q u e l e jogo , cm que m a r i d o e m u l h e r s e nos re­
p r e s e n t a v a m dois p a r c e i r o s as tuc iosos , nos golpes 
e s t u d a d o s u m c o n t r a o o u t r o , falou se rena , presu­
m i n d o c o n t r o l a r a g o r a t o d a a s i t u a ç ã o : 

— S u a a t i t u d e r e spe i t áve l de pa i m e encoraja 
e m e a l e g r a . G r a ç a s a D e u s , s i n to em você o chefe 
d a c a s a o d a f a m í l i a . 

C láud io ouvia , a t e n t o . 
— E* n e c e s s á r i o que você sa iba — prosseguiu 

e la — q u e Gi lbe r to n ã o q u e r coisa n e n h u m a com 
M a r i t a , q u e v ive a d e r r e t e r - s e s e m r a z ã o . O rapaz 
é a p a i x o n a d o p o r M a r i n a e t u d o indica possibili­
d a d e s d e u m c a s a m e n t o v a n t a j o s o , que n ã o pode­
m o s j o g a r f o r a . 

O i n t e r l o c u t o r a rd i l o so deduziu que chegara 
p a r a ele a o p o r t u n i d a d e d a v i n g a n ç a . Fingindo des­
c o n h e c e r a t r a m a d e s e n t i m e n t o s em que ambas as 
j o v e n s s e e n r e d a v a m , comen tou , em voz alta, os 
n o v o s a s p e c t o s d o p r o b l e m a , a fim de ser clara­
m e n t e e s c u t a d o p o r M a r i t a , q u e sab i a de atalaia, 
n o q u a r t o p r ó x i m o . Depois de encarecer a exce­
l ênc ia d o c a r á t e r d a f i lha ado t iva , destacando o 
a p r e ç o e a t e r n u r a c o m que so dedicar ia a prote­
gê-la , a c e n t u o u , j o c o s o : 

— A H í o D U t r e . . . . en t ão , e s sa f a r s a de va­
g u e a r com M a r i t a , a r r a s t a n d o - a po r aí , n ã o é senão 
a lcovi t ice e t r a m p o l i n a g e m . . . O p e r a l t a está ca­
r a m b o l a n d o . E ' o b i l h a r dos n a m o r a d o s , bate-se 
n u m a bo la p a r a a c e r t a r cm o u t r a . . . 

E re lac ionou p o b r e s moças , t r a í d a s n a confian­
ça, expl icou q u e M a r i t a e r a suscet ível de uma psi­
cose do d u r a s c o n s e q u ê n c i a s . Se Gilberto estava 
p r o p e n s o a d e s p o s a r M a r i n a , que se mani fes tasse . 
N ã o opor ia e m b a r g o s , no e n t a n t o , exigia franqueza. 

D o n a M á r c i a , r e p e n t i n a m e n t e l isonjeada, ao co-
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Ihc r - lhc a s d i spos i ções t ã o f a v o r á v e i s , a r r o l o u a s 
conf idenc ias d a f i l h a . 

O r a p a z c o n f e s s a r a - s e . A d m i r a v a - l h e n ã o s ó 
o s e n c a n t o s p e s s o a i s , m a s g a b a v a - l h e a e d u c a ç ã o 
f i n a . D e começo , a p e n a s s e c u m p r i m e n t a v a m , d e 
q u a n d o em q u a n d o . E l e , p o r é m , t i v e r a n e c e s s i d a d e 
d a c o o p e r a ç ã o de a l g u é m q u e o a u x i l i a s s e n a t r a ­
d u ç ã o de a l g u n s t e x t o s f r a n c e s e s . M a r i n a e x p u s e ­
r a a c o m p e t ê n c i a a d q u i r i d a . O t r a b a l h o r e a l i z a d o 
e r ig ia - se c m c a r a c t e r í s t i c o s t ã o p r i m o r o s o s q u e o b ­
t i v e r a louvor n a E m b a i x a d a . D e s d e e s s a e m p r e s a , 
t r a b a l h a v a m q u a s e q u e u n i d o s . M a r i n a r e v e l a r a -
- lhc que o p r ó p r i o s e n h o r N e m é s i o , s e m p r e so l í c i t o , 
p a s s a r a a n o m e á - l a p o r n o r a . 

C láud io , a c i n t o s a m e n t e , d iz ia , d e q u a n d o e m 
q u a n d o : 

— M á r c i a , n ã o e s t o u o u v i n d o b e m , f a l e u m 
pouco m a i s a l t o . 

A c o m p a n h e i r a , e l e v a n d o s e m p r e a m o d u l a ç ã o 
d a voz, con tou q u e os d o i s , e m b o r a a s i t u a ç ã o c o n s ­
t r a n g e d o r a da s a ú d e de D o n a B e a t r i z , n o m o m e n t o , 
t r a d u z i a m p o e s i a s de l i c io sa s d e a u t o r e s i n g l e s e s , 
m a r g i n a n d o - a s de t r e c h o s s e n t i m e n t a i s q u e l h e s 
e x p r e s s a v a m a t e r n u r a r e c í p r o c a , c o m p o n d o l in ­
d o á l b u m c u j a l e i t u r a l h e a r r a n c a r a l á g r i m a s d e 
e n t e r n e c i m e n t o . O a m o r e n t r e a m b o s e r a c l a r o 
como á g u a . I n d i s p e n s á v e l a p o i a r e m a f i lha , n a c o n ­
c r e t i z a ç ã o de s u a s e s p e r a n ç a s . A f i r m a v a - s e c o n ­
f o r t a d a e m r e c o n h e c e r , a t e m p o , q u e a c u l t u r a 
de G i lbe r to n ã o s e c o m p a d e c i a c o m a s d e f i c i ê n c i a s 
d e M a r i t a , p a r a q u e m o m o ç o n ã o s e r i a , p o r i s s o , 
u m p a r t i d o fe l iz . A s s e v e r a v a , c o n v i c t a , q u e c o m p e ­
t i a a ele, C l áud io , e a e l a a o r i e n t a ç ã o d o a s s u n t o . 
P o n d e r o u a i n d a que o a u x í l i o d i s p e n s a d o p o r M a ­
r i n a a D o n a B e a t r i z e s t r e i t a r a a s r e l a ç õ e s e n t r e o s 
j o v e n s , e, s u p o n d o o e s p o s o a g a s t a d o à v i s t a d e 
c o n t r a r i e d a d e s p r o v á v e i s p a r a a f i l h a a d o t i v a , a c r e s ­
c e n t o u , e n t r e d e s a b r i d a e c h i s t o s a , q u e M a r i t a *Q 
a r r a n j a r i a , n a é p o c a o p o r t u n a . I n c l i n a ç õ e s d e m o ­
ças , p r o b l e m a s d e l a s . 
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O marido não acreditou cm tópico nenhum do 
que ouvira. Pai, dcniludlra-sc com a filha. As 
investidas noturnas pelos rccrmtoH boêmios, n n ma­
neiras inconfessáveis, no trato com o chefe dc ser­
viço, não lhe deixavam dúvidas. Ao revê», nu no-
t f c i n H c n t u H i / Í H t i c a H dc Márcia acordavam-no pura 
rcaHdndcfl maiH ngrcsslvan. Inferia que Marina an­
dava «cm escrúpulo» entre o velho c o moço. Do 
outro modo, na condição dc esposo, não lograria 
cmbnir-Bc. A companheira íigurava-KC-lhc a mu­
lher desleal a o s compromissos domésticos, mulher 
que ele mesmo plasmara com OH HCUH exemplou dc 
homem rcfraüirio ao equilíbrio emotivo. ImpossI-
vcl queixar-se. Com a tarimba da socledndc menos 
digna, fizera-se Márcia astuciosa, cruel. Dinslmu-
Invn para ganhar. Certamente, não lhe confiava 
quanto snbln. Estaria informada de todas as liga­
ções escusas da filha com o senhor Torres, tanto 
qunnto ele próprio. Capearia ns inconveniências, 
incentivaria, talvez, a leviandade com propósito» dc 
lucro; entretanto, aquele era o momento dc atrair 
a confiança de Marita c, à face dessa razão que 
HC lhe alteava no animo empedernido, calou a re­
volta c partilhou a farsa, afiançando confiar na 
menina que amavam por filha. Tentaria distraí-la, 
renová-la, c, dc acordo com cia, Márcia, procura­
ria incluí-la num roteiro dc turismo a Bucnon Aires, 
para o qual fora convidado por amigos, no banco. 
Marita esqueceria, esqueceria. 

O entendimento avançava, mas o serviço noa 
convocou ao aposento próximo, onde a mágoa da 
jovem explodia, inarticulada, cm vibrações dc In­
tensa dor. 


