X

Estirada no lecito, chorava Marita, desconsolada.

As revelacoes ouvidas naquele didlogo, a cur-
ta distincia, revolviam-lhe o coracio, quais pincas
de fogo. Sentia-se abandonada, desejava morrer.

Entao — confirmava-se —, todo aquele devo-
tamento de Gilberto nilo passava da superficie.
Apropriara-ge-lhe da alma, empolgara-lhe os sen-
timentos, para dcizi-la sem comiseracio.

Recordava-ge de que, realmente, semanas antes,
indagara-lhe ele que outros idiomas conhecia. Algo
vexada, informara que somente conseguira o curso
primério. O mogo retirara da algibeira uma com-
posicio de Shelley. Lera o inglés e traduzira para
cla os versos lindos. Em seguida, aconselhara-lhe
estudos suplementares a noite. Poderia auxilia-la,
relacionava-se com professores distintos. Ela rira-
-g8e, fqueria o lar, a escola do lar com ele. Apenas
ali, na decepgio que a molestava, compreendia a
extensiio do arrufo com que se despedira. Ah! gim,
aspirava ao casamento com moca culta. Ignoran-
te! — dizia para sl mesma — nio passo de uma
ignorante. Marina era diferente, dominava outras
linguas.

Tudo ja estava tramado, deliberado.

A vista disso, a irmia recusava-the intimidade
nos dias iltimoa. Por mais a rodeasse de mimos,
mals se afaatava.

Agora rcconhecia igualmente a causa de mos-
trar-se o rapaz enfastiado e irritadico. Entretanto
~— perguntava-ge, triste —, se ele a desprezava,
assim, porque lhe abusara da confian¢a? Porque o
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arrebatamento com que lie acorrenlara o alma Aq
incsquecivein imprersdes dn menina que fe {nz re.
pentinnmente muther? Nao selarn com eln tm ajua.
te Jde matrimonio? Nio The testemunhnva extrema
ternurn nos encontras domingueiros, quando e en-
{regavam n comunhiio mnis intimn?

Incapaz de duvidar da legzilimidade do carinho
que reaebera, voltavn-se mentalinenle para a irmi
que lhe surripiavan nn minimag nlegrias. A nova
infelicidade — conjeturava — seria culpa dels. Com
toda 2 certeza, Muarina cobigara o rapaz, n envol-
vé-lo na tein de artimanhas que entretecla como
ninguém. Gilberto caira-lhe no engode. Ave no
visco. Contudo, no descobrir todn a trama, reco-
nhecin-se irremediiivelinente lesadu. Debatia-se em
pranto, sab o peso das consideragdes familiarey.
Erm imperioso certificar-se de que era enjeitada ¢
jgnorante. Nada sobraria para cla, tudo para a
outrn. Marina possuia mdéritos, eln niio.

A cxposicio de Dona Mirecia, nnquela hora,
insuflara-lhe a tortura do réu que ouve sentenga
inapelavel. Ainda assim, chorava, inconformada. A
contingéncia de perder Gilberie induzia-lhe o sen-
Ltimento a matar ou desaparecer., Rememorou as
tragédias, lidas na imprensa, mas o fratricidio re-
pugnava-lhe ao coracio. A idein do suicidio, con-
tudo, qua! semente a se lhe ocullar no imo do
ser, evocada pelo esboco ligeiro da alma, como que
germinara, de stbito. Acariciou-a, de leve, ¢ a su-
gestdo infeliz gnnhou corpo. Divagngdes ncgativas
tomaram-na de assalto. Renunciar a Gilberto e lar-
gar os planos feitos doeriam muitlo mais que morrer
— pensava, desolada. Mas seria justo acovardar-
-se, assim tanto? Repeliu o estranlho apelo e, con-
quanto as lagrimas, prometeu coragem a si prépria.
Lutaria pela fclicidade. Explicar-se-ia com o rapaz,
baniriarm, juntos, a ameaca pendente. Entretanto,
sc Cilberto nio lhe aceilasse os argumentos, que
fazer do destino, se, com o golpe sofrido a frente,
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percebln tnmbém o funtnnn dn enqulaiin Inclinn.-
¢ilo o pal andotlve peln retajpuneidn?

Porque o pegr que n vida the prepgava? Devin
cuquivar-se no nfelo do Jovem e nmnvi, nomn
consupirngiio naturnd, pren pgeohar a pakzio do ho-
mew madaro que e habltuarn o respeitnr como
Pl ¢ que lhe acennvit com uma capiécle de unlio
para eln inncellivel® Butnrrecin-ne no onvi-lo nae-
qQueln horn. Identifienva-the o torn de alegria triune.
fante, no dar-se conln dn [elicidnde com cue ne
desembaragnrein de Gilberto, no crmpo em que se
Promctin npreai-ln.

Claudio como que lho fnlava do longe, ao di-
rigir-se & esposa. Aquelas referéncing louvaminhei-
ras com que n obucqulava, perante Dona Marcla,
confirmavam-lhe a deelsiio de dobrii-la, demové-la.
Entre o asco ¢ n picdande, rememoravu-lhe as ca-
ricing, que sdmente naqueln noite congeguira com-
preender,

Como desvencithar-se?

IFlor sacudida no vento da provagio, pergun-
tava porqué, porqué?...

Sopesando as ocorrgnelas, pela primeira vez
scntia mede daquele ninho familiar a que se reen.
nheeia encadeada por filha do coragito.

De repente, clevou o pensamento & memoéria
maternn... Ah! nunca imaginara que um coracgio
feminino pudesse encontrar dilemas tho aflitivos,
quanto aqueles a que se¢ via largada, de inatante
para outro! Que nio teria sofrido sua propria mae,
que a deixara no instante do alvorecer? Nunca sou-
bera, ao certo, as cirecunstincias que lhe haviam
rodeado o nascimento. Concluia agora, porém, que
talvez a genitora tivesse conhecido o cilice que ela
agora amargava! Que noites de agonin moral atra-
vessara, sozinha, ao acaricii-la no ventre! Que in-
jarias padecera, que privagoes experimentara? Ela,
que tudo desconhecin acerca do pai, refletia no mare-
tirio da genitora, jovem e abandonada, quando, pro-
vave!mentle, lhe aguardava, em vio, o carinho e a
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protegiio, noite a noite. Donn Mirein, ao biogra-
far-the a miezinha, dissera <moga brincalhonas,
Teria sido mesmo? Possivelmente, gargalharia para
nio solugar, ansiando abafar em ruidos de festa
os gritos da propria alma... Quem sabe ter.se-ia
dedicado a algum homem proibido, empenhado o
coraciio a algum mogo que lhe fora roubado A ter-
nura de menina ¢ muther ?!

Nas lagrimas que lhe corriam, suspirava por
fazer-se crianga... Porque nio vivera a miezinha,
a fim de lutarem juntas?! Consagrar-se-iam uma
& outra. Permutariam as préprias magoas...

Muita vez, na loja a que servia, escutava apon-
tamentos sobre comunicagdes de mortos, inteira-
va-s¢ de experiéncias sobre a continuacdao da vida
no Além... Seria aquilo verdade? — indagava-se.
Se Aracélia, libertada, estivessec em alguma parte,
indiscutivelmente lhe acompanharia o calvario, com-
partilhar-lhe-ia o infortunio...

Mecanicamente, implorava ao Espirito materno
a abencoasse, fortificasse, protegesse... Conquanto
semn  qualquer ideia religiosa definida, formulava
prece muda, que valia por funda invocagdo...- .

Intentavamos consoléd-la, buscando asserenar-
.Jhe a mente, quando duas senhoras desencarnadas
penetraram no quario, de improviso.

Saudaram-nos, afetuosamente, revelando a con-
dicdo de cntidades familiares, vinculadas aquele re-
fugio domestico.

Das recém-chegadas, a gque nos parcceu menos
experiente adiantou-se para a menina em oragao.
Controlava-se, dificilmente. Tremia, ao enxugar o
pranto silencioso. Inclinou-se para o leito, como
qualquer mie desventurada ¢ aflita da Terra, quan-
do teme acordar um ser querido...

Embora sem elucidagGes prévias, nio nos era
licito alimentar gualquer davida. Aquela, era a jo-
vem do retrato que Marila conservava, em imagem,
nas tclas do pensamento, Aracélia, amparada pela
doce afeicao de venerivel amiga, ali estava, diante
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de n6és! Mie amorosa, vinha talvez de muito longe
para acudir as angustias da filha... E_n_ternecen-
do-nos, a pobre miae ajoethou-se para beijar-lhe os
cabelos... B, oh! segredos insondaveis da Provi-
déncia Divina!... Quem conseguira definir com pa-
lavras humanas a esséncia do amor gue Deus si-
tuou nas entranhas maternas?!... A dama incli-
nou-se, muito de manso, e abragou-a, com ten.m.ra,
a4 maneira de planta que se fechasse sobre a umica
flor que lhe nascera... .

A castigada menina acalmou-se, de su_blto.
Adivinhando a visita pela qual suspirava, alijou 2
tensio, percebendo-se mentaimente ocupada pela
presenca da genitora, cujos tragos tentava, afetuo-
sa, lembrar e reconstituir.

Outro quadro, entretanto, superpos-se, como-
vedor.

Aracélia, que orava e chorava em profundo si-
léncio, buscava em pensamento outra mulher, cuja
evocaciao lhe renovava as energias.

A mae desencarnada via-se pequenina, junto da
lavadeira singela que a trouxera, na reencarnacao
ultima, para o teatro da vida humana. Identifica-
va-se crianga, agarrada a saia daquela moca doen-
te, que mergulhava as pernas no rio para ganhar
o pido... Tao fundo atingia a actistica da memoria,
que chegava a escutar o ruido dagquelas maos mif-
das, esfregando as pec¢as ensnboadas... Recolhia-
-lhe, de novo, o olhar meigo, em que lhe pedia pa-
citncia... Calada, na areia, por vezes esperava,
esperava, dcpois que a miezinha lhe repunha o
corpo frigil, & curta distincia, a fim de atender

20 servico... I rememorava o enlevo e o jibilo
que sentia, quando os bracos maternos a retoma-
vam, para fazé-la dormir, ao som do velho estri-

bitho, a que se acostumara no lar de telha va...

De olhos parados, como se buseasse, além, no
espaco infinito, o colo agasalhante que o tempo
arrebatara, assumiu nova posicio, eolocando a ca-
bega da jovem no préprio regago e, emocionando-se
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até As ligrimas, qunl se tivesse nos lAbios nqueles
libios de mie, humilde ¢ enferma, que jamais cs-

queceria, Aracélia, em pranto resignado, canton
suavemente diante de nés:

Lindo anjo de meus PaSSOS, -2 )
Descansa, men doce bem; :
Dorme, dorme nos mens bragos,. - .

Enquantc a woilo nfioc vem. -
Dorme, filhinha qguerida,

Ndo chorcs, encanto men;

Dorme, dorme, minha vida, v
Tcsouro quoe Deus mo don. ..

Qual se fora repentinamente magnetizada, Ma-
rita caiu em pesado sono.

Isso feito, 2 scnhora, que tutelava 'a compa-
nheira, atrain-a brandamente de encontro ao peito,
no manifesto propdsito de consola-la e, seguran-
do-a, falou-nos, triste:

— Irmaos, nossa Aracélia ainda nao esti em
condicGes de amparar a filha,

E, ajuntou, entre gentil ¢ desapontada:

— Perdoem-nos a interferéncia. Nés, as maes,
em certas dificuldades, nada mais temos que al-
guma velha cancdo para dar aos nossos fithos!...

Em seguida, retirou-se, sustendo Aracélia, que
se lhe refugiara nos bragos solucando. ..

Ainda nio nos refizéramos da emog¢do, quando
vimos hlarita, em espirito, afastar-se do corpo den-
so, guardando a inguietacho da crianga que anscina
inuitilmenie pelo calor materno... Qual ocorre, po-
rém, i maioria das criaturas emcarnadas, no plano
fisico, mostrava lucidez oscilante, insegura... Cam-
baleou no quarto e, percebendo eu gque Neves se
dispunha a arrima-la, sustive-lhe o impulso, fazen-
do-lhe sentir que a nossa intervencio direta pode-
ria frustrar-lhe os desejos e que, a fim de prestar-
-the auxilio eficiente, era mister deixa-la & vontade,
sob vigilincia discreta, de modo a examinar-lhe a3
necessidades mais intlmas. . .

-
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Suceden, quase que de imediato, o que nao pre-
viamos.

Esfumaram-se os arroubos da filha saudosa,
esmaeceram-s¢ atitudes infantis, 2 menina de Ara-
célin desaparecera e ressurgiu necla a personalidade
feminina, cstuante ¢ clara.

A moca nio nos via. Guardava a mente nebu-
losa que caracteriza os pequeninos ainda tenros,
incapazes de particularizar as impressées, guando
se¢ transferem de lugar; entretanto, qual lhes acon-
iece, quando ao reterem ideias fixas, quais sejam
o brinquedo ou a guloseima, concentraram-se-lhe
todos os pensamentos num ponto so: Gilberto.

Queria ver Gilberto, ouvir Gilberto.

Semelhantes impulsos 2 se lhe conglomerarem
na cabega, repetidamente emitidos, galvanizavam-
-lhe a vontade, revestindo-lhe o pensamento de uma
certa clareza, que a favorecia, porém, tio-s6 na di-
recao dos seus anseios de mulher. Essa penetragio
parcial como que lhe conferia agora seguro apoio
intimo, e Marita, figurando-se-nos senhora de si,
conquanto absolutamente presa ao desejo ardente
em gue s¢ obstinava, largou o aposento e, descen-
do os largos trechos da escadaria que contornave
o elevador, deixou para tras o enorme edificio, qual
gonimbula, magnetizada pelos préprios reflexos.

Seguimo-la, atentos, ndo obstante confiando-a
a4 propria discricio.

Cabia-nos estudar-the os impetos extrovertidos,
consultar-lhe as inclinagbes. Nao tivemos, todavia,
qualquer dificuldade para adivinhar-lhe o rumo.

Em tempo reduzido, a filha adotiva de Claudio
aleancou a residéncia de Nemésio, que ji se nos
fizera conhecida.

Na certeza instintiva de quem se enderega a
determinada pessoa, pelos recursos do olfato, sem
atender a quaisquer convencoes de forma e nitme-
ro, avangou ¢asa a dentro, acalentando a imagem
de Gilberto, que Jhe substancializava o pensamento
dominante.
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Impulsionada pelas percepgdes indefiniveis da
alma, demandou amplo dormitério, loealizado mnos
fundos da meoradia, ¢, sem que nos fésse possivel
avalior, de pronto, a resolugio de garantir-lhe a
liberdade, a fim dec analisar-lhe as reagdes, sobre-
veio o choque doloroso.

Naturalmente sobressaltados, apenas consegui-
mos ampari-la pela retaguarda.

Entrando no quarto, Marita surpreendeu Gil-
berto nos bragos dn irmi, e bradou, cstarrecida:

-— Canalha! Canalha!. .. '

Aquelas imprecagoes, entretanto, nem de longe
atingiram o jovem par, completamente absorto na
permuta de gratificagdes afetivas.

Neves e cu nfio trocamos palavra, Precipitéi-
mo-nos, automiaticamente, para a menina atribula-
da, inteniando anular-lhe a agitacho convulsiva.

Mais alguns minutos ¢ despertou no corpo
denso, obrigando-nos a pensar numa pequena fera
aguilhoada, retornando 4 gaiola. Descerrando as
palpebras, vagarosamente, denotava no c_ﬂhar a fei-
¢io dos loucos, quando relaxam os miusculos em
geguida a perigoso acesso de fiuria. Tateou, espan-
tada, a fronte suarenta. Féz luz, com fome de rea-
Jidade fisica. Atarantada, sentou-se para fixar as
paredes, com mais scguranga, ¢ certificar-sc de que
se achava no leite ¢ no lar. :

A pouco ¢ pouco, readquiriu a coafianca, acal-
mou-se, refazendo cnergias; no cntanto, acusava
uma espécie de tranquilidade constrangida ¢ amarga.

Pesadelo? — indagava-se, aterrada — on quem
sabe os padecimentos simultineos lhe acarretavam
crises de Joucura?

Doia-lhe a cabega, sentia-se desajustada, febril.

Marita regressara ao agasalho fisico, sob pres-
sa demasiada, sem que nos fésse possivel adotar
qualquer providéncia para anestesiar-lhe a meméria.

Retinba no pensamento particularidades do
quadro visto ¢ ouvido, ¢ encarcerada, de novo, cn-
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tre as impressdes superficiais dos sentidos corpo-
rcos ¢ a nogao da verdade profunda, que ndo lo-
grava apalpar, entrou em pranto agoniado, para
gﬁmentc dormir, com relativa calma, aos clardes
o dia.



