
XI 
Colaborando nós na assistência a Dona Beatriz, 

que enlanguescia sempre, tornámos a ver Marita, 
no encerramento da tarefa diária. 

Chegara Novembro com chuvas torrenciais. 
Naquele dia, depois de algumas horas marca­

das de canícula intensa, nuvens gigantescas ocul­
taram os picos, abreviando o crepúsculo, que se 
adensava, abastecido de água c névoa . Copacabana 
molhada, nas horas de movimentação culminante, 
acentuara a algazarra. Todo o povo que transitava 
nas ruas parecia disputar a melhor num concurso 
de pressa. Maratona improvisada. Veículos despe­
javam filas enormes de pessoas, evidentemente se­
quiosas de tranquilidade doméstica, que vinham do 
norte e do centro, carros fonfonavam no espelho 
irrigado do asfalto, pedindo vez . Transeuntes en­
capuzados acotovelavam-se, esperando as conduções 
que vinham do extremo sul . 

A filha adotiva de Cláudio alcançou o vasto 
edifício, arrostando o aguaceiro. 

De Copacabana ao Flamengo, o trajeto de ôni­
bus, tão logo iniciado, fora rápido, e do coletivo 
até a casa o trecho de caminho constara simples­
mente de alguns passos; contudo, mesmo assim, 
despiu a capa, diante do elevador, como quem dei­
xava a piscina. 

Tudo frio e sombra, em torno; entretanto, maia 
dolorida que a tarde caliginosa, surgia-lhe a alma 
atormentada, através dos olhos pisados de cansaço 
e vigília. 

De subida, a vizinha solicitou-lhe a atenção 
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p a r a os adornos leves que ca r regava n u m a cesta 
de a r a m e . A jovem, chamada a si, examinou li­
gei ramente os papéis p intados p a r a festiva noite 
de aniversário, cm apa r t amen to próximo, pronun­
ciou automat icamente breves pa lavras de admira­
ção e cnsimesmou-sc, abafada, p a r a somente ali­
viar-se, de algum modo, ao reconhecer-se no r e ­
canto famil iar . 

Ninguém a esperava . 
Sozinha, es tirou-se no leito, procurando reca­

pi tu lar os acontecimentos da véspera, m a s o estô­
mago reclamava a l imento . Recordou que v a r a r a o 
dia cm absoluto j e j u m . Levantou-se . Consultou os 
recursos da copa; en t re tan to , os p ra tos que haviam 
sobejado não lhe acordaram o ape t i t e . Não obs­
t a n t e a t empera tu ra baixa a se lhe refletir n a s 
mãos álgidas, sent ia excitação, ca lor . Fa t iga ra - se 
de pensar , t razia os nervos t ensos . Desejou m a t e 
f r io . Abriu a geladeira e serviu-se . Pa rou os olhos 
pes tanejantes no telefone à distância c u r t a . Não 
se conteve. Discou. Da residência dos Torres , po­
rém, uma voz imprecisa informou que Gilberto saí­
ra , não es tava . E la esmoreceu ainda m a i s . . . 

Arras tou-se , to rnando ao quar to , e descerrou 
a j a n e l a . Queria desafogar-se no a r f resco. 

Debruçou-se no parapei to , contemplando a ci­
dade, lá cm ba ixo . Sob a chuva, os automóveis 
f iguravam-se animais fugi t ivos . 

A moça refletia, r e f l e t i a . . . Mirando o casar io 
i luminado, deduziu que mi lhares de pessoas aí se 
aglomeravam, supor tando talvez problemas piores 
ou semelhantes aos dela, inquirindo, em vão, de si 
mesma, o porquê de encontrar -se t ão en t r anhada ­
men te agr i lhoada a Gilberto, quando centenas de 
rapazes respi ravam, não longe, com excelentes pre­
dicados p a r a lhe in teressarem o coração . 

"Sentia-se desalentada, insa t is fe i ta . Asp i rava a 
ent re ter -se , fugir de si m e s m a . 

Inut i lmente fêz menção de enverga r u m ca­
saco e descer à rua , a fim de se distrair , a p e s a r 
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do mau tempo. E n t r e t a n t o , n ã o e r a a p e n a s a chu­
va copiosa que lhe f r u s t r a v a os i m p u l s o s . O e s ­
pirito almejava deslocar-se , o corpo n ã o . E x a c e r ­
bação c fad iga . Ten tou engo l fa r - se n a l e i t u r a , 
reacomodando-sc no lei to, depois de a p a n h a r u m a 
novela, em que o m a r c a d o r lhe i n d i c a v a o l ance 
interrompido, m a s l embrou-se d e C l á u d i o . O p a i 
adotivo r a r a m e n t e a t r a s a v a o, desde a v é s p e r a , n ã o 
conseguia recordá-lo sem t e m o r . R e e r g u e u - s e e p r e ­
parou-se p a r a o d e s c a n s o . P r e c a v i d a , a p a g o u t o ­
das as luzes . Q u a n d o chegas se , d e c e r t o a c r e d i t á -
-la-ia d i s t an t e . 

T rancada a g o r a n a s o m b r a , a t i r o u - s e à c a m a , 
com o abandono de q u e m l a r g a u m f a r d o i m p o r ­
tuno, e passou a m e d i t a r . . . R e a l i n h a v o u n a m e ­
mória todas as e s p e r a n ç a s e s o n h o s , p r o v a s e ini­
bições da exis tência c u r t a , d e i t a n d o l á g r i m a s n o 
linho do t r a v e s s e i r o . 

Dai a i n s t an t e s , e scu tou os p a s s o s do chefe d a 
casa, que se movia de u m a p e ç a p a r a o u t r a . P e l a 
sutileza do anda r , pe rcebeu q u a n d o Cláud io veio, 
muito de leve, e sp r e i t a r - l he o a p o s e n t o . E x p e r i ­
mentou a m a ç a n e t a , m a s n ã o ins i s t iu . E l a e M a r i n a 
guardavam o háb i to d a v e d a ç ã o , a o se a u s e n t a r e m 
à no i te . Ouviu o b a r u l h o inconfund íve l d a g a r r a f a 
em at ividade e, logo após , a s s i n a l o u - l h e o r e g r e s s o 
à rua , ao mesmo t e m p o que lhe n o t a v a o n e r v o ­
sismo pela mane i r a v io len ta de c e r r a r a p o r t a , 
ao sa i r . 

Aliviada, fêz-se m e n o s i n q u i e t a . 
M a n t a achava-se r e a l m e n t e s ó , de vez q u e a t e 

mesmo os dois v a m pi rizado r e s do a p a r t a m e n t o , a o 
que presumíamos , a n d a v a m fo ra , a j u s t a d o s a o com­
panhei ro . 

H o r a s p a s s a r a m , l e n t a s , d i f í c e i s . . . 
Onze em ponto , q u a n d o N e v e s e eu n o s d i spu­

semos ao socorro m a g n é t i c o . O r á m o s , e x o r a n d o a 
bênção do Cr is to e o c o n c u r s o d o i r m ã o Fé l ix , a 
benefício da moça e x a u s t a . 
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M o b i l i z á m o s a s p o s s i b i l i d a d e s d e n o s s o â m b i t o 
e s t r e i t o . 

E l a , a p r inc íp io , r e a g i u n e g a t i v a m e n t e , e m p e -
n h a n d o - s o n a v ig í l i a , m a s cedeu , e n f i m . 

O p e r á m o s , c a u t e l o s o s , r e d u z í n d o - l h e a c a p a c i ­
d a d e de m o v i m e n t a ç ã o , o b r i g a d o s q u e n o s v í a m o s 
a p r e v e r - l h e o i n t e n t o d e r e u n i r - s e a G i l b e r t o , q u a l 
s u c e d e r a n a v é s p e r a . 

E f e t i v a m e n t e , d e s l i g a d a d o co rpo , e x p r e s s o u 
c o m p l e t o a l h c a m e n t o i s e m m a n i f e s t a r o m í n i m o in­
t e r e s s e pe lo a m b i e n t e . 

A b s o r v i d a n a p a i x ã o q u e l h e e m p a l m a v a t o d a s , 
a s f o r ç a s , m o n o l o g a v a , i d e a n d o a l t o : 

— G i l b e r t o ' O n d e e s t á G i l b e r t o ? 
T e n t o u e q u i l i b r a r - s e ; e n t r e t a n t o , r o d o p i o u , v a ­

c i l a n t e . 
— A l g u é m q u e m e a m p a r e ! — m e n d i g o u , af l i ­

t a — p rec i so e n c o n t r á - l o , e n c o n t r á - l o ! . . . 
A p o i á m o - l a , p r e s t o s . 
I n i c i á v a m o s a s a í d a q u a n d o se a b e i r o u d e n ó s 

s i m p á t i c a s e n h o r a d e s e n c a r n a d a , d e c l a r a n d o - s e m e n ­
s a g e i r a d o i r m ã o F é l i x , q u e n o s e s p e r a v a n u m p o s ­
t o s o c o r r i s t a . 

P r e s t i m o s a , a b r a ç o u a p a c i e n t e c o m o j e i t o 
c a r a c t e r í s t i c o d a m u l h e r e p u s e m o - n o s m a i s facil­
m e n t e a c a m i n h o . 

D e m a n d a r í a m o s b a i r r o p r ó x i m o , o n d e r e s p e i t á ­
ve l i n s t i t u i ç ã o e s p í r i t a - c r i s t ã n o s o f e r e c e r i a a c o n ­
c h e g o — i n s t r u i u a r e c é m - c h e g a d a , q u e se n o s 
a p r e s e n t a r a s o b o n o m e de i r m ã P e r c í l i a . 

N o t e i q u e N e v e s e e l a p e r m u t a r a m d e l i c a d e z a s 
m u d a s , r e v e l a n d o c o n h e c i m e n t o a n t e r i o r . P e r c í l i a , 
c o n t u d o , n ã o s e d e m o r o u e m q u a l q u e r c o n s i d e r a ç ã o 
i n d i v i d u a l . M a i s e n t r e g u e a o t r a b a l h o q u e a s i m e s ­
m a , c o n v e r s o u c o m a f r á g i l m e n i n a , e n c o r a j a n -
do-a . E s f o r ç a v a - s e p o r d e s c e n t r a l i z a r - l h e a a t e n ç ã o , 
a p o n t a n d o . q u a d r o s e o c o r r ê n c i a s do t r a j e t o , s e m 
r e s u l t a d o . A m o ç a n ã o a p r e s e n t a v a o u t r o s p e n s a ­
m e n t o s , p a l a v r a s e o b j e t i v o s q u e n ã o f o s s e m Gi l ­
b e r t o . F a s c i n a ç ã o , e n r e d a n d o t o d o s os r e f l e x o s . A 
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c a d a a p o n t a m e n t o a f e t u o s o , r e v i d a v a p e r g u n t a n d o 
c m q u e l u g a r c a q u e i n s t a n t e s e r i a f i n a l m e n t e 
c o n d u z i d a à p r e s e n ç a d e l e , a o q u e a b e n f e i t o r a r e s ­
p o n d i a , c o m a d m i r á v e l s e n s o m a t e r n o , s e m a m e n o r 
e x p r e s s ã o d e c h i s t e o u d e s a g r a d o , q u a l s e p a l e s ­
t r a s s e c o m u m a f i l h a d o e n t e , p r o c u r a n d o r e a j u s ­
t á - l a d e n t r o d e a m o r o s a s o l i c i t u d e , c o m p o r t a m e n t o 
e s s e c o m q u e n o s i m p e l i a à i m i t a ç ã o . N e m N e v e s 
e n e m e u n o s s e n t í a m o s , d e s s a f o r m a , i n c l i n a d o s 
a c o n s i d e r a r , d e m a n e i r a n e g a t i v a , n e n h u m a d a q u e ­
l a s f r a s e s f r a n c a s d e m e n i n a e m o ç a , q u e l h e de ­
n o t a v a m o s e s t í m u l o s s e x u a i s , l i m p o s e i n o c e n t e s , 
c o n v e r t e n d o - a , n a q u e l a h o r a , e m c r i a n ç a e x t r o ­
v e r t i d a . 

A l c a n ç a n d o o r e c i n t o d e a t i v i d a d e s e s p i r i t u a i s 
q u e s e n o s e r g u i a p o r m e t a , f o m o s a c o l h i d o s pe lo 
i r m ã o F é l i x , e m p e s s o a , a c o m p a n h a d o d e m a i s do is 
a m i g o s . . 

O i n s t r u t o r i n t e i r o u - n o s d e q u e n o s r e c e b e r a 
o c o m u n i c a d o , a c e n t u a n d o , m o d e s t o , q u e , d i s p o n d o 
d e a l g u m t e m p o , d e l i b e r a r a .vir, e l e p r ó p r i o , e x a ­
m i n a r o q u e s u c e d i a . 

M a r i t a c o n t e m p l o u - o e x t á t i c a , i n d i f e r e n t e , f i gu -
r a n d o - s e a p a r v a l h a d a , a b s o l u t a m e n t e i n e p t a e d i s ­
t a n t e p a r a a v a l i a r a i m p o r t â n c i a d o s á b i o q u o a 
b r i n d a v a c o m p a t e r n a i s g e n t i l e z a s . 

M e n t a l m e n t e e n c r a v a d a n a s r e c o r d a ç õ e s d o 
j o v e m T o r r e s , a s i n d a g a ç õ e s q u e p r o p u n h a d a r i a m 
d e c e r t o p a r a e s c a n d a l i z a r , n ã o e s t i v é s s e m o s p r e p a ­
r a d o s a f im d e a u s c u l t a r - l h e o s c o n f l i t o s . 

A m p a r a d a p o r F é l i x q u e n o s d i r i g i a , t o l e r a n t e , 
e n t r o u n o ed i f í c io , i n q u i r i n d o s e h a v i a c h e g a d o , p o r 
f i m , a o c l u b e o n d e c o m u m e n t e s u r p r e e n d i a Gi lbe r ­
t o ; e n c a m i n h a d a a o c o m p a r t i m e n t o e s p a ç o s o , e m 
q u e r e c o l h e r i a o n e c e s s á r i o s o c o r r o m a g n é t i c o , q u i s 
s a b e r o m o t i v o p e l o q u a l s e i m p r i m i r a t a n t a m u ­
d a n ç a a o s a l ã o d e b a i l e ; m i r a n d o , d i s t a n c i a d a , p e ­
q u e n a e q u i p e d e s e r v i d o r e s d e s e n c a r n a d o s , q u e d e ­
s e n v o l v i a t a r e f a a s s i s t e n c i a l , e m â n g u l o o p o s t o , 
a l e g o u q u e a o r q u e s t r a n ã o d e v i a a d o t a r s i l ênc io 
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c o n t í n u o , e, e s c u t a n d o a s b u z i n a s q u e g u i n c h a v a m , 
n a r u a , p r o c u r o u d e s c o b r i r s e G i l b e r t o v i n h a c h e ­
g a n d o p a r a d a n ç a r . 

D e r a c i o c í n i o o b l i t e r a d o , q u a l s e a c h a v a , l o b r i ­
g a v a p o r f o r a a s c r i a ç õ e s m e n t a i s q u e a r q u i t e t a v a 
p o r d e n t r o , s e m l i g e i r a n o ç ã o d a r e a l i d a d e e x t e r i o r . 

F e l i x , n o e n t a n t o , o u v i a - l h e t o d a s a s m a n i f e s ­
t a ç õ e s i n c o n s i d e r a d a s , c o m a t e r n u r a d e u m p a i . 
G r a v e s e m a s p e r e z a , c o m p r e e n s i v o s e m a t i t u d e s 
a ç u c a r a d a s q u e l h e c o m p r o m e t e s s e m a a u t o r i d a d e 
d e e d u c a d o r . R e p l i c a v a s e m p r e e n t r e a b o n d a d e e 
a c i r c u n s p e c ç ã o d e v i d a s a u m e n f e r m o , a b s t e n d o - s e 
d c m e l i n d r a r - l h e o s s e n t i m e n t o s o u d e e n c o r a j a r -
- l h e a s i l u s õ e s . 

I n s t a l a n d o - a e m a m p l a c a d e i r a , f ê - l a d e s c a n s a r 
n a h i p n o s e t r a n q u i l a . 

C a l o u - s e M a r i t a , i l h a d a n a s m e m o r i z a ç õ e s e m 
q u e s e c o m p r a z i a , a o p a s s o q u e o i n s t r u t o r l h e m i ­
n i s t r a v a p a s s e s b a l s â m i c o s . 

A o p e r a ç ã o m a g n é t i c a foi l o n g a , m i n u c i o s a . 
E m s e g u i d a , F é l i x r o g o u - l h e f a l a r , e x p o n d o o 

q u e m a i s a n e l a s s e d c n ó s , a o q u e a m o ç a g a g u e j o u 
a c a n h a d a , s u p l i c a n d o a p r e s e n ç a d e G i l b e r t o e a s s e ­
v e r a n d o q u e a l i m e n t a v a d ú v i d a s s o b r e s e a q u e l e e r a 
r e a l m e n t e o g r ê m i o e m q u e s e e n t r e v i s t a v a m . . . 
P e d i u s o c o r r o , p r o t e ç ã o . . . I n c l i n o u - s e p a r a P e r c í -
l i a , n o i m p u l s o d a c r i a n ç a , q u a n d o t e m f o m e d o 
c o l o m a t e r n o , c c h o r o u , d e m a n s o , c o m o a i m p l o r a r 
q u e n ã o a d e t í v é s s e m o s . 

O i r m ã o F é l i x , c o m p a s s i v o , i n f o r m o u - n o s , s e m 
q u e a p a c i e n t e l h e p e n e t r a s s e o f u n d o d a s e l u c i d a ­
ç õ e s , q u e , i n f e l i z m e n t e , a i n t e r v e n ç ã o e f e t u a d a e m 
f a v o r d e l a n ã o p o d e r i a u l t r a p a s s a r a s u p e r f í c i e , 
p r e v a l e c e n d o t ã o - s ó p a r a a s u s t e n t a ç ã o d o r e p o u ­
s o f í s i c o ; q u e a p a i x ã o j u v e n i l s e c o n v e r t e r a c m 
p s i c o s e g r a v e ; q u e a p o b r e m e n i n a s c d e i x a r a a r ­
r a s t a r p e l o d e s v a r i o a f e t i v o , a p o n t o d e c a i r n o 
p i o r t i p o d e p o s s e s s ã o , a q u e l e n o q u a l a v í t i m a 
a d e r e , g o s t o s a m e n t e , a o d e s e q u i l í b r i o e m q u e s e 
c o n s o m e . 
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E a c e n t u o u quo l h e c o n s u l t a r a o o r g a n i s m o , 
a o s en t ido de s e lhe a t a l h a r a a l i e n a ç ã o m e n t a l 
começnn i c , com o s o c o r r o d e a l g u m a e n f e r m i d a d e 
sé r i a que , a o a r r o j á - l a n o le i to , l h e mod i f i c a r i a a 
m e n t e , p r e d i s p o n d o - a a d i f e r e n t e s i m p r e s s õ e s ; en­
t r e t a n t o , o c o r p o d a j o v e m n ã o s e m o s t r a v a hab i ­
l i t ado a r e c e b e r e s s e g é n e r o d e a m p a r o . M a r i t a , 
s u m a m e n t e d e s o r i e n t a d a e e n f r a q u e c i d a , desencar ­
n a r i a n o d e s a j u s t e o r g â n i c o m a i s p r o n u n c i a d o que 
v ies se a s o f r e r , em c a r á t e r p r o v i d e n c i a l . N ã o sur ­
g i a o u t r a a l t e r n a t i v a , s e n ã o a d e e s p e r a r p e l a r e ­
s i s t ê n c i a m o r a l de l a p r ó p r i a . 

C o n v i d a d o s a e s c o l t á - l a a t é a ca sa , N e v e s , P e r -
cíl ia c eu c o l o c á m o - n o s , d e v o l t a . . 

M a r i t a n ã o r e v e l a v a a s p e c t o a l g u m p a r a melhor , 
q u a n t o à c o n d i ç ã o m e n t a l , m a s o aux i l io m a g n é ­
t ico s u r t i r a e f e i to i m e d i a t o e s a l u t a r , p o r q u a n t o , 
r e a j u s t a d a a o c o r p o d e n s o , p a s s o u a r e p o u s a r sem 
a g i t a ç ã o , p e l o q u e d e i x á m o - l a a d o r m i r p ro funda­
m e n t e . 

D e s p e d i m o - n o s d e P e r c í l i a , a n t e o céu e s t r e - -
l a d o , c, de n o v o a s ó s , t a l v e z p o r q u e m e sen t i sse 
a i n d a g a ç ã o i n a r t i c u l a d a , N e v e s conf idenc iou : 

— A n d r é , v o c ê c o n h e c e e s s a s e n h o r a ? 
E , a o m e u s i n a l n e g a t i v o : 
— E s s a é a m e s m a q u e eu vi n o c a b a r é , quan­

do a g r e d i m e u g e n r o , n u m g e s t o i m p e n s a d o ; a des­
c o n h e c i d a q u e m e a p o i o u , n o r e g r e s s o ao aposento 
d e B e a t r i z , a p e n a s c o m a d i f e r e n ç a de que hoje 
n ã o t r a z c o n s i g o o d i s t i n t i v o l u m i n o s o . . . M a s , não 
t e n h o d ú v i d a a l g u m a . E ' a m e s m a p e s s o a . . . 


