
XIV 
Adiantámo-nos, Félix e eu, ao encontro da 

jovem. 
Marita estugava o passo, amarfanhada, atur­

dida. 
Da Lapa, onde se localizava a habitação cole­

tiva que vínhamos de deixar, até à Cinelândia, cor­
rera quase. 

Sentia-se tangida por todos os ventos da adver­
sidade, expulsa da Terra. Traída nos mais íntimos 
sentimentos de mulher, a injúria experimentada 
transcendia para ela toda a noção de sofrimento. 
Teria agradecido ao homem que conhecera por pai 
o punhal ou o veneno, mas não dispunha de forças 
para perdoar-lhe aquela afronta. A revolta sacu­
dia-lhe os membros. Tremia, desesperada. Na ca­
beça, uma ideia só, ganhando extensão: o suicídio. 
Ansiava atirar-sc sob os carros que deslizavam à 
frente. M o r r e r . . . desaparecer . . . meditava, cho­
rando. Entretanto, era preciso viver um tanto mais. 
Restava um enigma: Gilberto. Porque se esquivara, 
a substituir-se, cruel? Que trama teria havido entre 
eles? Lera-lhe a missiva, conhecera-lhe a letra. 
Escrevera, afirmando vir... Porque desistira? Como 
soubera Cláudio do encontro? Através de Crcscina? 

As interrogações sem resposta convulsiona-
vam-na toda. Desvairava. Rangia os dentes, que­
rendo gemer. 

A morte, a m o r t e ! . . . — pedia, mentalmente, 
tentando apertar os lábios que se abriam sem voz. 

Ainda assim iria consultar Gilberto, sugeriam 
as últimas réstias do sonho desmantelado. Sim, 
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aprovava no turbilhão dos pensamentos cm descon­
trole, era necesssário ouvir G i l b e r t o . . . U m a vez 
só que fo s se . Imperioso conhecer a verdade, mor­
rer com a verdade. . . 

Quem saberia? Talvez que o rapaz lhe esten­
desse um fio de luz, por onde se desvenci lhasse da 
s o m b r a . . . Sc ele d i s ses se : «vive, vive para mim?, 
conseguiria esquecer o insulto daquela noite, con­
tinuando a v i v e r . . . A o contrário, tudo e x t i n t o . . . 

Caminhando apressada c indiferente à aragem 
que lhe acarinhava os cabelos, repelia-nos. em es­
pírito, as maiores demonstrações de ternura e con­
so lo . 

N e n h u m a ideia que se lhe não af inasse com a 
repulsão. 

Decididamente, s e Gilberto participara da ar­
madilha a que^ se arrojara, inocente, es tava tudo 
acabado. Tão-sòmcnte lhe restaria o desprezo final. 

Alcançou o Largo do Passe io e parou um mo­
m e n t o . . . F i tou, angust iada, aque'as árvores fron-
dejantes que tanto a m a v a . . . Galharias balouça­
das ao vento pareciam chamá-la para abraços de 
a d e u s . . . Marita soluçou, teve medo, m a s seguiu 
adiante . . . Varou a m a s s a risonha que deixava os 
c inemas, recordou Gilberto e a menina feliz que e la 
fora, vendo namorados saboreando pipocas; con­
tudo, seguiu, segu iu sempre, vencendo encontrões . 
At ingindo a Praça Marechal Floriano, abancou-se, 
vasculhando o cérebro a t o r m e n t a d o . . . 

Sentia-se , enfim, abso lutamente sozinha, com­
pletamente desamparada . Comprimindo a cabeça 
entre as mãos , queria ideias, a lguma ideia que lhe 
ofertasse saída do antro pungente da angús t ia . 

Debalde, irmão Fél ix , ao enlaçá-la, lhe asso­
prava concei tos de paciência e cordura, inutilmente 
se referia à bondade e ao perdão. Aquele coração 
juvenil, conquanto bondoso, f igurava-se, agora, um 
lago límpido nue vu lcão oculto, de inesperado, fa­
zia referver . Todas a s orlas abertas, em bocas de 
incêndio, pelas quais a s ondas do pensamento fu-
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g i a m , p r e c i p i t a d a s . N e n h u m l u g a r e x p o s t o à recep^ 
t i v i d a d e , n e n h u m p o n t o m a r c a d o a o e q u i l í b r i o e a o 
s i l e n c i o . 

N o c r â n i o t u m u l t u a d o , u m a i d e i a s u r d i u , ense -
j a n d o - l h e t ê n u e f io d e e s p e r a n ç a . T e l e f o n a r ! . . . 
P o d e r i a t e l e f o n a r p a r a a r e s i d ê n c i a d o s T o r r e s . 
G i l b e r t o , i n d u b i t a v e l m e n t e , e s t a r i a a o p é d a gen i ­
t o r a e n f e r m a . A l é m d i s s o , M a r i n a v i a j a r a p e l a m a ­
n h ã . U m a r a z ã o a m a i s p a r a q u e s e n ã o r e t i r a s s e 
d o c a r i n h o n e c e s s á r i o à d o e n t e . A i n d a a s s i m — 
re f l e t i u — , s e r i a m u i t o p r o v á v e l q u e e le , a d i s t â n ­
c ia , l h e e m b a í s s e a b o a f é . I n s o p i t á v e l d e s c o n f i a n ç a 
a m a r g a v a - l h e o c o r a ç ã o q u a l r a i z e s p i n h o s a . N ã o 
d e s c o r t i n a v a , c o n t u d o , s a í d a m e l h o r . C o n v e r s a r ! 
O u v i - l o ! T i n h a s e d e d a v e r d a d e , a n s i a v a s a b e r , 
s a b e r ! . . . 

R a c i o c í n i o s c o n t u n d e n t e s e n t r e c h o c a v a m - s e - l h e 
n a c a b e ç a a t r i b u l a d a . . . N ã o , n ã o r e t o r n a r i a a o l a r 
d o F l a m e n g o . . . E n t r e v o l t a r à c a s a d o s N o g u e i r a s 
e m o r r e r , p r e f e r i a m o r r e r . . . 

P e r s c r u t o u c i r c u n s t â n c i a s , a n a l i s o u - s e , m e d i t o u , 
m e d i t o u . . . 

P e n s a m e n t o e s t r a n h o a s s o m o u - l h e , d e s ú b i t o . 
D i s f a r ç a r - s e , f i n g i r . P a r a a l c a n ç a r a v e r d a d e , m e n ­
t i r i a . 

E n t r a r i a , s i m , n o j o g o c o m a q u i l o q u e s e lhe 
a p r e s e n t o u à i m a g i n a ç ã o , c o m o s e n d o a c a r t a d a 
f i n a l . 

M a r i t a c o n c l u í a q u e e l a e a i r m ã , p e l a i n t i m i ­
d a d e c pe l a c o n v i v ê n c i a , t i n h a m v o z e s s e m e l h a n t e s , 
m a n e i r a s a f i n s . C h a m a r i a o r a p a z c o m o s e n d o M a ­
r i n a , i m i t a r - l h e - i a , q u a n t o p o s s í v e l , o t o m de p a l e s ­
t r a , r e p o t i r - I h e - i a a s p a l a v r a s d e u s o m a i s f r e q u e n ­
t e n o t r a t o d o m é s t i c o . S i m u l a r i a e s t a r v o l t a n d o , 
i n o p i n a d a m e n t e , d e T e r e s ó p o l i s . O m o ç o , a s s i m 
a b o r d a d o , c o n f e s s a r i a , d e m o d o i n e q u í v o c o , t u d o o 
que s e n t i s s e , c o m r e s p e i t o a e l a p r ó p r i a . 

A s o f r e d o r a c r i a n ç a c o n s u l t o u o r e l ó g i o - p u l -
s c i r a . D e z m i n u t o s p a r a a s n o v e . 

D e s e j a v a a m b i e n t e f a m i l i a r p a r a a l i g a ç ã o . 
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L e m b r o u - s e d c D o n a C o r a , c l i e n t e d a l o j a c m C o ­
p a c a b a n a , q u e s e l h e f i z e r a a m i g a í n t i m a e e m 
c u j o a p a r t a m e n t o c o s t u m a v a t e l e f o n a r , q u a n d o i n e ­
v i t á v e l . L e v a n t o u - s e , a l g o r e a n i m a d a , p a r a a b u s ­
c a d e c o n d u ç ã o ; e n t r e t a n t o , s o m e n t e a í d e u p e l a 
f a l t a d a b o l s a q u e l a r g a r a n a f u g a . F a l t a v a o d i ­
n h e i r o , m a s n ã o d e s i s t i u . A c e n o u d a c a l ç a d a a o 
p r i m e i r o t á x i d i s p o n í v e l . C o n s u l t o u o m o t o r i s t a s e 
l h e p o d i a f a z e r o f a v o r d e a t e n d e r , c o m p a g a m e n t o 
à p o r t a d e c a s a . E s t a v a s o z i n h a e e s q u e c e r a - s c d o 
h o r á r i o . O p r o f i s s i o n a l c o r r e t o n o t o u - l h e a t r i s t e z a 
e o a c a n h a m e n t o . C o m p a d e c e u - s e . A l e g o u q u e r e ­
c u s a v a , s i s t e m a t i c a m e n t e , c o n d u z i r p e s s o a s q u e e n ­
c o m e n d a v a m s e r v i ç o , c r i a n d o p r o b l e m a s ; e n t r e t a n ­
t o , n o c a s o , f a r i a e x c e ç ã o c a q u i e s c e u . 

A b r e v e t r e c h o , s e g u í a m o s , j u n t o d e l a , p a r a 
C o p a c a b a n a . 

N o e n d e r e ç o i n d i c a d o , s a l t o u , f êz - se a c o m p a ­
n h a r p e l o c o n d u t o r a o a p a r t a m e n t o d a a m i g a , s e n ­
d o r e c e b i d a c o m a l h a n e z a q u e e s p e r a v a . S e g r e d o u , 
e n v e r g o n h a d a , p a r a D o n a C o r a q u e s e a c h a v a c m 
a p u r o s , s e e l a n ã o d i s p u n h a , n a q u e l a h o r a , d e a l ­
g u m d i n h e i r o p a r a e m p r e s t a r . P a g a r i a n o d i a s e ­
g u i n t e . A d o n a d a c a s a , e s p o n t â n e a e b o n d o s a , n ã o 
t i t u b e o u . A b r i u p e q u e n a g a v e t a e f a l o u s o r r i n d o : 
«só q u a t r o c e n t o s c r u z e i r o s » . O m a r i d o n ã o e s t a ­
v a . M a r i t a , r e c o n h e c i d a , e x p l i c o u q u e a i m p o r t â n c i a 
b a s t a v a . D e p o i s d a c o r r i d a p a g a , d i s s e p a r a a s e ­
n h o r a q u e a n d a r a e m s e r v i ç o e x t r a , f o r a e m s e ­
g u i d a a o L e b l o n v i s i t a r u m d o e n t e , a f e t a n d o q u e 
s o m e n t e n a q u e l e i n s t a n t e c o n s e g u i r i a t o m a r o ô n i ­
b u s p a r a c a s a . A n t e s d i s s o , p o r é m , t i n h a nece s s i ­
d a d e d e u m t e l e f o n e m a . C o n v e r s a ç ã o c o m p e s s o a 
m u i t o í n t i m a . D o n a C o r a c e d e u - l h e a p e ç a i n t e i r a 
e a c r e s c e n t o u , g e n t i l , q u e ia a r r a n j a r u m c a f e z i n h o . 
F a l a s s e à v o n t a d e , n i n g u é m a i n t e r r o m p e r i a . A s 
d u a s f i l h i n h a s d o r m i a m , h á m u i t o , c o e s p o s o q u e 
s u b s t i t u í a u m c o l e g a , n o t r a b a l h o , n ã o r e g r e s s a r i a 
t ã o c e d o . A d o n a d a c a s a a f a s t o u - s e p a r a a cozi­
n h a , i s o l a n d o a s a l a . 
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E , a l i , d i a n t e d o n ó s , s o m q u e n o a pe rcebesse , 
d e leve , o s c o r a ç õ e s s o l i d á r i o s , M a r i t a d i scou , so­
f r e a n d o a e m o ç ã o d e m o d o a f a n t a s i a r a a l eg r ia 
da outi*a. 

E s c u t á m o s , t r a n s i d o s , o d i á l o g o j u v e n i l que nos 
f ienr ia , e n t ã o , n a m e m ó r i a , g r a v a d o f r a s e a f r n s e : 

— D n r e s i d ê n c i a d o s T o r r e s ? 
— S i m . 
— Q u e m n o a p a r e l h o ? G i l b e r t o ? 
— Sim, s i m . 
— O h ! m e u b e m , p o i s v o c ê n ã o e s t á conhe­

c e n d o ? 
— C o n h e c e n d o q u e m ? 
— E u , eu. . . M a r i n a . A c a b o d e c h e g a r . . . 
— A h ! a h ! M a r i n a ! . . . q u e s u r p r e s a b o a ! . . . 

p o r q u e e s s a d e m o r a ? V e n h a . . . E s t a m o s t o d o s em 
c a s a , e s p e r a n d o . . . T e l e f o n a r p o r q u ê ? 

— Q u i s s a b e r , m e u a m o r , s e v o c ê e s t á bem, s e 
p a s s o u b e m o d i a . . . 

— S a u d a d e s ! 
— E u t a m b é m . . . M u i t a s a u d a d e . . . 
— V e n h a . 
— E a m a m ã e ? M e l h o r ? 
— P o u q u i n h o . 
— E s c u t e . . . 
— P a r a q u e c o n v e r s a r ? C o r r a p a r a cá , v e n h a 

l o g o . . . 
— U m m o m e n t i n h o s ó . . . E s c u t e . P a s s e i ra­

p i d a m e n t e em c a s a , n o F l a m e n g o , p a r a c o n v e r s a r 
com m ã e z i n h a c e r t a s co i sas . . . E s t i v e c o m d u a s ami ­
g a s em T e r e s ó p o l i s q u e m e e n c h e r a m a c a b e ç a . 
E s t o u p e r t u r b a d a , c i u m e n t a . . . 

— Que ó q u e h á ? 
— M a r i t a . . . 
— O r a . . . M a r i t a ! T e n h o n a d a c o m e l a . 
— M a s cu s o u b e . . . 
— Soube o q u ê ? 
— Que vocês do i s e s t ã o c m c o m p r o m i s s o . Sei 

que vocês a n d a v a m j u n t o s , m a s t a n t o a s s i m n ã o 
s a b i a . . . 
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— B o b a g e m ! 
E ' m u i t a c o n v e r s a que n ã o p u d e d e s m e n t i r . . . 
P e r d a de t e m p o . E ' m u i t a g e n t e b i r u t a . . . 

M o r o u ? (7 ) 
— E s t i v e com p a p a i a i n d a a g o r a . . . 
N e s s e p o n t o d a c o n v e r s a ç ã o s i n g u l a r , a voz 

de la t i tubeou . Ouv i ra o b a s t a n t e p a r a r e c o n h e c e r - s e 
d e s d e n h a d a , b a t i d a . E n t r e t a n t o , a s p i r a v a à l ia d o 
cá l i ce . N e c e s s á r i o i n t e i r a r - s e a c e r c a d e q u a n t o Gil­
b e r t o h a v i a d e s c i d o . R e c e a v a d e s c o b r i r - s c . I n d i s ­
pensáve l t o d a p r ecaução , a fim de e s c a l p e l a r o in ­
s u l t o de que f o r a v í t i m a . A p a u s a , n o e n t a n t o , foi 
c u r t a . Gi lber to , no o u t r o l ado , p r o n u n c i o u a d e i x a 
o p o r t u n a : 

— E n t ã o . . . 
— E x p l i q u e - s e . 
— Bem, você n a t u r a l m e n t e deve s a b e r a g o r a o 

que a c o n t e c e u . O ve lho m e p r o c u r o u . . . E l e m e s m o 
te lefonou, s a b e ? C o n v e r s á m o s p e s s o a l m e n t e , a c e r ­
t á m o s t u d o . 

— Q u e r d ize r que M a r i t a . . . 
— I m a g i n e ! e s c r e v e u - m e p e d i n d o e n c o n t r o . O 

ve lho soube de tudo a n t e s e m e p e d i u d i z e r q u e 
i r ia , m a s que eu n ã o f ô s s e . E n t e n d e ? 

— N o f im de c o n t a s , como 6 q u e v o c ê se 
a r r a n j o u ? 

rr E s c r e v i u m b i lhe te , p r o m e t e n d o vê- la , m a s 
combinei com o ve lho p a r a que ele mesmo fôsse 
Dusca-la E l e mesmo o quem p r o p ô s a s o l u ç ã o , 
voce sabe, n ã o pod ia d e i x a r d e a t e n d ê - l o . . . P r i ­
m e i r a v e z . . . 
endo E s t o u P e r P l e x a , n e r v o s a . . . N ã o c o m p r e -

M n r i 7 Ei° m o Pediu e s c r e v e r a c e i t a n d o , p a r a q u e 
carita n a o f icasse c h o c a d a . D i s se q u e e la t e m es -
u i a o uorocoxô o p r o m e t e u que ele i r i a p r o c u r á - l a , 

m w i l r t . Expressão de g í r ia . "Morar" significando com Picender . - ( N o t a d o A u t 0 f c s p i r i t u a J

h

} 

6 



1 " 2 S E X O E D E S T I N O 

d e m o d o a d a r c o n s e l h o s o a r e a n i m á - l a com uma 
b o a n o t í c i a , u m a e x c u r s ã o à A r g e n t i n a . . . 

— C o m o ? 
— O l h e l á , A r g e n t i n a . . . U m a v i a g e m p a r a a 

A r g e n t i n a . . . 
U m a r i s a d a s e g u i u - s e e, d e p o i s d e l a , a consi­

d e r a ç ã o s a r c á s t i c a : 
— S a n a t ó r i o , m e u b e m . S a n a t ó r i o ou hospício. 

P a r a M a r i t a , s ó s a n a t ó r i o e, q u a n t o m a i s longe, 
m e l h o r ! . . . A r g e n t i n a p a r a u m a e P e t r ó p o l i s p a r a 
d o i s . . . 

N e s s e p o n t o d a e n t r e v i s t a , a j o v e m b a q u e o u . 
D e b r u ç o u - s e n a c a n t o n e i r a , i n a b i l i t a d a a re to­

m a r o f o n e , à v i s t a d o s s o l u ç o s q u e l h e r e b e n t a v a m 
d o p e i t o . 

E s c u t á v a m o s , n i t i d a m e n t e , a v o z d o r a p a z , a 
d i s t â n c i a , g r i t a n d o : 

— M a r i n a ! M a r i n a ! d i g a o q u e h á , d i g a , diga! . . . 
A p e q u e n i n a m ã o e n c h a r c a d a d e l á g r i m a s , no 

e n t a n t o , r e p ô s o f o n e n o g a n c h o , c o m a t r i s t e z a 
d e q u e m c e r r a v a , e m d e f i n i t i v o , a s p o r t a s do co­
r a ç ã o . 

A m o ç a d e d i c o u a l g u n s m i n u t o s a o r e f az imen­
t o , r e c o n s t i t u i u , q u a n t o p o s s í v e l , a t r a n q u i l i d a d e 
f i s i o n ô m i c a e t o r n o u à s a l a . 

E m b a r a ç a d a , r e f e r i u - s e a o d i n h e i r o e m p r e s t a ­
d o . Q u e D o n a C o r a l h e p e r d o a s s e o i n c ô m o d o . Se 
n ã o p u d e s s e v o l t a r e m p e s s o a , n o d i a s e g u i n t e , a 
c o m p a n h e i r a d e s e ç ã o n a l o j a , N é l i , q u e l h e s e r a 
t a m b é m í n t i m a , f a r i a o p a g a m e n t o , c o n s i d e r a n d o - s e 
ã h i p ó t e s e d e e l a , M a r i t a , n ã o s e a c h a r e m se rv iço . 
B a s t a r i a p r o c u r a r . 

D o n a C o r a r i u - s e , c o r d i a l . N ã o p e n s a s s e n a ­
q u i l o . 

P r e s t i m o s a , e s t e n d e u - l h e o c a f é q u e e l a ace i tou , 
c o n s t r a n g i d a . C o n v e r s a v a i , c o n v e r s a v e m , a a m i g a 
e s t r a n h o u - l h e o a b a t i m e n t o , a p a l i d e z , o s o l h o s que 
n ã o c e s s a v a m d e c h o r a r . M a r i t a e x p l i c o u - s e , en­
s a i a n d o u m s o r r i s o q u e n ã o c h e g o u a d e b u x a r - s e . 
A l e g o u - s e g r i p a d a . T i n h a c o r i z a r e n i t e n t e , cor iza 
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b r a v a . E , a p r o p ó s i t o , i n d a g o u s e c i a j u l g a v a p o s -
BÍVCI e n c o n t r a r a i n d a o s e n h o r S a l o m ã o , n a q u e l e 
i n s t a n t e , d e p o i s d a s dez , n a f a r m á c i a v i z i n h a . G o s ­
t a r i a d e s e a c o n s e l h a r c o m e le s o b r e u m a n t i g r i p a l . 
T r a z i a a c a b e ç a p e s a d a , o s p u l m õ e s d o l o r i d o s . 

A d e l i c a d a a n f i t r i ã p e d i u u m m o m e n t o c c o r r e u 
a o t e l e f o n e p a r a v o l t a r , q u a s e d e i m e d i a t o , d i z e n d o 
q u e o f a r m a c ê u t i c o a e s p e r a r i a . E s t a v a a s a i r d o 
p l a n t ã o , q u e e l a n ã o s e d e l o n g a s s e . 

M a r i t a a g r a d e c e u , d e s p e d i u - s e o s e g u i m o - l a , 
p a s s o a p a s s o . 

O s e n h o r S a l o m ã o , v e l h i n h o c a l m o c c o m p l a ­
c e n t e , c m cu jo o l h a r s e a d i v i n h a v a a b r a n d u r a d o s 
q u e s e f a z e m s e r v i d o r e s e s p o n t â n e o s d a H u m a n i ­
d a d e n o s e n c a r g o s q u e e x e r c e m , a c o l h e u - a , s o l í c i t o . 

O c u l t a n d o o s i n t e n t o s r e c ô n d i t o s , a r e c é m - c h e ­
g a d a f a l o u - l h e d o r e s f r i a d o . A f i r m o u s e n t i r d o r e s , 
v e r t i g e n s . O b o t i c á r i o , d e m o d o s a n t i g o s , h a b i t u a d o 
a o of ício a r e p r e s e n t a r - s c d e m é d i c o p a r a o s a m i ­
g o s , n o s c a s o s s e m m a i o r i m p o r t â n c i a , p e d i u - l h e 
m o s t r a s s e a l í n g u a . E x a m i n o u - a c o m a p r á t i c a d e 
m u i t o s a n o s , a o p é d e e n f e r m o s , s e m a c h a r m o t i v o 
d e p r e o c u p a ç ã o . A p l i c o u o t e r m ô m e t r o . N e n h u m a 
f e b r e . 

S o r r i u , p a t e r n a l , e a c o n s e l h o u - a a i r p a r a a 
c a s a , d e s c a n s a r . N ã o d e v e r i a a c e i t a r s e r v i ç o e x t r a , 
a t é a q u e l a h o r a d a n o i t e , c o m e n t o u b o n a c h ã o , e 
a c r e s c e n t o u q u e e l a f a c i l m e n t e e n c o n t r a r i a r e m é ­
d ios p a r a c o m p r a r , m a s n ã o a s a ú d e . I n d i c o u - l h e 
a s p i r i n a p a r a a n e v r a l g i a , q u e s u p u n h a e m a ç ã o , 
e . . . r e p o u s o . 

A j o v e m r e c o l h e u o s m e d i c a m e n t o s , fêz o g e s t o 
de q u e m se i n c l i n a v a a r e t i r a r - s e , s a t i s f e i t a , e v o l ­
t o u à c a r g a , a p a r e n t a n d o r e c o r d a r u m a p r o v i d ê n ­
cia e s q u e c i d a . 

— S a l o m ã o — d i s s e c o m d e c i d i d a c u r i o s i d a d e 
a t r a n s p a r e c e r - l h e d a v o z — , n ã o se i s e v o c ê e s t á 
l e m b r a d o d e « J ó i a » , a m i n h a v e l h a c a d e l i n h a , q u e 
o s m e n i n o s a l g u m a s v e z e s a b r a ç a r a m n a p r a i a . . . 

— C o m o n ã o ? A q u e l a i n t e l i g ê n c i a d e a n i m a l , 
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b r i n c a n d o d o e s c o n d e r ! . . . A t é h o j e , 03 n e t o s imi­
t a m o n n d a r d o g n t i n h n s q u e e l n i n v e n t o u . . . 

•— P o i s 6 — p r o s s e g u i u M a r i t a , a f e t a n d o p e n a 
n o s s a p e q u e n a « J ó i a » e s t á n o f i r a . . . 
— Q u e f o i ? 
— O v e t e r i n á r i o o x p l i c o u , m a s n ã o g u a r d e i o 

n o m e d a m o l é s t i a , d o e n ç a i n c u r á v e l . G r i t a s e m pau-
Ha, u m m a r t í r i o . 

C o n t i n u a n d o , f a l o u p a r a S a l o m ã o q u e o bichi­
n h o s e t o r n a r a p r o b l e m a n o a p a r t a m e n t o . 0 sin­
d i c o r e c l a m a r a v á r i a s v e z e s . V i z i n h o s a n d a v a m con­
t r a f e i t o s . O s p a i s a g u a r d a v a m q u e o v e t e r i n á r i o 
a m i g o v o l t a s s e d e S ã o P a u l o , a f i m d e q u e se apli­
c a s s e a e u t a n á s i a ; e n t r e t a n t o , h a v i a m a u t o r i z a d o 
t a n t o a e l a , q u a n t o à i r m ã , o e m p r e g o d e a lgum 
r e m é d i o q u e p u d e s s e t r a z e r o d e s c a n s o f i na l . «Jóia» 
e s t a v a a b a t i d a , g a s t a . L a m e n t a v a p e r d ô - l a , fo ra - Ihe 
c o m p a n h e i r a , n o F l a m e n g o , d e s d e q u a n d o s e a u s e n ­
t a r a d a e s c o l a , s i m p l e s m e n i n a . A i n d a a s s i m , adi­
t a v a , e r a p r e c i s o e n f r e n t a r o s f a t o s e p o u p a r ao 
a n i m a l z i n h o m a i o r e s s o f r i m e n t o s . N ã o t e r i a o a m i ­
g o a l g u m a s p í l u l a s a d e q u a d a s ? O u v i r a r e f e r ê n c i a s 
a c o m p r i m i d o s q u e , a d m i n i s t r a d o s e m d o s e a l t a 
p r o p i c i a v a m a m o r t e , a b s o l u t a m e n t e s e m d o r ; n o 
e n t a n t o , n ã o l h e s c o n h e c i a o n o m e . 

O f a r m a c ê u t i c o , s e m q u a l q u e r p r e v e n ç ã o , con­
f i r m o u . S i m , t a l v e z t i v e s s e n o e s t o q u e a l g u n s des ­
s e s a n e s t é s i c o s d e e l e v a d a p o t ê n c i a o s a l i e n t o u que 
s e a c a d e l i n h a fo i c o n d e n a d a p e l o v e t e r i n á r i o n ã o 
d e v e r i a s e r c o n s e r v a d a . 

C o n v e n c i d o p e l a s i n f o r m a ç õ e s r e i t e r a d a s d a 
m o ç a , d i r i g i u - s e a p e q u e n o depósi tOj p r o c u r a n d o , 
p r o c u r a n d o . . , 

N i s s o , F é i i x e e u a b o r d á m o - l o , m e n t a l m e n t e . 
O p a t e r n a l b e n f e i t o r r o g o u - l h e e x a m i n a s s e a s i ­

t u a ç ã o . P i t a s s e a q u e l a m e n i n a , a s s i m f a t i g a d a c 
só , a l é m d a s d e z h o r a s d a n o i t e , l o n g e d e r a s a . 
D e s p e n t e a d a , o l h e i r a s f u n d a s , s e m bo l s a , s e m a g a ­
s a l h o . E l o t a m b é m , S a l o m ã o , e r a pa i e a v ô s ens í ­
v e l . N ã o d e s s e o r i e n t a ç ã o e m t o r n o d e v e n e n o s . 



S E X O E D E S T T N O 1C5 

T i v e s s e c u i d a d o . S o s s e g a s s e a q u e l a c r i a n ç a a b a t i d a 
c o m a l g u m s o p o r í f e r o , f a z e n d o - a a d m i t i r q u e l e v a ­
v a o a g e n t e l e t a l . M e n t i s s e p o r p i e d a d e , m o s t r a s s e 
c o m p a i x ã o , a d i a n d o e n t e n d i m e n t o m a i s c l a r o p a r a 
d e p o i s . 

A q u e l e h o m e m , c o m t o d a a c e r t e z a , s e a g r i s a -
l h a r a e m r u d e s e x p e r i ê n c i a s p a r a a d q u i r i r a s e n s i ­
b i l i d a d e a g u ç a d a c o m q u e n o s a s s i m i l o u o s a p e l o s , 
p o r q u e , d e i m e d i a t o , s e e n t e r n e c e u . V o l t o u - s e , d i s ­
c r e t a m e n t e , p a r a o b a l c ã o c m i r o u a f r e g u e s a , p e l a 
p o r t a s e m i c e r r a d a , e s p a n t a n d o - s c a o v ê - l a , n u m 
i n s t a n t e c o m o a q u e l e e m q u e n ã o s e s u p u n h a o b ­
s e r v a d a . 

M a r i t a a f i g u r o u - s e - l h e u m a p e ç a d o m u s e u d e 
c e r a , a m a r r o t a d a , i n e r t e . S o m e n t e o s o l h o s , e m b o r a 
p a r a d o s , s e e v i d e n c i a v a m a t i v o s , e m r a z ã o d a s l á ­
g r i m a s c o p i o s a s . 

< O h ! m e u D e u s — r e f l e t i u e l e , d e s c o n s o l a d o 
— , i s s o n ã o é c o r i z a , i s s o 6 d o r m o r a l , d o r t e r ­
r í v e l ! . . . > 

S a l o m ã o r e n u n c i o u ã. p e s q u i s a i n i c i a d a e s a c o u 
d e l a r g o r e c i p i e n t e d e v i d r o a l g u n s s e d a t i v o s c o ­
m u n s e t o r n o u - l h e à p r e s e n ç a . F i n g i u d e s p r e o c u ­
p a ç ã o c a p r e s e n t o u - l h e o s c o m p r i m i d o s , a s s e v e ­
r a n d o : 

— S ã o e s t e s . P a r a a c a c h o r r i n h a , n o e s t a d o 
d e q u e v o c ê f a l a , b a s t a u m . 

— T ã o v i o l e n t o a s s i m ? — p e r g u n t o u a j o v e m , 
d i l i g e n c i a n d o r e a n i m a r - s e . 

— I s s o é u m a b o m b a d e a p l i c a ç ã o m u i t o r a r a . 
A p a r e n t a n d o - s e e m b a í d o , p a r a a n g a r i a r - l h e a 

c o n f i a n ç a , o b o t i c á r i o p a t e r n a l a l e g o u , p o r e m , q u e 
s ó f o r n e c e r i a a n t e a r e c e i t a m é d i c a . A r e s p o n s a ­
b i l i d a d e p e s a v a - l h e , m u i t o g r a n d e . 

E l a , c o n t u d o , i n s i s t i u . Q u e o f a r m a c ê u t i c o n ã o 
d u v i d a s s e . O v e t e r i n á r i o a s s i n a r i a o p a p e l . C o n s u l ­
t o u s e p o d e r i a a d q u i r i r d e z u n i d a d e s . M e l h o r a g i r 
n a c e r t a . N ã o a g u e n t a v a m a i s o s g e m i d o s a o p é 
d o l e i t o . 

S a l o m ã o r e f l e t i u , r e f l e t i u . . . V o l t o u a o d e p ó s i t o 
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e escolheu dez comprimidos calmantes, dc potencia­
lidade suave. Sc ingeridos por cia, funcionariam 
beneficamente, prodígalizando-lhe sono reparador. 

Marita agradeceu c despcdíu-se. 
Salomão recomendou-lhe repouso, juízo. 
Seguimo-la, de perto. 
Vagarosa, atravessou dois quarteirões pela 

frente, ganhou a Avenida Atlântica c acolheu-se 
num bar. 

Solicitou um copo dc água simples, sem gás, 
em recipiente de plástico. Delicadamente atendida, 
transpôs o asfalto, pulou do calçamento dc pedra 
no lençol argenteado de areia c acomodou-se no 
lugar que lhe pareceu mais escuro . . . 

Aspirava a morrer, ao pé do mar, daquele mar 
sereno c bom que nunca a enjeitara, refletia cora 
lágrimas... Queria partir, contemplando aquele mar 
que a beijava sem mal í c ia . . . 

Antes do gesto que considerava supremo, re­
cordou a mãezinha que não conhecera c supôs-sc 
mais infeliz. A genitora, não obstante despreaada 
pelo homem a quem se entregara, conseguira um 
teto para o momento do grande adeus. Ela não. 
Fora maltratada, espezinhada, escorraçada. Devia 
partir do mundo com um nome emprestado que de­
testava, a g o r a . . . Classificava-se por lixo da terra, 
supunha desafogar a todos, renunciando à existên­
cia. Rememorou as manhãs felizes em que desfru­
tara, ali mesmo, tantas vezes, o ar puro que vinha 
das águas e o agasalho do Sol. Parecia rever a 
massa domingueira, fraternalmente confundida na 
enrícin da espuma. Atenta, imaginava-se ouvindo, 
do novo, a algazarra dos crianças, lançando a bola 
ou manejando o p e t e c a . . . Sim, não possuía um lar 
para morrer, mas dispunha da praia, hospitaleira 
e amiga, que reunia desconhecidos, aos milhares, 
sem nunca fnzer-lhes perguntas indiscretas, a todos 
abraçando por verdadeiros i rmãos . . . 

Lamentou-se e chorou, longo tempo, enquanto 
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F é l i x c cu e s p e r á v a m o s q u e d o r m i s s e p a r a e n f r e n ­
t a r m o s os p r o b l e m a s e v e n t u a i s . 

M a n t a d e s p e j o u o s d e z c o m p r i m i d o s n a b o c a 
e e n g u l i u - o s de u m s o r v o com á g u a p u r a . E m s e ­
g u i d a , a r r i m o u - s e n o e n c o s t o d o p a s s e i o d e p e d r a , 
q u a l s e s e d i s p u s e s s e a m e d i t a r . . . D o s o l h o s , p e n ­
d e r a m a s l á g r i m a s q u e ela a c r e d i t o u f o s s e m a s ú l ­
t i m a s e de ixou q u e a b r i s a l h e a f a g a s s e os c a b e l o s . 

B r a n d o t o r p o r a n e s t e s i o u - a . 
C o n s u l t á m o s o h o r á r i o . C i n q u e n t a e c inco m i ­

n u t o s depo i s d a m e i a - n o i t e . 
F é l i x o r o u p o r i n s t a n t e s . 
N ã o p u d e c o m p r e e n d e r , de i m e d i a t o , s e p o r 

o b r i g a ç õ e s de v ig i l ânc i a o u s e c o r r e s p o n d e n d o a o s 
a p e l o s do i n s t r u t o r , do i s r o n d a n t e s d e s e n c a r n a d o s 
a p a r e c e r a m , o f e r t a n d o s e r v i ç o . F é l i x a c e i t o u , r e c o ­
nhec ido , e, e n q u a n t o o s r e c é m - c h e g a d o s p a s s a r a m 
a ve la r , ele e eu e m p r e e n d e m o s a t a r e f a r e s t a u r a ­
t i v a . P r o v i d ê n c i a s p a r a q u e a j o v e m n ã o s e a f a s ­
t a s s e , em esp i r i t o , do c o r p o d e s g o v e r n a d o , p a s s e s 
r e c o n f o r t a n t e s n o s c e n t r o s de fo rça , e s t í m u l o s v a ­
riados e m d i v e r s a s seções do c a m p o c e r e b r a l , i n s u ­
f lações n o s v a s o s s a n g u í n e o s . O p e r a ç õ e s m i n u c i o s a s 
e d e m o r a d a s . A c u p u n t u r a m a g n é t i c a d o p l a n o e s ­
p i r i t u a l , em q u e o o r i e n t a d o r p a t e n t e a v a n o t á v e l 
m e s t r i a . 

Q u a s e q u a t r o h o r a s f o r a m d e s p e n d i d a s , a o fim 
d a s q u a i s , M a r i t a r e p o u s a v a t r a n q u i l a m e n t e . 

R e c o n f o r t a d o , v i a n o s o l h o s do b e n f e i t o r a e s ­
p e r a n ç a l u z i n d o . . . N i s s o , p o r é m , u m «gar i» asse i -
v a j a d o l a r g o u a r u a e c a m i n h o u em n o s s a d i r e ç ã o , 
r e g a n d o a a r e i a . . . D a n d o com os o lhos n a m e n i n a 
a d o r m e c i d a , s e n t i u - s e m o r d i s c a d o de c u r i o s i d a d e . 
N ã o v a l e r a m r e c u r s o s m a n o b r a d o s pe los v i g i a s . O 
f a n f a r r ã o , r e l a t i v a m e n t e m o ç o , a v a n ç o u p a r a e la 
e s a c u d i u - a , r o u q u e j a n d o : « a c o r d a , v a g a b u n d a » , 
«acorda , v a g a b u n d a » . 

F e r i r a m - s e - m e a s f i b r a s d o s e n t i m e n t o , n ã o só 
pe la c r i a n ç a i n j u s t a m e n t e m a l t r a t a d a , m a s t a m b é m 
pela i m e n s a d o r que se e s t a m p o u n o s e m b l a n t e de 
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F é l i x q u e , p e l a e x p r e s s ã o a g o n i a d a , t u d o dar ia para 
m a t e r i a l i z a r a s m ã o s o i m p e d i r a q u e l e a s s a l t o . 

'tAcorda, v a g a b u n d a » , « a c o r d a , v a g a b u n d a » . . . 
A s p a l m a d a s e s t a l a v a m n o r o s t o , cu jas lágri­

m a s o v e n t o e n x u g a r a , p i e d o s a m e n t e . 
F r u s t r a d o s , v i m o - l a a b r i r o s o lhos , estarrecida. 
Q u e h o m e n z a r r ã o a q u e l e q u e , a o vê-la estre­

m e c e r , n ã o se p e j a v a d e c o m p r i m i r - l h e o bus to com 
a s m ã o s l i b i d i n o s a s ? 

N ã o o b s t a n t e a t o r d o a d a , p e r g u n t a v a a si m u ­
n i a s e t e r i a m o r r i d o , s e e s t a r i a n o inferno ren-
t c a n d o c o m u m d e m ô n i o . . . 

I n t e n t o u g r i t a r , m a s a g a r g a n t a esmorecera. 
M e s m o a s s i m , e r g u e u - s e , a t e r r a d a , e aligeirou 

o p a s s o , c a m b a l e a n t e . S u p e r a n d o emba raços , ga­
n h o u a c a l ç a d a e m q u e u m b a n c o o r v a l h a d o con­
v i d a v a a o r e p o u s o , p o r é m , n ã o d i s p u n h a de sereni­
d a d e p a r a a s s i m i l a r - n o s a s s u g e s t õ e s . Pisou, ata­
r a n t a d a , n o a s f a l t o , i n d i f e r e n t e a o s princípios do 
t rânBi to . . . Osc i lou , a q u i e a l i , e s t r e m u n h a d a . . . 

A u t o m ó v e i s d e s l i z a v a m ve lozes , l a m b r e t a s es-
t r o n d e a v a m e m c o r r e r i a . P e d e s t r e s i a m e vinham, 
d i l i g e n c i a n d o a l c a n ç a r o t r a b a l h o a d is tância ou 
r e g r e s s a n d o a o a c o n c h e g o d o m é s t i c o , depois das 
a t i v i d a d e s n o t u r n a s . A g i t a v a m - s e funcionár ios da 
l i m p e z a e v e í c u l o s o c u p a d o s e m serv iços da ma­
d r u g a d a . 

P r e p a r a v a a c i d a d e o d i a . n o v o . 
S e g u í a m o s a p o b r e m e n i n a , e sp í r i tos contun­

d idos p o r a m a r g o s p r e s s á g i o s . 
P a v e c i a - m c F é l i x u m e d u c a d o r vene rando , re ­

p e n t i n a m e n t e d e s c i d o a s a r a c o t e i o s n a via público, 
n o p r o p ó s i t o dc s a l v a r u m a c r i a n ç a q u e r i d a . E n t r e 
s i m p a t i a c r e s p e i t o , eu a c o m p a n h a v a , penalizado, o 
g r a n d e i n s t r u t o r q u e s e a p e q u e n a v a e s e afligia 
p o r a j u d a r . . . 

R a p a z e s s e m i - e m b r i a g a d o s n a e squ ina próximo, 
á o f i t a r e m M a r i t a , v a c i l a n t e , g a r g a l h a r a m , invec­
t i v a n d o : « t i p a d e p ü e q u e ! t i p a de pi leque!» Mo­
t o r i s t a s d e p a s s a g e m g r i t a v a m - l h e i n ju r i a s , e, sem 
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q u e a p a r e c e s s e a l g u m b r a ç o h u m a n o q u e a s u s ­
t e n t a s s e n o a t o r d o a m e n t o q u e l h e i m p u n h a r e i t e r a ­
d o s t r o p e ç õ e s , foi c o l h i d a e p r o j e t a d a a p e q u e n a 
d i s t â n c i a , p o r a u t o m ó v e l e m v e l o c i d a d e e x c e s s i v a , 
q u a l t r a p o d e c a r n e q u e s e a r r e m e s s a s s e , v i o l e n ­
t a m e n t e , n o c h ã o . 

O c a r r o c h i s p o u , t r a n s e u n t e s a c o r r e r a m . 
M o ç a s q u e r e g r e s s a v a m d e e x c u r s õ e s a l e g r e s 

g r i t a r a m , a l a r m a d a s . U m a d e l a s p r o r r o m p e u e m 
c h o r o h i s t é r i c o , s e n d o c o n t i d a à f o r ç a . N o t r â n s i t o 
i n t e r r o m p i d o , e m q u e d e b a l d e s e b u s c a v a p o s i t i v a r 
r e s p o n s a b i l i d a d e s , t o d o s o s v e í c u l o s d e s p e j a v a m 
c u r i o s o s q u e s e r e u n i a m e m t o r n o d a j o v e m , 
i n e r m e . 

O c o r p o p l a n a r a , a c a b e ç a b a t e r a c o n t r a a. 
p e d r a e, e m s e g u i d a a c u r t a r e v i r a v o l t a , c a í r a de 
b r u ç o s . 

P e s s o a l m e n t e , a c h á v a m o - n o s a t ô n i t o s . N ã o con ­
t á v a m o s c o m e x p e r i ê n c i a b a s t a n t e p a r a o c a s i õ e s 
q u a l a q u e l a e m q u e o d e s a s t r e c o n s u m a d o e x i g i a 
i m p r o v i s a ç õ e s . T o d a v i a , e n t r e os c l a m o r e s d e q u a n ­
t o s a p e l a v a m p a r a o s o c o r r o po l ic ia l , i r m ã o F é l i x 
s e n t a r a - s e n o a s f a l t o . A p l i c a n d o v i g o r o s o s e s t í ­
m u l o s m a g n é t i c o s s o b r e a c a b e ç a d a m e n i n a a c i ­
d e n t a d a , f ê - l a c o b r a r e n e r g i a s p a r a g a n h a r , m e c a ­
n i c a m e n t e , o d e c ú b i t o d o r s a l , a f i m d e q u e r e s ­
p i r a s s e i n d e n e de m a i o r e s d i f i c u l d a d e s , a t r a v é s d e 
m o v i m e n t o s q u e , p a r a m u i t o s d o s c i r c u n s t a n t e s , 
s i g n i f i c a v a m e s g a r e s d a m o r t e . . 

M a r i t a a q u i e t a r a - s e d e todo_. 
T i v e a n í t i d a i m p r e s s ã o d e q u e a b a s e do c r â ­

n io s e f r a t u r a r a , m a s n ã o m e e r a l í c i t a q u a l q u e r 
i n q u i r i ç ã o . A c a r g a e m o c i o n a l p e s a v a e m d e m a s i a , 
p a r a q u e m e f o s s e m p o s s í v e i s q u a i s q u e r cons ide ­
r a ç õ e s de o r d e m t é c n i c a . 

O i r m ã o F é l i x , n a a t i t u d e d o s p a i s , p r o f u n d a ­
m e n t e h u m a n o s e s o f r e d o r e s , a c o m o d a v a - s e de t a l 
m o d o q u e a c a b e ç a d a j o v e m s e l h e e s t e n d i a n o 
r e g a ç o . E r g u e n d o a s m ã o s s o b r e a s n a r i n a s e m 
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sangue, levantou os .olhos c orou em voz nlta, que. 
eu destacava da multidão cm crescente vozerio: 

— Deus de Infinito Amor, não permitas que. 
tua filha seja expulsa da casa dos homens, assim, 
sem nenhuma preparação. ' . . . Dá-nos, Pai, o be­
nefício do sofrimento que nos consinta meditar! 
O* Deus de amor, mais uns dias para ela, no cor­
po dolorido, algumas horas só que s e j a m ! . . . 

Calou-se o instrutor, como qualquer criatura 
terrestre, machucada de a n g ú s t i a . . . 

Logo após, acenou para mim e recomendou-mc 
demandar o apartamento do Flamengo, para ob­
servar o que seria razoável obter, no tocante a 
medidas de auxíl io. Que eu procurasse Cláudio ou 
Márcia, que lhes suplicasse apoio, compaixão. Ele, 
Félix, inspiraria alguém a telefonar. Os Nogueiras 
estariam entre ele e mim, a fim de que se inteiras­
sem do acidente e fossem mentalmente movidos A 
piedade... Permaneceria ali, velando, fazendo quan­
to pudesse para que a desencarnação imediata não 
se ver i f i cas se . . . Quando eu voltasse do Flamen­
go, reunir-nos-íamos de n o v o . . . 

Ao vê-lo assim humilhado na abnegação de * 
que dava testemunho, arranquei-me à pressa, não 
só. para atender à incumbência, mas também para 
desabafar-me. As vezes, é preciso que as lágrimos 
nos sirvam de confidentes, quando não haja alguém 
que nos o u ç a . . . Tanto trabalho daquele benfeitor 
sublime para salvar uma criança gravada de du­
ras p r o v a s . 1 . . . Tanto sacrifício de um orientador, 
cuja grandeza se quintessenciara nas Esferas Su­
periores, para ofertar-lhe os braços; entretanto, 
o malogro de tudo se me afigurava inevitável . . . 

Antes que me arremessasse, da Avenida Atlân­
tica para o Túnel Novo, ouvi muitas vozes que 
se elevavam, exclamando: « m o r t a ! . . . m o r t a ! . . . » 
Incapaz de sopitar as lágrimas, voltei-me para con­
templar no rosto do irmão Félix o efeito de se^ 
melhante notícia, concluindo comigo mesmo: «tudo 
inútil, tudo i n ú t i l ! . . . » Mas, vigoroso impacto de 
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esperança me banhou o coração!. . . Tive a ideia 
de que fontes imponderáveis de energia jorravam 
do firmamento claro e estrelado sobre aquele re­
canto de Copacabana, que o mar acariciava de 
perto, como a rogar-nos confiança cm Deus, na 
linguagem ciciante das ondas! . . . 

N ã o ! . . . A batalha não arrefecera!... 
Tínhamos conosco o suprimento do amor e a 

luz da oração! . . . Nem tudo estava perdido... 
O benfeitor, guardando paternalmente nos bra­

ços aquela criança desfalecida, fixava os olhos nas 
alturas e, recolhido a profundo silêncio, parecia 
agora falar com o Infinito. 

FIM D A PRIMEIRA PARTE 


