
MEMÓRIAS 

Deve ser horrível — 
diz você — o escândalo em torno de nos­
sa memória. O homem arrastado ao pe­
lourinho do escárnio público e ao pasto 
da maledicência, deve ser uma fogueira 
de angústia para o coração acordado, 
além da morte". 

Você tem razão. 
A ave, em pleno céu, que se visse 

constrangida a voltar à casca do ovo, ou 
a árvore luxuriante que fosse obrigada a 
retornar para a cova de lodo, sofreriam 
menos que a alma desencarnada, sob a 

intimação de regresso às perigosas infan­
tilidades da experiência humana. 

—o— 

Em tais circunstâncias, laços mais 
pesados nos religam o espírito, com mais 
intensidade, à gleba da carne, e a voz dos 
nossos julgadores, não raro, nos converte 
os ouvidos em receptores gigantescos pa­
ra os quais convergem todos os aponta­
mentos justos ou injustos de quantos nos 
apreciam a conduta e as decisões. 

Você já pensou num homem, cujo 
corpo seja uma chaga viva, tangido vio­
lentamente por milhares de mãos desca-
ridosas e rudes? 

Esse é o símbolo pálido com que 
ousamos qualificar o suplício do infor­
tunado que lega aos contemporâneos as 
recordações da própria viagem pela Ter­
ra, quando essas memórias se referem às 
situações que fazem o inferno dos seus 
semelhantes. 

Fustigado por reclamações e acusa-



ções infindáveis, o morto-vivo, com a in­
felicidade desse jaez, sofre golpes desa­
piedados, a torto e a direito, à maneira 
de um ferido na praça pública, visitado 
pelos sopapos e pelos impropérios de to­
da gente. 

—o— 

E você não calcula o que seja o mar­
tírio trazido pela impossibilidade de qual­
quer esclarecimento digno! 

—o— 
Falar ou escrever levianamente é 

expor-se a ouvir o pronunciamento da 
insensatez; e por mais que o delinqüen­
te do verbo falado ou da letra reprová­
vel se proclame arrependido e diferen­
te, mais a crueldade o toma de assalto, 
esbofeteando-lhe o rosto amarrotado e 
disforme, sem que lhe seja facultada a mí­
nima frase de defesa. 

Efetivamente, enquanto nos demo­
ramos na carne, é impossível imaginar o 
que seja isso. 

É o desespero impotente daquele 
que, em vão, deseja fazer-se compreen­
dido, é a sede inestancável de entendi­
mento, é o pranto amargurado de quem 
observa o incêndio no próprio lar, sem 
uma gota d'água para extinguir a chama 
destruidora. 

—o— 

A figura de Ugolino, o famoso che­
fe de Pisa, encarcerado na torre da fo­
me, a devorar as vísceras mortas dos pró­
prios filhos, e que foi encontrado por 
Dante nos recôncavos do Estige, é, de al­
guma sorte, a única imagem para o con­
fronto analógico, nos casos a que nos re­
portamos, porque realmente ilhados na 
solidão de nós mesmos, entre o pesade­
lo e o remorso de não termos sido o que 
devíamos ser, somos obrigados a tragar 
os detritos de nossas próprias obras. 

—o— 

Creia você que, em verdade, tudo 



isso é terrível e doloroso, de vez que o 
arrependimento irremediável nos trans­
forma em duendes infortunados, em afli­
tiva peregrinação. 

Não admita, porém, que isso seja 
apenas lamentável privilégio de alguns. 

—o— 

Não é necessário fixarmos reminis­
cências da Terra, em bronze ou papel, pa­
ra que a vida nos revele aos outros tais 
quais somos. 

Trazemos conosco o arquivo que 
nos é próprio. 

Sentimentos e ideais, palavras e 
ações são marcas em nossa alma. 

Todos alcançaremos o plano em 
que nosso espírito é um livro aberto. 

Intenções ocultas, interferências nos 
destinos alheios, assaltos disfarçados à fe­
licidade do próximo, crimes consagrados 
pela admiração do mundo, misérias ín­
timas e desequilíbrios morais aparecem 
claramente, espantando a nós mesmos, 

que não suspeitávamos, de leve, da nos­
sa própria degradação. 

Você que conhece tão bem o assun­
to, cuide dos seus passos e vele pelo fu­
turo de sua alma eterna, porque a exis­
tência, meu caro, seja onde for, é sem­
pre um livro que o nosso coração anda 
escrevendo. 

Irmão X 


