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Certa criança 
Falávamos em torno da criança, 
Numa reunião de cultura e amizade, 
Na infância a flor da Humanidade 
Que o Céu envia à Terra, em luzes de esperança, 
Quando o Irmão Frederico nos contou 
Por nota de serviço: 

— Meus irmãos, quanto a isso, 
Tenho um caso expressivo a relatar: 
Sabem que fui pintor com grande clientela; 
Certa feita, um garoto abordou-me no lar, 
Seis janeiros de idade e presença singela, 
Envergando um roupão imundo e roto... 
Declarou residir num recanto de esgoto, 
Perdera os pais na morte e pedia-me um pão. 
Parei tocado de admiração. 

Doía vê-lo assim, maltratado e sozinho, 
Figurava-se um pássaro sem ninho, 
Na manhã muito fria, a tremer e a tremer... 
Enquanto se servia, 
Qual se fosse num sonho de alegria 
Da porção de merenda improvisada, 
Fitei-lhe a cabeleira despenteada, 
()s olhos luminosos de candura, 
Os pés descalços com sinais de lama 
E, abeirando-me dele, perguntei: 
— Como se chama? 
Ele me respondeu, como que a medo: 

Meu nome é Alfredo... 

Uma idéia, de súbito, me veio: 
Pintá-lo nuns momentos de recreio. 
O pequeno aderiu. Pousou à minha frente, 
No grande ateliê a que levei-o. 
Após algumas horas, tive o esboço e a base 
Para a tela maior que, então, me vinha ã mente... 
Depois disso, o "até breve" numa frase 
E alguns magros tostões na mão pequena. 
No entanto, ele indagou 
Num tom de voz de fazer pena: 

- O senhor não me quer para morar consigo? 
- Não, Alfredo, — aduzi, — tenho o meu próprio lar, 

Procura um outro amigo, 
Alguém há de surgir que te possa ajudar. 

Olhos em pranto, entre magoado e aflito, 
Postou-se à frente do meu cavalete, 
Onde me vira trabalhar, 



E disse: o meu retrato está bonito... 
Em seguida, saiu para não mais voltar. 

Surge a pausa do amigo. A emoção se lhe 
Logo após, continua a narrativa: 
— Dói-me rememorar, porém confesso: 
O retrato de Alfredo fez sucesso... 
Ganhei muito dinheiro 
Em cópias e encomendas 
Para festejos e oferendas... 
Mas sempre conservei o original; 
Várias vezes, mudei de residência, 
No entanto, a grande tela 
A que emprestei o nome de "Inocência" 
Foi sempre, em minha sala de serviço, 
O quadro principal. 

Trinta e cinco janeiros transcorridos, 
Com meus filhos casados... Eu doente, 
Certa noite, a lembrar os tempos idos, 
Observei que alguém, de passo leve, 
Penetrara-me a casa, mansamente; 
Colocando-me à espreita e firme à escuta, 
Vi que esse alguém 
Na sala de trabalho, quase à minha frente, 
Manejava lanterna diminuta... 
Sustentava, porém, junto ao meu leito, 
Num disfarce perfeito, 
O botão de uma forte campainha, 
Cujo toque de alarme 
Somente dava som em morada vizinha, 
Onde, a qualquer instante de perigo, 
Um devotado amigo 

Estava pronto para auxiliar-me. 
Esse amigo que amei qual se fosse meu filh 
Tinha uma chave de meu domicilio... 
Fiquei, asnsiosamente, a esperar e esperar, 
Tremendamente mudo... 
O assaltante, contudo, 
Rebuscava o meu cofre, devagar... 

Decorridos minutos, 
Um grupo socorrista, 
Ante a estranha ocorrência, 
Penetrou-me, depressa, a residência, 
E pôs-se logo à vista. 
Fez-se luz e agitado companheiro 
Atirou no infeliz 
Que caiu, colocando as mãos no peito. 
Ergui-me e vim para o recinto estreito... 
O assaltante era um homem bem vestido 
Que, a princípio, supus desconhecido; 
O sangue a borbotar do peito aberto 
Anunciava a morte, ali por perto... 
Ele, porém, fitou-me longamente, 
Depois de contemplar a tela em frente, 
E, em seguida, 
Falou-me em voz sumida: 
— O senhor 
Deve ser o pintor... 
Vai lembrar-se de mim... 
E como quem se via 
No instante amargo e exato 
Em que achava no piso o próprio fim, 
Disse ainda mais quase que em segredo: 
— Eu sou o Alfredo, 
O Alfredo do retrato... 



Sob forte emoção, 
O amigo terminou a narração: 
— Naquela mesma hora, 
Debrucei-me chorando sobre o morto, 
Atrelado a terrível desconforto... 
E, ainda hoje, penso muitas vezes 
Que, na Terra, por mais que se resguarde 
A infância, como sendo a aurora da esperança, 
O socorro à criança 
Quase sempre é uma luz que brilha muito tarde... 

32 

Deus te guarde 
Deus te guarde, alma querida e boa, 
Pela dor que não dizes, 
Quando a injúria te induz a suportar 
Os problemas e os atos infelizes. 

Deus te compense a tolerância 
Quando olvidas o mal, 
Interpretando aquele que te agride 
Por doente mental. 

Deus te ilumine a frase de humildade 
Ante o verbo agressor, 
Quando te apagas para garantir 
A presença do amor. 


